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Adresse

A Monseigneur

Le duc de Saint-Aignan
Pair de France.
MONSEIGNEUR,

Je vous présente un ouvrage qui n'a peut—étre rien de considérable que I'honneur de vous avoir plu. Mai:
véritablement cet honneur est quelgue chose de si grand pour moi que, quand ma piéce ne m'aurait produit
gue cet avantage, je pourrais dire que son succes aurait passé mes espérances. Et que pouvais—je espérer
plus glorieux que l'approbation d'une personne qui sait donner aux choses un juste prix, et qui est lui-méme
l'admiration de tout le monde ? Aussi, MONSEIGNEUR, si la Thébaide a recu quelques applaudissements,
c'est sans doute qu'on n'a pas 0sé démentir le jugement que vous avez donné en sa faveur ; et il semble q
vous lui ayez communiqué ce don de plaire qui accompagne toutes vos actions. J'espére qu'étant dépouillé
des ornements du théatre, vous ne laisserez pas de la regarder encore favorablement. Si cela est, quelque:s
ennemis qu'elle puisse avoir, je n‘appréhende rien pour elle, puisqu'elle sera assurée d'un protecteur que le
nombre des ennemis n'a pas accoutumé d'ébranler. On sait, MONSEIGNEUR, gue si vous avez une parfait
connaissance des belles choses, vous n'entreprenez pas les grandes avec un courage moins élevé, et que
avez réuni en vous ces deux excellentes qualités qui ont fait séparément tant de grands hommes. Mais je d
craindre gue mes louanges ne vous soient aussi importunes que les vétres m'ont été avantageuses : aussi
bien, je ne vous dirais que des choses qui sont connues de tout le monde, et que vous seul voulez ignorer.
suffit que vous me permettiez de vous dire, avec un profond respect, que je suis,

MONSEIGNEUR,
Votre tres humble et trés obéissant serviteur,
RACINE.
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Préface

Le lecteur me permettra de lui demander un peu plus d'indulgence pour cette piéce que pour les autres
qui la suivent ; j'étais fort jeune quand je la fis. Quelques vers que j'avais faits alors tombérent par hasard
entre les mains de quelques personnes d'esprit ; elles m'exciterent a faire une tragédie, et me proposérent
sujet de la Thébaide. Ce sujet avait été autrefois traité par Rotrou, sous le nom d'Antigone. Mais il faisait
mourir les deux freres des le commencement de son troisieme acte. Le reste était, en quelque sorte, le
commencement d'une autre tragédie, ou I'on entrait dans des intéréts tout nouveaux ; et il avait réuni en un
seule piéce deux actions différentes, dont I'une sert de matiére aux Phéniciennes d'Euripide, et l'autre a
I'Antigone de Sophocle. Je compris que cette duplicité d'action avait pu nuire a sa piece qui, d'ailleurs, était
remplie de quantité de beaux endroits. Je dressai a peu prés mon plan sur les Phéniciennes d'Euripide. Car
pour la Thébaide qui est dans Sénéque, je suis un peu de I'opinion d'Heinsius, et je tiens, comme lui, que n
seulement ce n'est point une tragédie de Sénéque, mais que c'est plutbt I'ouvrage d'un déclamateur qui ne
savait ce que c'était que tragédie.

La catastrophe de ma piece est peut—étre un peu trop sanglante. En effet, il n'y parait presque pas un
acteur qui ne meure a la fin. Mais aussi c'est la Thébaide, c'est—-a—dire le sujet le plus tragique de l'antiquité

L'amour, qui a d'ordinaire tant de part dans les tragédies, n'en a presque pointici; et je doute que je lui
en donnasse davantage si c'était a recommencer, car il faudrait, ou que I'un des deux freres fit amoureux, ¢
tous les deux ensemble. Et quelle apparence de leur donner d'autres intéréts que ceux de cette fameuse he
qui les occupait tout entiers ? Ou bien il faut jeter I'amour sur un des seconds personnages, comme j'ai fait
et alors cette passion, qui devient comme étrangere au sujet, ne peut produire que de médiocres effets. En
mot, je suis persuadé que les tendresses ou les jalousies des amants ne sauraient trouver que fort peu de f
parmi les incestes, les parricides, et toutes les autres horreurs qui composent I'histoire d'Oedipe et de sa
malheureuse famille.
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Acteurs

Etéocle, roi de Thebes.

Polynice, fréere d'Etéocle.

Jocaste, mére de ces deux princes et d'Antigone.
Antigone, soeur d'Etéocle et de Polynice.

Créon, oncle des princes et de la princesse.
Hémon, fils de Créon, amant d'Antigone.
Olympe, confidente de Jocaste.

Attale, confident de Créon.

Un soldat de I'armée de Polynice.

Gardes.

La scéne est a Thébes, dans une salle du palais royal.

Acteurs
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Sceéne |

Jocaste, Olympe

Jocaste

lls sont sortis, Olympe ? Ah! mortelles douleurs !
Qu'un moment de repos me va codter de pleurs !
Mes yeux depuis six mois étaient ouverts aux larmes
Et le sommeil les ferme en de telles alarmes ?
Puisse plut6t la mort les fermer pour jamais,

Et m'empécher de voir le plus noir des forfaits !

Mais en sont-ils aux mains ?

Olympe

Du haut de la muraille

Je les ai vus déja tous rangés en bataille ;

J'ai vu déja le fer briller de toutes parts ;

Et pour vous avertir j'ai quitté les remparts.

J'ai vu, le fer en main, Etéocle lui-méme ;

Il marche des premiers, et d'une ardeur extréme
Il montre aux plus hardis & braver le danger.

Jocaste

N'en doutons plus, Olympe, ils se vont égorger.
Que I'on coure avertir et hater la princesse ;

Je l'attends. Juste ciel, soutenez ma faiblesse !

Il faut courir, Olympe, aprés ces inhumains ;

Il les faut séparer, ou mourir par leurs mains.

Nous voici donc, hélas ! a ce jour détestable

Dont la seule frayeur me rendait misérable !

Ni priere ni pleurs ne m'ont de rien servi,

Et le courroux du sort voulait étre assouvi.

O toi, soleil, 6 toi qui rends le jour au monde,

Que ne l'as—tu laissé dans une nuit profonde !

A de si noirs forfaits prétes—tu tes rayons ?

Et peux—tu sans horreur voir ce que nous voyons ?
Mais ces monstres, hélas ! ne t'‘épouvantent gueres :
La race de Laius les a rendus vulgaires ;

Tu peux voir sans frayeur les crimes de mes fils,
Aprés ceux que le pére et la mére ont commis.

Tu ne t'étonnes pas si mes fils sont perfides,

S'ils sont tous deux méchants, et s'ils sont parricides ;
Tu sais gu'ils sont sortis d'un sang incestueux,

Et tu t'‘étonnerais s'ils étaient vertueux.

Sceéne |
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Scene |l

Jocaste, Antigone, Olympe

Jocaste
Ma fille, avez—-vous su l'excés de nos miséres ?

Antigone
Oui, Madame : on m'a dit la fureur de mes freres.

Jocaste

Allons, chere Antigone, et courons de ce pas
Arréter, s'il se peut, leurs parricides bras.

Allons leur faire voir ce qu'ils ont de plus tendre ;
Voyons si contre nous ils pourront se défendre,
Ou s'ils oseront bien, dans leur noire fureur,
Répandre notre sang pour attaquer le leur.

Antigone
Madame, c'en est fait, voici le roi lui-méme.

Sceéne
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Scene Il

Jocaste, Etéocle, Antigone, Olympe

Jocaste
Olympe, soutiens—moi, ma douleur est extréme.

Etéocle
Madame, qu'avez—vous ? et quel trouble...

Jocaste

Ah, mon fils !

Quelles traces de sang vois—je sur vos habits ?

Est-ce du sang d'un frére ? ou n'est—ce point du votre ?

Etéocle

Non, Madame, ce n'est ni de I'un ni de l'autre.
Dans son camp jusqu'ici Polynice arrété,

Pour combattre a mes yeux ne s'est point présenté.
D'Argiens seulement une troupe hardie

M'a voulu de nos murs disputer la sortie :

J'ai fait mordre la poudre a ces audacieux,

Et leur sang est celui qui parait & vos yeux.

Jocaste
Mais que prétendiez-vous ? et quelle ardeur soudaine
Vous a fait tout & coup descendre dans la plaine ?

Etéocle

Madame, il était temps que j'en usasse ainsi,

Et je perdais ma gloire a demeurer ici.

Le peuple, a qui la faim se faisait déja craindre,
De mon peu de vigueur commencait a se plaindre,
Me reprochant déja qu'il m'avait couronng,

Et que j'occupais mal le rang qu'il m'a donné.

Il le faut satisfaire ; et quoi qu'il en arrive,

Thébes des aujourd'hui ne sera plus captive :

Je veux, en n'y laissant aucun de mes soldats,
Qu'elle soit seulement juge de nos combats.

J'ai des forces assez pour tenir la campagne,

Et si quelgue bonheur nos armes accompagne,
L'insolent Polynice et ses fiers alliés

Laisseront Thebes libre, ou mourront & mes pieds.

Jocaste

Vous pourriez d'un tel sang, 6 ciel ! souiller vos armes ?
La couronne pour vous a—t—elle tant de charmes ?

Si par un parricide il la fallait gagner,

Sceéne I
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Ah'! mon fils, & ce prix voudriez-vous régner ?
Mais il ne tient qu'a vous, si I'hnonneur vous anime,
De nous donner la paix sans le secours d'un crime,
Et de votre courroux triomphant aujourd'hui,
Contenter votre frére, et régner avec lui.

Etéocle
Appelez-vous régner partager ma couronne,
Et céder lachement ce que mon droit me donne ?

Jocaste

Vous le savez, mon fils, la justice et le sang

Lui donnent, comme a vous, sa part a ce haut rang.
Oedipe, en achevant sa triste destinée,

Ordonna gue chacun régnerait son année ;

Et n‘ayant qu'un état a mettre sous vos lois,
Voulut que tour a tour vous fussiez tous deux rois.
A ces conditions vous daignates souscrire.

Le sort vous appela le premier a I'empire,

Vous montates au tréne ; il n'en fut point jaloux ;
Et vous ne voulez pas qu'il y monte aprés vous !

Etéocle

Non, Madame, a I'empire il ne doit plus prétendre.
Thébes a cet arrét n'a point voulu se rendre ;

Et lorsque sur le trone il s'est voulu placer,

C'est elle, et non pas moi, qui I'en a su chasser.
Thébes doit—elle moins redouter sa puissance,
Apres avoir six mois senti sa violence ?
Voudrait—elle obéir a ce prince inhumain,

Qui vient d'armer contre elle et le fer et la faim ?
Prendrait—elle pour roi I'esclave de Mycéne,

Qui pour tous les Thébains n'a plus que de la haine,
Qui s'est au roi d'Argos indignement soumis

Et que I'hnymen attache a nos fiers ennemis ?
Lorsque le roi d'Argos I'a choisi pour son gendre,
Il espérait par lui de voir Thébes en cendre.
L'amour eut peu de part a cet hymen honteux,
Et la seule fureur en alluma les feux.

Thébes m'a couronné pour éviter ses chaines,
Elle s'attend par moi de voir finir ses peines.

Il la faut accuser si je manque de foi ;

Et je suis son captif, je ne suis pas son roi.

Jocaste

Dites, dites plutét, coeur ingrat et farouche,
Qu'aupres du diadéme il n'est rien qui vous touche.
Mais je me trompe encor : ce rang ne vous plait pas,
Et le crime tout seul a pour vous des appas.

Eh bien ! puisqu'a ce point vous en étes avide,

Je vous offre a commettre un double parricide :

Sceéne I
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Versez le sang d'un frére ; et si c'est peu du sien,
Je vous invite encore a répandre le mien.

Vous n'aurez plus alors d'ennemis a soumettre,
D'obstacle a surmonter, ni de crime a commettre,
Et n‘ayant plus au tréne un facheux concurrent,
De tous les criminels vous serez le plus grand.

Etéocle

Eh bien, Madame, eh bien ! il faut vous satisfaire ;
Il faut sortir du trone et couronner mon frére ;

Il faut, pour seconder votre injuste projet,

De son roi que j'étais devenir son sujet,

Et pour vous élever au comble de la joie,

Il faut & sa fureur que je me livre en proie ;

Il faut par mon trépas...

Jocaste

Ah ciel ! quelle rigueur !

Que vous pénétrez mal dans le fond de mon coeur !
Je ne demande pas gque vous quittiez I'empire :
Régnez toujours, mon fils, c'est ce que je désire.
Mais si tant de malheurs vous touchent de pitié,

Si pour moi votre coeur garde quelque amitié,

Et si vous prenez soin de votre gloire méme,
Associez un frere a cet honneur supréme.

Ce n'est qu'un vain éclat qu'il recevra de vous ;
Votre regne en sera plus puissant et plus doux.
Les peuples, admirant cette vertu sublime,
Voudront toujours pour prince un roi si magnanime,
Et cet illustre effort, loin d'affaiblir vos droits,

Vous rendra le plus juste et le plus grand des rois.
Ou s'il faut que mes voeux vous trouvent inflexible,
Si la paix a ce prix vous parait impossible,

Et si le diadéme a pour vous tant d'attraits,

Au moins consolez-moi de quelgue heure de paix.
Accordez cette grace aux larmes d'une mére,

Et cependant, mon fils, j'irai voir votre frere.

La pitié dans son ame aura peut—étre lieu,

Ou du moins pour jamais j'irai lui dire adieu.

Dés ce méme moment permettez que je sorte :
Jiirai jusqu'a sa tente, et j'irai sans escorte ;

Par mes justes soupirs j'espére I'émouvoir.

Etéocle

Madame, sans sortir vous le pouvez revoir ;

Et si cette entrevue a pour vous tant de charmes,

Il ne tiendra qu'a lui de suspendre nos armes.

Vous pouvez dés cette heure accomplir vos souhaits
Et le faire venir jusque dans ce palais,

Jiirai plus loin encore ; et pour faire connaitre

Qu'il a tort en effet de me nommer un traitre,

Sceéne I
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Et que je ne suis pas un tyran odieux,

Que l'on fasse parler et le peuple et les dieux.
Si le peuple y consent, je lui cede ma place ;
Mais gqu'il se rende enfin, si le peuple le chasse.
Je ne force personne, et j'engage ma foi

De laisser aux Thébains a se choisir un roi.

Sceéne I
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Sceéene IV

Jocaste, Etéocle, Antigone, Créon, Olympe

Créon

Seigneur, votre sortie a mis tout en alarmes :

Theébes, qui croit vous perdre, est déja toute en larmes ;
L'épouvante et I'norreur regnent de toutes parts,

Et le peuple effrayé tremble sur ses remparts.

Etéocle

Cette vaine frayeur sera bientét calmée,
Madame, je m'en vais retrouver mon armeée ;
Cependant vous pouvez accomplir vos souhaits,
Faire entrer Polynice et lui parler de paix.
Creéon, la reine ici commande en mon absence :
Disposez tout le monde a son obéissance.
Laissez, pour recevoir et pour donner ses lois,
Votre fils Ménécée, et j'en ai fait le choix ;
Comme il a de I'honneur autant que de courage,
Ce choix aux ennemis 6tera tout ombrage,

Et sa vertu suffit pour les rendre assurés.
Commandez-Ilui, Madame.

(A Créon)

Et vous, vous me suivrez.

Créon
Quoi ? Seigneur,...

Etéocle
Oui, Créon, la chose est résolue.

Créon
Et vous quittez ainsi la puissance absolue ?

Etéocle

Que je la quitte ou non, ne vous tourmentez pas ;
Faites ce que j'ordonne, et venez sur mes pas.

Scéne IV
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Scéene V

Jocaste, Antigone, Créon,

Créon

Qu'avez-vous fait, Madame ? et par quelle conduite
Forcez-vous un vainqueur a prendre ainsi la fuite ?
Ce conseil va tout perdre.

Jocaste
Il va tout conserver ;
Et par ce seul conseil Thébes se peut sauver.

Créon

Eh quoi, Madame, eh quoi ? dans I'état ou nous sommes,
Lorsqu'avec un renfort de plus de six mille hommes

La fortune promet toute chose aux Thébains,

Le roi se laisse 6ter la victoire des mains ?

Jocaste

La victoire, Créon, n'est pas toujours si belle ;

La honte et les remords vont souvent aprés elle.
Quand deux freres armés vont s'égorger entre eux,
Ne les pas séparer, c'est les perdre tous deux.
Peut—on faire au vainqueur une injure plus noire,
Que lui laisser gagner une telle victoire ?

Créon
Leur courroux est trop grand...

Jocaste
Il peut étre adouci.

Créon
Tous deux veulent régner.

Jocaste
lls regneront aussi.

Créon
On ne partage point la grandeur souveraine ;
Et ce n'est pas un bien qu'on quitte et qu'on reprenne.

Jocaste
L'intérét de I'Etat leur servira de loi.

Créon
L'intérét de I'Etat est de n'avoir qu'un roi,
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Qui d'un ordre constant gouvernant ses provinces,
Accoutume a ses lois et le peuple et les princes.
Ce régne interrompu de deux rois différents,

En lui donnant deux rois lui donne deux tyrans.
Par un ordre, souvent I'un a l'autre contraire,

Un frere détruirait ce gu'aurait fait un frere ;

Vous les verriez toujours former quelgue attentat,
Et changer tous les ans la face de I'Etat.

Ce terme limité que I'on veut leur prescrire
Accroit leur violence en bornant leur empire.
Tous deux feront gémir les peuples tour a tour,
Pareils a ces torrents qui ne durent qu'un jour :
Plus leur cours est borné, plus ils font de ravage,
Et d'horribles dégats signalent leur passage.

Jocaste

On les verrait plutét, par de nobles projets,

Se disputer tous deux I'amour de leurs sujets.
Mais avouez, Créon, que toute votre peine

C'est de voir que la paix rend votre attente vaine,
Qu'elle assure a mes fils le trdbne ou vous tendez,
Et va rompre le piege ou vous les attendez.
Comme, apreés leur trépas, le droit de la naissance
Fait tomber en vos mains la supréme puissance,
Le sang qui vous unit aux deux princes mes fils
Vous fait trouver en eux vos plus grands ennemis ;
Et votre ambition, qui tend a leur fortune,

Vous donne pour tous deux une haine commune.
Vous inspirez au roi vos conseils dangereux,

Et vous en servez un pour les perdre tous deux.

Créon

Je ne me repais point de pareilles chimeres.

Mes respects pour le roi sont ardents et sinceres,
Et mon ambition est de le maintenir

Au trbne ou vous croyez que je veux parvenir.

Le soin de sa grandeur est le seul qui m'anime ;
Je hais ses ennemis, et c'est la tout mon crime :
Je ne m'en cache point. Mais a ce que je voi,
Chacun n'est pas ici criminel comme moi.

Jocaste

Je suis mére, Créon, et si j'aime son frere,

La personne du roi ne m'en est pas moins chére.
De laches courtisans peuvent bien le halir,

Mais une mere enfin ne peut pas se trahir.

Antigone

Vos intéréts ici sont conformes aux nétres,

Les ennemis du roi ne sont pas tous les votres ;
Créon, vous étes pére, et dans ces ennemis,
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Peut-étre songez-vous que vous avez un fils.
On sait de quelle ardeur HEéEmon sert Polynice.

Créon

Oui, je le sais, Madame, et je lui fais justice ;
Je le dois, en effet, distinguer du commun,
Mais c'est pour le hair encor plus que pas un.
Et je souhaiterais, dans ma juste colere,

Que chacun le hait comme le hait son pere.

Antigone
Apres tout ce gqu'a fait la valeur de son bras,
Tout le monde en ce point ne vous ressemble pas.

Créon

Je le vois bien, Madame, et c'est ce qui m'afflige ;
Mais je sais bien a quoi sa révolte m'oblige ;

Et tous ces beaux exploits qui le font admirer,
C'est ce qui me le fait justement abhorrer.

La honte suit toujours le parti des rebelles ;

Leurs grandes actions sont les plus criminelles,
lls signalent leur crime en signalant leur bras,

Et la gloire n'est point ou les rois ne sont pas.

Antigone
Ecoutez un peu mieux la voix de la nature.

Créon
Plus l'offenseur m'est cher, plus je ressens l'injure.

Antigone

Mais un peére a ce point doit-il étre emporté ?
Vous avez trop de haine.

Créon

Et vous trop de bonté.

C'est trop parler, Madame, en faveur d'un rebelle.

Antigone
L'innocence vaut bien que I'on parle pour elle.

Créon
Je sais ce qui le rend innocent a vos yeux.

Antigone
Et je sais quel sujet vous le rend odieux.

Créon
L'amour a d'autres yeux que le commun des hommes.

Jocaste
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Vous abusez, Créon, de I'état ol nous sommes ;
Tout vous semble permis ; mais craignez mon courroux :
Vos libertés enfin retomberaient sur vous.

Antigone

L'intérét du public agit peu sur son ame,

Et 'amour du pays nous cache une autre flamme.
Je la sais ; mais, Créon, j'en abhorre le cours,

Et vous ferez bien mieux de la cacher toujours.

Créon

Je le ferai, Madame, et je veux par avance
Vous épargner encor jusques a ma présence.
Aussi bien mes respects redoublent vos mépris,
Et je vais faire place a ce bienheureux fils.

Le roi m'appelle ailleurs, il faut que j'obéisse.
Adieu. Faites venir Hémon et Polynice.

Jocaste

N'en doute pas, méchant, ils vont venir tous deux ;
Tous deux ils préviendront tes desseins malheureux.
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Scéne VI

Jocaste, Antigone, Olympe

Antigone
Le perfide ! A quel point son insolence monte !

Jocaste

Ses superbes discours tourneront a sa honte.
Bient6t, si nos désirs sont exaucés des cieux,
La paix nous vengera de cet ambitieux.

Mais il faut se héater, chaque heure nous est chere :

Appelons promptement Hémon et votre frére ;
Je suis pour ce dessein préte a leur accorder
Toutes les sQretés qu'ils pourront demander.
Et toi, si mes malheurs ont lassé ta justice,
Ciel, dispose a la paix le coeur de Polynice,
Seconde mes soupirs, donne force a mes pleurs,
Et comme il faut enfin fais parler mes douleurs.
Antigone, demeurant un peu apres sa mere.

Et si tu prends pitié d'une flamme innocente,

O ciel, en ramenant Hémon a son amante,
Ramene-le fidéle, et permets en ce jour

Qu'en retrouvant I'amant je retrouve I'amour.
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Sceéne |

Antigone, Hémon

Hémon

Quoi, vous me refusez votre aimable présence,
Apres un an entier de supplice et d'absence ?
Ne m'avez-vous, Madame, appelé pres de vous,
Que pour m'éter sitét un bien qui m'est si doux ?

Antigone

Et voulez-vous sitdt que j'abandonne un frere ?

Ne dois—je pas au temple accompagner ma mére ?
Et dois—je préférer, au gré de vos souhaits,

Le soin de votre amour a celui de la paix ?

Hémon

Madame, a mon bonheur c'est chercher trop d'obstacles ;
lls iront bien sans nous consulter les oracles.
Permettez que mon coeur, en voyant vos beaux yeux,
De I'état de son sort interroge ses dieux.

Puis—je leur demander, sans étre téméraire,

S'ils ont toujours pour moi leur douceur ordinaire ?
Souffrent=ils sans courroux mon ardente amitié ?
Et du mal gu'ils ont fait ont—ils quelque pitié ?
Durant le triste cours d'une absence cruelle,
Avez-vous souhaité que je fusse fidele ?
Songiez-vous que la mort menacait loin de vous
Un amant qui ne doit mourir qu'a vos genoux ?
Ah'! d'un si bel objet quand une &me est blessée,
Quand un coeur jusqu'a vous éléve sa pensée,
Qu'il est doux d'adorer tant de divins appas !

Mais aussi que I'on souffre en ne les voyant pas !
Un moment loin de vous me durait une année ;
Jaurais fini cent fois ma triste destinée,

Si je n'eusse songeé jusques a mon retour

Que mon éloignement vous prouvait mon amour,
Et que le souvenir de mon obéissance

Pourrait en ma faveur parler en mon absence ;

Et que pensant a moi vous penseriez aussi

Qu'il faut aimer beaucoup pour obéir ainsi.

Antigone

Oui, je l'avais bien cru qu'une ame si fidele
Trouverait dans I'absence une peine cruelle ;

Et si mes sentiments se doivent découvrir,

Je souhaitais, HéEmon, gu'elle vous fit souffrir,

Et qu'étant loin de moi, quelque ombre d'amertume
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Vous fit trouver les jours plus longs que de coutume.
Mais ne vous plaignez pas : mon coeur chargé d'ennui
Ne vous souhaitait rien qu'il n'éprouvat en lui ;

Surtout depuis le temps que dure cette guerre,

Et que de gens armés vous couvrez cette terre.

O dieux ! a quels tourments mon coeur s'est vu soumis,
Voyant des deux c6tés ses plus tendres amis !

Mille objets de douleur déchiraient mes entrailles ;

J'en voyais et dehors et dedans nos murailles ;
Chaque assaut & mon coeur livrait mille combats,

Et mille fois le jour je souffrais le trépas.

Hémon

Mais enfin qu'ai—je fait, en ce malheur extréme,
Que ne m'ait ordonné ma princesse elle-méme ?
J'ai suivi Polynice, et vous l'avez voulu :

Vous me l'avez prescrit par un ordre absolu.

Je lui vouai dés lors une amitié sincére ;

Je quittai mon pays, j'abandonnai mon pere ;

Sur moi par ce départ j'attirai son courroux ;

Et pour tout dire enfin, je m'éloignai de vous.

Antigone

Je m'en souviens, HEmon, et je vous fais justice :
C'est moi que vous serviez en servant Polynice ;
Il m'était cher alors comme il I'est aujourd'hui,

Et je prenais pour moi ce qu'on faisait pour lui.
Nous nous aimions tous deux deés la plus tendre enfance,
Et j'avais sur son coeur une entiere puissance ;
Je trouvais a lui plaire une extréme douceur,

Et les chagrins du frére étaient ceux de la soeur.
Ah'! sij'avais encor sur lui le méme empire,

Il aimerait la paix, pour qui mon coeur soupire.
Notre commun malheur en serait adouci :

Je le verrais, H&mon ; vous me verriez aussi !

Hémon

De cette affreuse guerre il abhorre I'image.
Je I'ai vu soupirer de douleur et de rage,
Lorsque, pour remonter au tréne paternel,
On le forca de prendre un chemin si cruel.
Espérons que le ciel, touché de nos miseres,
Achevera bientét de réunir les fréres.
Puisse-t-il rétablir I'amitié dans leur coeur,
Et conserver I'amour dans celui de la soeur !

Antigone

Hélas ! ne doutez point que ce dernier ouvrage

Ne lui soit plus aisé que de calmer leur rage.

Je les connais tous deux, et je répondrais bien

Que leur coeur, cher HEmon, est plus dur que le mien.
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Mais les dieux quelquefois font de plus grands miracles.
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Scene |l

Antigone, Hémon, Olympe

Antigone
Eh bien ! apprendrons—nous ce qu'ont dit les oracles ?
Que faut-il faire ?

Olympe
Hélas !

Antigone
Quoi ? qu'en a—t-on appris ?
Est-ce la guerre, Olympe ?

Olympe
Ah'! c'est encore pis !

Hémon
Quel est donc ce grand mal que leur courroux annonce ?

Olympe

Prince, pour en juger, écoutez leur réponse :
Thébains, pour n'avoir plus de guerres,

Il faut, par un ordre fatal,

Que le dernier du sang royal

Par son trépas ensanglante vos terres.

Antigone

O dieux, que vous a fait ce sang infortuné ?

Et pourquoi tout entier I'avez-vous condamné ?
N'étes—vous pas contents de la mort de mon pére ?
Tout notre sang doit-il sentir votre colére ?

Hémon

Madame, cet arrét ne vous regarde pas ;

Votre vertu vous met a couvert du trépas :

Les dieux savent trop bien connaitre I'innocence.

Antigone

Et ce n'est pas pour moi que je crains leur vengeance :

Mon innocence, Hémon, serait un faible appui ;

Fille d'Oedipe, il faut que je meure pour lui.

Je l'attends, cette mort, et je I'attends sans plainte ;

Et s'il faut avouer le sujet de ma crainte,

C'est pour vous que je crains : oui, cher HéEmon, pour vous,
De ce sang malheureux vous sortez comme nous ;

Et je ne vois que trop que le courroux céleste
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Vous rendra, comme a nous, cet honneur bien funeste,
Et fera regretter aux princes des Thébains
De n'étre pas sortis du dernier des humains.

Hémon

Peut-on se repentir d'un si grand avantage ?
Un si noble trépas flatte trop mon courage,
Et du sang de ses rois il est beau d'étre issu,
Dat-on rendre ce sang sitt qu'on I'a recgu.

Antigone

Eh quoi! si parmi nous on a fait quelgue offense,
Le ciel doit-il sur vous en prendre la vengeance ?
Et n'est—ce pas assez du pere et des enfants,

Sans qu'il aille plus loin chercher des innocents ?
C'est a nous a payer pour les crimes des noétres :
Punissez—-nous, grands dieux ; mais épargnez les autres.
Mon pére, cher Hémon, vous va perdre aujourd'hui,
Et je vous perds peut-étre encore plus que lui.

Le ciel punit sur vous et sur votre famille

Et les crimes du pere et I'amour de la fille ;

Et ce funeste amour vous nuit encore plus

Que les crimes d'Oedipe et le sang de Laius.

Hémon

Quoi ? mon amour, Madame ? Et qu'a—t-il de funeste ?
Est—ce un crime qu'aimer une beauté céleste ?

Et puisque sans colere il est recu de vous,

En quoi peut-il du ciel mériter le courroux ?

Vous seule en mes soupirs étes intéressée :

C'est a vous a juger s'ils vous ont offensée ;

Tels que seront pour eux vos arréts tout—puissants,
lIs seront criminels, ou seront innocents.

Que le ciel a son gré de ma perte dispose,

J'en chérirai toujours et l'une et l'autre cause,
Glorieux de mourir pour le sang de mes rois,

Et plus heureux encor de mourir sous vos lois.
Aussi bien que ferais—je en ce commun naufrage ?
Pourrais—je me résoudre a vivre davantage ?

En vain les dieux voudraient différer mon trépas,
Mon désespoir ferait ce qu'ils ne feraient pas.

Mais peut—étre, aprés tout, notre frayeur est vaine ;
Attendons... Mais voici Polynice et la reine.
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Scene Il

Jocaste, Polynice, Antigone, Hémon

Polynice

Madame, au nom des dieux, cessez de m'arréter :
Je vois bien que la paix ne peut s'exécuter.
J'espérais que du ciel la justice infinie

Voudrait se déclarer contre la tyrannie,

Et que lassé de voir répandre tant de sang,

Il rendrait a chacun son légitime rang.

Mais puisque ouvertement il tient pour l'injustice,
Et que des criminels il se rend le complice,
Dois—je encore espérer qu'un peuple révolte,
Quand le ciel est injuste, écoute I'équité ?
Dois—je prendre pour juge une troupe insolente,
D'un fier usurpateur ministre violente,

Qui sert mon ennemi par un lache intérét,

Et qu'il anime encor, tout éloigné qu'il est ?

La raison n'agit point sur une populace.

De ce peuple déja j'ai ressenti l'audace,

Et loin de me reprendre apres m'avoir chassé,

Il croit voir un tyran dans un prince offenseé.
Comme sur lui I'nonneur n'eut jamais de puissance,
Il croit que tout le monde aspire a la vengeance ;
De ses inimitiés rien n'arréte le cours :

Quand il hait une fois, il veut hair toujours.

Jocaste

Mais s'il est vrai, mon fils, que ce peuple vous craigne,
Et que tous les Thébains redoutent votre regne,
Pourquoi par tant de sang cherchez-vous a régner
Sur ce peuple endurci que rien ne peut gagner ?

Polynice

Est—ce au peuple, Madame, a se choisir un maitre ?
Sitét qu'il hait un roi, doit—on cesser de [|'étre ?

Sa haine ou son amour, sont—ce les premiers droits

Qui font monter au tréne ou descendre les rois ?

Que le peuple a son gré nous craigne ou nous chérisse,
Le sang nous met au tréne, et non pas son caprice.

Ce que le sang lui donne, il le doit accepter,

Et s'il n'aime son prince, il le doit respecter.

Jocaste
Vous serez un tyran hai de vos provinces.

Polynice
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Ce nom ne convient pas aux légitimes princes ;
De ce titre odieux mes droits me sont garants ;
La haine des sujets ne fait pas les tyrans.
Appelez de ce nom Etéocle lui-méme.

Jocaste
Il est aimé de tous.

Polynice

C'est un tyran qu'on aime,

Qui par cent lachetés tache a se maintenir

Au rang ou par la force il a su parvenir ;

Et son orgueil le rend, par un effet contraire,
Esclave de son peuple et tyran de son fréere.

Pour commander tout seul il veut bien obéir,

Et se fait mépriser pour me faire hair.

Ce n'est pas sans sujet qu'on me préfére un traitre :
Le peuple aime un esclave et craint d'avoir un maitre.
Mais je croirais trahir la majesté des rois,

Si je faisais le peuple arbitre de mes droits.

Jocaste

Ainsi donc la discorde a pour vous tant de charmes ?
Vous lassez-vous déja d'avoir posé les armes ?

Ne cesserons—nous point, apres tant de malheurs,
Vous, de verser du sang, moi, de verser des pleurs ?
N'accorderez—-vous rien aux larmes d'une mére ?

Ma fille, s'il se peut, retenez votre frére :

Le cruel pour vous seule avait de I'amitié.

Antigone

Ah'! si pour vous son ame est sourde a la pitié,
Que pourrais—je espérer d'une amitié passee,
Qu'un long éloignement n'a que trop effacée ?

A peine en sa mémoire ai—je encor quelque rang ;
Il n'aime, il ne se plait qu'a répandre du sang.

Ne cherchez plus en lui ce prince magnanime,

Ce prince qui montrait tant d'horreur pour le crime,
Dont I'dme généreuse avait tant de douceur,

Qui respectait sa meére et chérissait sa soeur.

La nature pour lui n'est plus qu'une chimére ;

Il méconnait sa soeur, il méprise sa mere,

Et l'ingrat, en I'état ou son orgueil I'a mis,

Nous croit des étrangers, ou bien des ennemis.

Polynice

N'imputez point ce crime a mon ame affligée ;
Dites plutét, ma soeur, que vous étes changée,
Dites que de mon rang l'injuste usurpateur

M'a su ravir encor I'amitié de ma soeur.

Je vous connais toujours et suis toujours le méme.
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Antigone

Est-ce m'aimer, cruel, autant que je vous aime,
Que d'étre inexorable a mes tristes soupirs,

Et m'exposer encore a tant de déplaisirs ?

Polynice

Mais vous—-méme, ma soeur, est—ce aimer votre frere
Que de lui faire ici cette injuste priere,

Et me vouloir ravir le sceptre de la main ?

Dieux ! qu'est—ce qu'Etéocle a de plus inhumain ?
C'est trop favoriser un tyran qui m'outrage.

Antigone

Non, non, vos intéréts me touchent davantage.

Ne croyez pas mes pleurs perfides a ce point ;

Avec vos ennemis ils ne conspirent point.

Cette paix que je veux me serait un supplice,

S'il en devait colter le sceptre a Polynice ;

Et l'unique faveur, mon frere, ou je prétends,

C'est qu'il me soit permis de vous voir plus longtemps.
Seulement quelgues jours souffrez que I'on vous voie,
Et donnez-nous le temps de chercher quelque voie
Qui puisse vous remettre au rang de vos aieux,

Sans que vous répandiez un sang si précieux.
Pouvez-vous refuser cette grace légere

Aux larmes d'une soeur, aux soupirs d'une mere ?

Jocaste

Mais quelle crainte encor vous peut inquiéter ?
Pourquoi si promptement voulez-vous nous quitter ?
Quoi ? ce jour tout entier n'est-il pas de la tréve ?
Dés qu'elle a commencé, faut-il qu'elle s'achéve ?
Vous voyez qu'Etéocle a mis les armes bas ;

Il veut que je vous voie, et vous ne voulez pas.

Antigone

Oui, mon frére, il n'est pas comme vous inflexible :
Aux larmes de sa mére il a paru sensible ;

Nos pleurs ont désarmé sa colere aujourd'hui.
Vous l'appelez cruel, vous I'étes plus que lui.

Hémon

Seigneur, rien ne vous presse, et vous pouvez sans peine
Laisser agir encor la princesse et la reine :

Accordez tout ce jour a leur pressant désir ;

Voyons si leur dessein ne pourra réussir.

Ne donnez pas la joie au prince votre frere

De dire que sans vous la paix se pouvait faire.

Vous aurez satisfait une mere, une soeur,

Et vous aurez surtout satisfait votre honneur.

Sceéne I

39



Théatre complet

Mais que veut ce soldat ? Son ame est toute émue !
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Sceéene IV

Jocaste, Polynice, Antigone, Hémon, un soldat

Le soldat

Seigneur, on est aux mains, et la tréve est rompue !
Créon et les Thébains, par ordre de leur roi,
Attaquent votre armeée et violent leur foi.

Le brave Hippomédon s'efforce, en votre absence,
De soutenir leur choc de toute sa puissance.

Par son ordre, Seigneur, je vous viens avertir.

Polynice

Ah'! les traitres ! Allons, Hémon, il faut sortir.
(A lareine.)

Madame, vous voyez comme il tient sa parole :
Mais il veut le combat, il m'attaque, et j'y vole.

Jocaste

Polynice ! Mon fils ! ... Mais il ne m'entend plus :
Aussi bien que mes pleurs mes cris sont superflus.
Chére Antigone, allez, courez a ce barbare

Du moins allez prier HEmon qu'il les sépare.

La force m'abandonne et je n'y puis courir ;

Tout ce que je puis faire, hélas ! c'est de mourir.
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Sceéne |

Jocaste, Olympe

Jocaste

Olympe, va—t'en voir ce funeste spectacle ;

Va voir si leur fureur n'a point trouvé d'obstacle,
Si rien n'a pu toucher l'un ou l'autre parti.

On dit qu'a ce dessein Ménécée est sorti.

Olympe

Je ne sais quel dessein animait son courage ;
Une héroique ardeur brillait sur son visage.

Mais vous devez, Madame, espérer jusqu'au bout.

Jocaste
Va tout voir, chére Olympe, et me viens dire tout.
Eclaircis promptement ma triste inquiétude.

Olympe
Mais vous dois—je laisser en cette solitude ?

Jocaste

Va: je veux étre seule en |'état ou je suis,
Si toutefois on peut I'étre avec tant d'ennuis !
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Scene |l

Jocaste

Dureront-ils toujours ces ennuis si funestes ?
N'épuiseront-ils point les vengeances célestes ?
Me feront—ils souffrir tant de cruels trépas,

Sans jamais au tombeau précipiter mes pas ?

O ciel, que tes rigueurs seraient peu redoutables
Si la foudre d'abord accablait les coupables !

Et que tes chatiments paraissent infinis,

Quand tu laisses la vie a ceux que tu punis !

Tu ne l'ignores pas, depuis le jour infame

Ou de mon propre fils je me trouvai la femme,

Le moindre des tourments que mon coeur a soufferts
Egale tous les maux que I'on souffre aux enfers.
Et toutefois, 6 dieux, un crime involontaire
Devait-il attirer toute votre colére ?

Le connaissais—je, hélas ! ce fils infortuné ?
Vous—mémes dans mes bras vous l'avez ameneé.
C'est vous dont la rigueur m'ouvrit ce précipice.
Voila de ces grands dieux la supréme justice !
Jusques au bord du crime ils conduisent nos pas,
lIs nous le font commettre, et ne I'excusent pas !
Prennent-ils donc plaisir a faire des coupables,
Afin d'en faire apres d'illustres misérables ?

Et ne peuvent-ils point, quand ils sont en courroux,
Chercher des criminels a qui le crime est doux ?
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Scene Il

Jocaste, Antigone

Jocaste

Eh bien! en est—ce fait ? L'un ou l'autre perfide
Vient-il d'exécuter son noble parricide ?

Parlez, parlez, mafille.

Antigone
Ah! Madame, en effet,
L'oracle est accompli, le ciel est satisfait.

Jocaste
Quoi ? mes deux fils sont morts !

Antigone

Un autre sang, Madame,

Rend la paix a I'Etat, et le calme a votre ame ;

Un sang digne des rois dont il est découlé,

Un héros pour I'Etat s'est lui-méme immoilé.

Je courais pour fléchir Hémon et Polynice ;

lls étaient déja loin, avant que je sortisse,

lls ne m'entendaient plus et mes cris douloureux
Vainement par leur nom les rappelaient tous deux.
lls ont tous deux volé vers le champ de bataille,

Et moi, je suis montée au haut de la muraille,

D'ou le peuple étonné regardait, comme moi,
L'approche d'un combat qui le glacait d'effroi.

A cet instant fatal, le dernier de nos princes,
L'honneur de notre sang, I'espoir de nos provinces,
Ménécée, en un mot, digne frére d'Hémon,

Et trop indigne aussi d'étre fils de Créon,

De I'amour du pays montrant son ame atteinte,

Au milieu des deux camps s'est avanceé sans crainte,
Et se faisant ouir des Grecs et des Thébains :
"Arrétez, a—t-il dit, arrétez, inhumains ! "

Ces mots impérieux n'ont point trouve d'obstacle :
Les soldats, étonnés de ce nouveau spectacle,
De leur noire fureur ont suspendu le cours ;

Et ce prince aussitot poursuivant son discours :
"Apprenez, a—t-il dit, I'arrét des destinées,

Par qui vous allez voir vos miséres bornées.

Je suis le dernier sang de vos rois descendu,

Qui par l'ordre des dieux doit étre répandu.
Recevez donc ce sang que ma main va répandre ;
Et recevez la paix ou vous n'osiez prétendre”.

Il se tait, et se frappe en achevant ces mots ;
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Et les Thébains, voyant expirer ce héros,
Comme si leur salut devenait leur supplice,
Regardent en tremblant ce noble sacrifice.

J'ai vu le triste HEmon abandonner son rang
Pour venir embrasser ce frére tout en sang.
Créon, a son exemple, a jeté bas les armes

Et vers ce fils mourant est venu tout en larmes ;
Et I'un et l'autre camp, les voyant retirés,

Ont quitté le combat et se sont séparés.

Et moi, le coeur tremblant et 'Ame toute émue,
D'un si funeste objet j'ai détourné la vue,

De ce prince admirant I'héroique fureur.

Jocaste

Comme vous je I'admire, et j'en frémis d'horreur.

Est-il possible, 6 dieux, qu'apres ce grand miracle

Le repos des Thébains trouve encor quelque obstacle ?
Cet illustre trépas ne peut-il vous calmer,

Puisque méme mes fils s'en laissent désarmer ?

La refuserez—-vous, cette noble victime ?

Si la vertu vous touche autant que fait le crime,

Si vous donnez les prix comme vous punissez,

Quels crimes par ce sang ne seront effacés ?

Antigone

Oui, oui, cette vertu sera récompenseée ;

Les dieux sont trop payés du sang de Ménécée ;
Et le sang d'un héros, aupres des immortels,
Vaut seul plus que celui de mille criminels.

Jocaste

Connaissez mieux du ciel la vengeance fatale :
Toujours a ma douleur il met quelque intervalle,
Mais, hélas ! quand sa main semble me secourir,
C'est alors qu'il s'appréte a me faire périr.

Il a mis cette nuit quelque fin a mes larmes,

Afin gu'a mon réveil je visse tout en armes.

S'il me flatte aussitét de quelque espoir de paix,
Un oracle cruel me I'6te pour jamais.

Il m'ameéene mon fils, il veut que je le voie,

Mais, hélas ! combien cher me vend-il cette joie !
Ce fils est insensible et ne m'écoute pas ;

Et soudain il me I'6te et I'engage aux combats.
Ainsi, toujours cruel, et toujours en colére,

Il feint de s'apaiser, et devient plus sévére :

Il n'interrompt ses coups que pour les redoubler,
Et retire son bras pour me mieux accabler.

Antigone
Madame, espérons tout de ce dernier miracle.
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Jocaste

La haine de mes fils est un trop grand obstacle.
Polynice endurci n'écoute que ses droits ;

Du peuple et de Créon l'autre écoute la voix,

Oui, du lache Créon! Cette &me intéressée

Nous ravit tout le fruit du sang de Ménécée ;

En vain pour nous sauver ce grand prince se perd,
Le pére nous nuit plus que le fils ne nous sert.

De deux jeunes héros cet infidéle pere...

Antigone
Ah'! le voici, Madame, avec le roi mon frére.
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Sceéene IV

Jocaste, Etéocle, Antigone, Créon

Jocaste
Mon fils, c'est donc ainsi que I'on garde sa foi ?

Etéocle

Madame, ce combat n'est point venu de moi,
Mais de quelques soldats, tant d'Argos que des notres,
Qui s'étant querellés les uns avec les autres,
Ont insensiblement tout le corps ébranlé,

Et fait un grand combat d'un simple démélé.
La bataille sans doute allait étre cruelle,

Et son événement vidait notre querelle,
Quand du fils de Créon I'néroique trépas

De tous les combattants a retenu le bras.

Ce prince, le dernier de la race royale,

S'est appliqué des dieux la réponse fatale ;
Et lui-méme a la mort il s'est précipite,

De I'amour du pays noblement transporté.

Jocaste

Ah'! sile seul amour qu'il e(t pour sa patrie

Le rendit insensible aux douceurs de la vie,

Mon fils, ce méme amour ne peut-il seulement

De votre ambition vaincre I'emportement ?

Un exemple si beau vous invite a le suivre.

Il ne faudra cesser de régner ni de vivre :

Vous pouvez, en cédant un peu de votre rang,
Faire plus qu'il n'a fait en versant tout son sang ;

Il ne faut que cesser de hair votre frere,

Vous ferez beaucoup plus que sa mort n'a su faire.
O dieux ! aimer un frére est—ce un plus grand effort
Que de hair la vie et courir a la mort ?

Et doit-il &tre enfin plus facile en un autre

De répandre son sang, qu'en vous d'aimer le votre ?

Etéocle

Son illustre vertu me charme comme vous,

Et d'un si beau trépas je suis méme jaloux.

Et toutefois, Madame, il faut que je vous die

Qu'un tréne est plus pénible a quitter que la vie :

La gloire bien souvent nous porte a la hair,

Mais peu de souverains font gloire d'obéir.

Les dieux voulaient son sang, et ce prince sans crime
Ne pouvait a I'Etat refuser sa victime ;

Mais ce méme pays qui demandait son sang
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Demande que je regne et m'attache & mon rang,
Jusqgu'a ce qu'il m'en 6te, il faut que j'y demeure :
Il n'a gqu'a prononcer, j'obéirai sur I'heure,

Et Thébes me verra, pour apaiser son sort,

Et descendre du trone, et courir & la mort.

Créon

Ah! Ménécée est mort, le ciel n'en veut point d'autre.
Laissez coulez son sang sans y méler le votre ;

Et puisqu'il I'a versé pour nous donner la paix,
Accordez-la, Seigneur, a nos justes souhaits.

Etéocle
Eh quoi ? méme Créon pour la paix se déclare ?

Créon

Pour avoir trop aimé cette guerre barbare,
Vous voyez les malheurs ou le ciel m'a plongé :
Mon fils est mort, Seigneur.

Etéocle
Il faut qu'il soit vengé.

Créon
Sur qui me vengerais—je en ce malheur extréme ?

Etéocle
Vos ennemis, Créon, sont ceux de Thebes méme ;
Vengez-la, vengez-vous.

Créon

Ah! dans ses ennemis

Je trouve votre frere, et je trouve mon fils !

Dois—je verser mon sang, ou répandre le vétre ?

Et dois—je perdre un fils pour en venger un autre ?
Seigneur, mon sang m'est cher, le vétre m'est sacré :
Serai—je sacrilege ou bien dénaturé ?

Souillerai—-je ma main d'un sang que je révere ?
Serai—je parricide afin d'étre bon pére ?

Un si cruel secours ne me peut soulager,

Et ce serait me perdre au lieu de me venger.

Tout le soulagement ou ma douleur aspire,

C'est qu'au moins mes malheurs servent a votre empire.
Je me consolerai, si ce fils que je plains

Assure par sa mort le repos des Thébains.

Le ciel promet la paix au sang de Ménécée ;
Achevez-la, Seigneur, mon fils I'a commencée ;
Accordez-lui ce prix qu'il en a prétendu,

Et que son sang en vain ne soit pas répandu.

Jocaste
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Non, puisqu'a nos malheurs vous devenez sensible,
Au sang de Ménécée il n'est rien d'impossible,

Que Theébes se rassure apres ce grand effort :
Puisqu'il change votre ame, il changera son sort.

La paix dés ce moment n'est plus désespérée :
Puisque Créon la veut, je la tiens assurée.

Bientbt ces coeurs de fer se verront adoucis :

Le vainqueur de Créon peut bien vaincre mes fils.
(A Etéocle.)

Qu'un si grand changement vous désarme et vous touche ;
Quittez, mon fils, quittez cette haine farouche ;
Soulagez une mere, et consolez Créon :
Rendez-moi Polynice, et lui rendez Hémon.

Etéocle

Mais enfin c'est vouloir que je m'impose un maitre.
Vous ne l'ignorez pas, Polynice veut |'étre ;

Il demande surtout le pouvoir souverain,

Et ne veut revenir que le sceptre a la main.
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Scéene V

Jocaste, Etéocle, Antigone, Créon, Attale

Attale

Polynice, Seigneur, demande une entrevue ;
C'est ce que d'un héraut nous apprend la venue.
Il vous offre, Seigneur, ou de venir ici,

Ou d'attendre en son camp.

Créon

Peut-étre qu'adouci

Il songe a terminer une guerre si lente,

Et son ambition n'est plus si violente.

Par ce dernier combat il apprend aujourd'hui

Que vous étes au moins aussi puissant que lui.
Les Grecs mémes sont las de servir sa colére,

Et j'ai su depuis peu que le roi son beau—pere,
Préférant a la guerre un solide repos,

Se réserve Mycene, et le fait roi d'Argos.

Tout courageux qu'il est, sans doute il ne souhaite
Que de faire en effet une honnéte retraite.
Puisqu'il s'offre a vous voir, croyez qu'il veut la paix.
Ce jour la doit conclure ou la rompre a jamais.
Tachez dans ce dessein de l'affermir vous—méme,
Et lui promettez tout, hormis le diadéme.

Etéocle
Hormis le diadéme, il ne demande rien.

Jocaste
Mais voyez—le du moins.

Créon

Oui, puisqu'il le veut bien

Vous ferez plus tout seul que nous ne saurions faire,
Et le sang reprendra son empire ordinaire.

Etéocle
Allons donc le chercher.

Jocaste
Mon fils, au nom des dieux,
Attendez-le plutbt. Voyez-le dans ces lieux.

Etéocle

Eh bien, Madame, eh bien ! qu'il vienne, et qu'on lui donne
Toutes les sQretés qu'il faut pour sa personne.
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Antigone

Ah'! si ce jour rend la paix aux Thébains,
Elle sera, Créon, I'ouvrage de vos mains.
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Scéne VI

Créon, Attale

Créon

L'intérét des Thébains n'est pas ce qui vous touche,
Dédaigneuse princesse ; et cette a&me farouche,

Qui semble me flatter aprés tant de mépris,

Songe moins a la paix qu'au retour de mon fils.

Mais nous verrons bientot si la fiere Antigone

Aussi bien que mon coeur dédaignera le tréne ;
Nous verrons, quand les dieux m'auront fait votre roi,
Si ce fils bienheureux I'emportera sur moi.

Attale
Et qui n'admirerait un changement si rare ?
Créon méme, Créon pour la paix se déclare !

Créon
Tu crois donc que la paix est lI'objet de mes soins ?

Attale

Oui, je le crois, Seigneur, quand j'y pensais le moins ;
Et voyant qu'en effet ce beau soin vous anime,
J'admire a tous moments cet effort magnanime

Qui vous fait mettre enfin votre haine au tombeau.
Ménécée, en mourant, n'a rien fait de plus beau ;

Et qui peut immoler sa haine a sa patrie

Lui pourrait bien aussi sacrifier sa vie.

Créon

Ah'! sans doute, qui peut d'un généreux effort
Aimer son ennemi peut bien aimer la mort.

Quoi ? je négligerais le soin de ma vengeance,
Et de mon ennemi je prendrais la défense ?

De la mort de mon fils Polynice est l'auteur,

Et moi je deviendrais son |lache protecteur ?
Quand je renoncerais a cette haine extréme,
Pourrais—je bien cesser d'aimer le diadéme ?
Non, non : tu me verras, d'une constante ardeur,
Hair mes ennemis et chérir ma grandeur.

Le trone fit toujours mes ardeurs les plus chéres :
Je rougis d'obéir ou régnérent mes péres,

Je brdle de me voir au rang de mes aieux,

Et je I'envisageai des que j'ouvris les yeux.
Surtout depuis deux ans, ce noble soin m'inspire ;
Je ne fais point de pas qui ne tende a lI'empire.
Des princes mes neveux j'entretiens la fureur,
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Et mon ambition autorise la leur.

D'Etéocle d'abord j'appuyai l'injustice ;

Je lui fis refuser le tréne a Polynice.

Tu sais que je pensais dés lors a m'y placer ;
Et je I'y mis, Attale, afin de I'en chasser.

Attale

Mais, Seigneur, si la guerre eut pour vous tant de charmes,
D'ou vient que de leurs mains vous arrachez les armes ?
Et puisque leur discorde est I'objet de vos voeux,

Pourquoi par vos conseils vont-ils se voir tous deux ?

Créon

Plus qu'a mes ennemis la guerre m'est mortelle,
Et le courroux du ciel me la rend trop cruelle.

Il s'arme contre moi de mon propre dessein,

Il se sert de mon bras pour me percer le sein.

La guerre s'allumait lorsque pour mon supplice
Hémon m'abandonna pour servir Polynice ;

Les deux freres par moi devinrent ennemis,

Et je devins, Attale, ennemi de mon fils.

Enfin, ce méme jour, je fais rompre la tréve,
J'excite le soldat, tout le camp se souléve,

On se bat ; et voila qu'un fils désespéré

Meurt, et rompt un combat que j'ai tant préparé.
Mais il me reste un fils, et je sens que je I'aime,
Tout rebelle gu'il est, et tout mon rival méme.
Sans le perdre, je veux perdre mes ennemis.

Il m'en coQterait trop, s'il m'en codtait deux fils.
Des deux princes d'ailleurs la haine est trop puissante :
Ne crois pas qu'a la paix jamais elle consente.
Moi—-méme je saurai si bien I'envenimer,

QUu'ils périront tous deux plutét que de s'aimer,
Les autres ennemis n'ont que de courtes haines,
Mais quand de la nature on a brisé les chaines,
Cher Attale, il n'est rien qui puisse réunir

Ceux que des noeuds si forts n‘ont pas su retenir :
L'on hait avec excés lorsque I'on hait un frére.
Mais leur éloignement ralentit leur colere ;
Quelque haine gqu'on ait contre un fier ennemi,
Quand il est loin de nous on la perd & demi.

Ne t'étonne donc plus si je veux qu'ils se voient :
Je veux qu'en se voyant leurs fureurs se déploient,
Que rappelant leur haine, au lieu de la chasser,
lIs s'étouffent, Attale, en voulant s'embrasser.

Attale
Vous n'avez plus, Seigneur, a craindre que vous—méme :
On porte ses remords avec le diademe.

Créon
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Quand on est sur le trdne, on a bien d'autres soins,
Et les remords sont ceux qui hous péesent le moins.
Du plaisir de régner une ame possédée

De tout le temps passé détourne son idée ;

Et de tout autre objet un esprit éloigné

Croit n‘avoir point vécu tant qu'il n'a point régné.
Mais allons. Le remords n'est pas ce qui me touche,
Et je n'ai plus un coeur que le crime effarouche :
Tous les premiers forfaits coltent quelques efforts
Mais, Attale, on commet les seconds sans remords.
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Sceéne |

Etéocle, Créon

Etéocle

Oui, Créon, c'est ici qu'il doit bientbt se rendre,

Et tous deux en ce lieu nous le pouvons attendre.
Nous verrons ce qu'il veut ; mais je répondrais bien
Que par cette entrevue on n'avancera rien.

Je connais Polynice et son humeur altiere :

Je sais bien que sa haine est encor toute entiére,
Je ne crois pas qu'on puisse en arréter le cours,

Et pour moi, je sens bien que je le hais toujours.

Créon
Mais s'il vous céde enfin la grandeur souveraine,
Vous devez, ce me semble, apaiser votre haine.

Etéocle

Je ne sais si mon coeur s'apaisera jamais :

Ce n'est pas son orgueil, c'est lui seul que je hais.
Nous avons l'un et l'autre une haine obstinée :
Elle n'est pas, Créon, I'ouvrage d'une année,

Elle est née avec nous, et sa noire fureur
Aussitdt que la vie entra dans notre coeur.

Nous étions ennemis des la plus tendre enfance ;
Que dis—je ? nous I'étions avant notre naissance.
Triste et fatal effet d'un sang incestueux !
Pendant qu'un méme sein nous renfermait tous deux,
Dans les flancs de ma mere une guerre intestine
De nos divisions lui marqua l'origine.

Elles ont, tu le sais, paru dans le berceau,

Et nous suivront peut-é&tre encor dans le tombeau.
On dirait que le ciel, par un arrét funeste,

Voulut de nos parents punir ainsi l'inceste,

Et que dans notre sang il voulut mettre au jour
Tout ce qu'ont de plus noir et la haine et I'amour.
Et maintenant, Créon, que j'attends sa venue,

Ne crois pas que pour lui ma haine diminue :

Plus il approche, et plus il me semble odieux,

Et sans doute il faudra qu'elle éclate a ses yeux.
J'aurais méme regret qu'il me quittat I'empire :

Il faut, il faut qu'il fuie, et non qu'il se retire.

Je ne veux point, Créon, le hair a moitié,

Et je crains son courroux moins que son amitié.
Je veux, pour donner cours a mon ardente haine,
Que sa fureur au moins autorise la mienne ;

Et puisqu'enfin mon coeur ne saurait se trahir,

Je veux qu'il me déteste afin de le hair.
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Tu verras que sa rage est encore la méme,

Et que toujours son coeur aspire au diademe ;
Qu'il m'abhorre toujours, et veut toujours régner ;
Et qu'on peut bien le vaincre, et non pas le gagner.

Créon

Domptez-le donc, Seigneur, s'il demeure inflexible.
Quelque fier qu'il puisse étre, il n'est pas invincible,
Et puisque la raison ne peut rien sur son coeur,
Eprouvez ce que peut un bras toujours vainqueur.
Oui, quoigque dans la paix je trouvasse des charmes,
Je serai le premier a reprendre les armes,

Et si je demandais qu'on en rompit le cours,

Je demande encor plus que vous régniez toujours.
Que la guerre s'enflamme et jamais ne finisse,

S'il faut avec la paix recevoir Polynice.

Qu'on ne nous vienne plus vanter un bien si doux ;
La guerre et ses horreurs nous plaisent avec vous.
Tout le peuple thébain vous parle par ma bouche ;
Ne le soumettez pas a ce prince farouche :

Si la paix se peut faire, il la veut comme moi ;
Surtout, si vous l'aimez, conservez—|ui son roi.
Cependant écoutez le prince votre fréere,

Et s'il se peut, Seigneur, cachez votre colére ;
Feignez... Mais quelgu'un vient.
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Scene |l

Etéocle, Créon, Attale

Etéocle
Sont-ils bien pres d'ici ?
Vont-ils venir, Attale ?

Attale

Oui, Seigneur, les voici.

lls ont trouvé d'abord la princesse et la reine,

Et bient6t ils seront dans la chambre prochaine.

Etéocle
Qu'ils entrent. Cette approche excite mon courroux.
Qu'on hait un ennemi quand il est prés de nous !

Créon

Ah'! le voici! Fortune, acheve mon ouvrage,
Et livre—les tous deux aux transports de leur rage !
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Scene Il

Jocaste, Etéocle, Polynice,
Antigone, Créon, Hémon

Jocaste

Me voici donc tantdt au comble de mes voeux,
Puisque déja le ciel vous rassemble tous deux.

Vous revoyez un frére, apres deux ans d'absence,
Dans ce méme palais ou vous prites naissance ;

Et moi, par un bonheur ou je n'osais penser,

L'un et l'autre & la fois je vous puis embrasser.
Commencez donc, mes fils, cette union si chere,

Et que chacun de vous reconnaisse son frere :

Tous deux dans votre frere envisagez vos traits :
Mais pour en mieux juger, voyez-les de plus pres,
Surtout que le sang parle et fasse son office.
Approchez, Etéocle ; avancez, Polynice...

Hé quoi ? loin d'approcher, vous reculez tous deux ?
D'ou vient ce sombre accueil et ces regards facheux ?
N'est—ce point que chacun, d'une ame irrésolue,
Pour saluer son frére attend qu'il le salue,

Et qu'affectant I'honneur de céder le dernier,

L'un ni l'autre ne veut s'embrasser le premier ?
Etrange ambition qui n'aspire qu'au crime,

Ou le plus furieux passe pour magnanime !

Le vainqueur doit rougir en ce combat honteux,

Et les premiers vaincus sont les plus généreux.
Voyons donc qui des deux aura plus de courage,

Qui voudra le premier triompher de sa rage...

Quoi ? vous n'en faites rien ? C'est a vous d'avancer,
Et venant de si loin vous devez commencer :
Commencez, Polynice, embrassez votre frére,

Et montrez...

Etéocle

Hé, Madame ! a quoi bon ce mystére ?

Tous ces embrassements ne sont guére a propos :
Qu'il parle, gu'il s'explique, et nous laisse en repos.

Polynice

Quoi ? faut-il davantage expliquer mes pensées ?
On les peut découvrir par les choses passées :

La guerre, les combats, tant de sang répandu,
Tout cela dit assez que le trbne m'est dQ.

Etéocle
Et ces mémes combats, et cette méme guerre,
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Ce sang qui tant de fois a fait rougir la terre,
Tout cela dit assez que le trbne est a moi ;
Et tant que je respire, il ne peut étre a toi.

Polynice
Tu sais gu'injustement tu remplis cette place.

Etéocle
L'injustice me plait, pourvu que je t'en chasse.

Polynice
Si tu n'en veux sortir, tu pourras en tomber.

Etéocle
Si je tombe, avec moi tu pourras succomber.

Jocaste

O dieux ! que je me vois cruellement décue !
N'avais—je tant pressé cette fatale vue,

Que pour les désunir encor plus que jamais ?

Ah! mes fils, est—ce la comme on parle de paix ?
Quittez, au nom des dieux, ces tragiques penseées.
Ne renouvelez point vos discordes passées :

Vous n'étes pas ici dans un champ inhumain.
Est-ce moi qui vous mets les armes a la main ?
Considérez ces lieux ou vous prites naissance :
Leur aspect sur vos coeurs n'a—t-il point de puissance ?
C'est ici que tous deux vous recites le jour ;

Tout ne vous parle ici que de paix et d'amour :

Ces princes, votre soeur, tout condamne vos haines,
Enfin moi, qui pour vous pris toujours tant de peines,
Qui pour vous réunir immolerais... Hélas !

lls détournent la téte, et ne m'écoutent pas !

Tous deux, pour s'attendrir, ils ont I'ame trop dure ;
lls ne connaissent plus la voix de la nature,

(A Polynice.)

Et vous, que je croyais plus doux et plus soumis...

Polynice
Je ne veux rien de lui que ce qu'il m'a promis :
Il ne saurait régner sans se rendre parjure.

Jocaste

Une extréme justice est souvent une injure.

Le trbne vous est d{, je n'en saurais douter ;

Mais vous le renversez en voulant y monter.

Ne vous lassez—vous point de cette affreuse guerre ?
Voulez-vous sans pitié désoler cette terre,

Détruire cet empire afin de le gagner ?

Est—ce donc sur des morts que vous voulez régner ?
Thébes avec raison craint le régne d'un prince
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Qui de fleuves de sang inonde sa province.
Voudrait—elle obéir a votre injuste loi ?

Vous étes son tyran avant qu'étre son roi.

Dieux ! si devenant grand souvent on devient pire,
Si la vertu se perd quand on gagne I'empire,
Lorsque vous régnerez, que serez-vous, hélas !
Si vous étes cruel quand vous ne régnez pas ?

Polynice

Ah'! sije suis cruel, on me force de I'étre ;

Et de mes actions je ne suis pas le maitre.

J'ai honte des horreurs ou je me vois contraint,
Et c'est injustement que le peuple me craint.
Mais il faut en effet soulager ma patrie ;

De ses gémissements mon ame est attendrie.
Trop de sang innocent se verse tous les jours,
Il faut de ses malheurs que j'arréte le cours ;
Et sans faire gémir ni Thébes ni la Gréce,

A l'auteur de mes maux il faut que je m'adresse :
Il suffit aujourd'hui de son sang ou du mien.

Jocaste
Du sang de votre frere ?

Polynice

Oui, Madame, du sien.

Il faut finir ainsi cette guerre inhumaine.

Oui, cruel, et c'est la le dessein qui m'amene,
Moi-méme a ce combat j'ai voulu t'appeler ;
A tout autre qu'a toi je craignais d'en parler :
Tout autre aurait voulu condamner ma pensée,
Et personne en ces lieux ne te I'e(t annoncée.
Je te I'annonce donc. C'est a toi de prouver

Si ce que tu ravis tu le sais conserver.
Montre—toi digne enfin d'une si belle proie.

Etéocle

J'accepte ton dessein, et I'accepte avec joie.
Créon sait la—dessus quel était mon désir :
J'eusse accepte le trébne avec moins de plaisir.
Je te crois maintenant digne du diadéme,

Et te le vais porter au bout de ce fer méme.

Jocaste

Hatez-vous donc, cruels, de me percer le sein,

Et commencez par moi votre horrible dessein.

Ne considérez point que je suis votre mére,
Considérez en moi celle de votre frére.

Si de votre ennemi vous recherchez le sang,
Recherchez-en la source en ce malheureux flanc.
Je suis de tous les deux la commune ennemie,
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Puisque votre ennemi recut de moi la vie.

Cet ennemi, sans moi, ne verrait pas le jour ;

S'il meurt, ne faut-il pas que je meure a mon tour ?
N'en doutez point, sa mort me doit étre commune ;
Il faut en donner deux, ou n'en donner pas une ;

Et sans étre ni doux ni cruel a demi,

Il faut me perdre, ou bien sauver votre ennemi.

Si la vertu vous plait, si I'hnonneur vous anime,
Barbares, rougissez de commettre un tel crime ;
Ou si le crime enfin vous plait tant a chacun,
Barbares, rougissez de n'en commettre qu'un.
Aussi bien, ce n'est point que I'amour vous retienne
Si vous sauvez ma vie en poursuivant la sienne :
Vous vous garderiez bien, cruels, de m'épargner,
Si je vous empéchais un moment de régner.
Polynice, est—ce ainsi que I'on traite une meére ?

Polynice
J'épargne mon pays.

Jocaste
Et vous tuez un frére |

Polynice
Je punis un méchant.

Jocaste
Et sa mort, aujourd'hui,
Vous rendra plus coupable et plus méchant que lui.

Polynice

Faut-il que de ma main je couronne ce traitre,

Et que de cour en cour j'aille chercher un maitre ?
Qu'errant et vagabond je quitte mes Etats,

Pour observer des lois qu'il ne respecte pas ?

De ses propres forfaits serai—je la victime ?

Le diademe est-il le partage du crime ?

Quel droit ou quel devoir n‘a—t-il point violé ?

Et cependant il régne, et je suis exilé !

Jocaste
Mais si le roi d'Argos vous céde une couronne...

Polynice

Dois—je chercher ailleurs ce que le sang me donne ?
En m'alliant chez lui n'aurai-je rien porté ?

Et tiendrai—je mon rang de sa seule bonté ?

D'un tréne qui m'est dd faut-il que I'on me chasse,
Et d'un prince étranger que je brigue la place ?

Non, non : sans m'abaisser a lui faire la cour,

Je veux devoir le sceptre a qui je dois le jour.
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Jocaste
Qu'on le tienne, mon fils, d'un beau—pére ou d'un pere,
La main de tous les deux vous sera toujours chere.

Polynice

Non, non, la différence est trop grande pour moi :
L'un me ferait esclave, et I'autre me fait roi.

Quoi ? ma grandeur serait I'ouvrage d'une femme ?
D'un éclat si honteux je rougirais dans lI'ame.

Le trbne, sans I'amour, me serait donc fermeé ?
Je ne régnerais pas si I'on ne m'e(t aimé ?

Je veux m'ouvrir le tréne ou jamais n'y paraitre ;
Et quand j'y monterai, j'y veux monter en malitre,
Que le peuple a moi seul soit forcé d'obéir,

Et qu'il me soit permis de m'en faire halir.

Enfin, de ma grandeur je veux étre I'arbitre,
N'étre point roi, Madame, ou I'étre a juste titre ;
Que le sang me couronne ; ou, s'il ne suffit pas,
Je veux a son secours n'appeler que mon bras.

Jocaste

Faites plus, tenez tout de votre grand courage ;

Que votre bras tout seul fasse votre partage,

Et dédaignant les pas des autres souverains,

Soyez, mon fils, soyez I'ouvrage de vos mains.

Par d'illustres exploits couronnez-vous vous—méme,
Qu'un superbe laurier soit votre diadéme ;

Régnez et triomphez, et joignez a la fois

La gloire des héros a la pourpre des rais.

Quoi ? votre ambition serait—elle bornée

A régner tour a tour I'espace d'une année ?
Cherchez a ce grand coeur, que rien ne peut dompter,
Quelque tréne ou vous seul ayez droit de monter.
Mille sceptres nouveaux s'offrent a votre épée,

Sans que d'un sang si cher nous la voyions trempée.
Vos triomphes pour moi n'auront rien que de doux,
Et votre frere méme ira vaincre avec vous.

Polynice
Vous voulez que mon coeur, flatté de ces chimeres,
Laisse un usurpateur au trobne de mes peéres ?

Jocaste

Si vous lui souhaitez en effet tant de mal,
Elevez-le vous—-méme a ce trone fatal.

Ce tréne fut toujours un dangereux abime ;

La foudre I'environne aussi bien que le crime ;
Votre pere et les rois qui vous ont devances,
Sitét qu'ils y montaient, s'en sont vus renverses.
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Polynice

Quand je devrais au ciel rencontrer le tonnerre,

J'y monterais plutdt que de ramper a terre.

Mon coeur, jaloux du sort de ces grands malheureux,
Veut s'élever, Madame, et tomber avec eux.

Etéocle
Je saurai t'épargner une chute si vaine.

Polynice
Ah'! ta chute, crois—moi, précédera la mienne !

Jocaste
Mon fils, son régne plait.

Polynice
Mais il m'est odieux.

Jocaste
Il a pour lui le peuple.

Polynice
Et j'ai pour moi les dieux.

Etéocle

Les dieux de ce haut rang te voulaient interdire,
Puisqu'ils m'ont élevé le premier a I'empire.

lls ne savaient que trop, lorsqu'ils firent ce choix,
Qu'on veut régner toujours quand on régne une fois.
Jamais dessus le tréne on ne vit plus d'un maitre.

Il n'en peut tenir deux, quelque grand qu'il puisse étre :

L'un des deux, tot ou tard, se verrait renverse,

Et d'un autre soi-méme on y serait pressé.

Jugez donc, par I'horreur que ce méchant me donne,
Si je puis avec lui partager la couronne.

Polynice
Et moi je ne veux plus, tant tu m'es odieux,
Partager avec toi la lumiere des cieux.

Jocaste

Allez donc, j'y consens, allez perdre la vie ;

A ce cruel combat tous deux je vous convie ;
Puisque tous mes efforts ne sauraient vous changer,
Que tardez-vous ? allez vous perdre et me venger.
Surpassez, s'il se peut, les crimes de vos péres ;
Montrez, en vous tuant, comme vous étes freres :
Le plus grand des forfaits vous a donné le jour,

Il faut qu'un crime égal vous l'arrache a son tour.

Je ne condamne plus la fureur qui vous presse ;

Je n'ai plus pour mon sang ni pitié ni tendresse :
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Votre exemple m'apprend a ne le plus chérir
Et moi je vais, cruels, vous apprendre a mourir.

Antigone
Madame... O ciel ! que vois—je ? Hélas! rien ne les touche !

Hémon
Rien ne peut ébranler leur constance farouche.

Antigone
Princes...

Etéocle
Pour ce combat, choisissons quelque lieu.

Polynice
Courons. Adieu, ma soeur.

Etéocle
Adieu, Princesse, adieu.

Antigone

Mes fréres, arrétez ! Gardes, qu'on les retienne ;
Joignez, unissez tous vos douleurs a la mienne.
C'est leur étre cruels que de les respecter.

Hémon
Madame, il n'est plus rien qui les puisse arréter.

Antigone

Ah'! généreux Hémon, c'est vous seul que j'implore.
Si la vertu vous plait, si vous m'aimez encore,

Et qu'on puisse arréter leurs parricides mains,

Hélas ! pour me sauver, sauvez ces inhumains.

Sceéne I

66



Acte cinquieme

Acte cinquieme

Théatre complet

67



Théatre complet

Sceéne |

Antigone, seule.

A quoi te résous—tu, princesse infortunée ?

Ta mere vient de mourir dans tes bras ;

Ne saurais—tu suivre ses pas,

Et finir en mourant ta triste destinée ?

A de nouveaux malheurs te veux-tu réserver ?
Tes freres sont aux mains, rien ne les peut sauver
De leurs cruelles armes.

Leur exemple t'anime a te percer le flanc ;

Et toi seule verses des larmes,

Tous les autres versent du sang.

Quelle est de mes malheurs I'extrémité mortelle ?
Ou ma douleur doit—elle recourir ?

Dois—je vivre ? dois—je mourir ?

Un amant me retient, une mére m'appelle :
Dans la nuit du tombeau je la vois qui m'attend ;
Ce que veut la raison, I'amour me le défend

Et m'en 6te I'envie.

Que je vois de sujets d'abandonner le jour !
Mais, hélas ! qu'on tient a la vie,

Quand on tient si fort a I'amour !

Oui, tu retiens, Amour, mon ame fugitive ;

Je reconnais la voix de mon vainqueur :
L'espérance est morte en mon coeur,

Et cependant tu vis, et tu veux que je vive ;

Tu dis que mon amant me suivrait au tombeau,
Que je dois de mes jours conserver le flambeau
Pour sauver ce que j'aime.

Hémon, vois le pouvoir que I'amour a sur moi :
Je ne vivrais pas pour moi-méme,

Et je veux bien vivre pour toi.

Si jamais tu doutas de ma flamme fidéle...

Mais voici du combat la funeste nouvelle.

Sceéne |

68



Théatre complet

Scene |l

Antigone, Olympe

Antigone
Eh bien! ma chére Olympe, as—tu vu ce forfait ?

Olympe

J'y suis courue en vain, c'en était déja fait.

Du haut de nos remparts j'ai vu descendre en larmes
Le peuple qui courait et qui criait aux armes ;

Et pour vous dire enfin d'ou venait sa terreur,

Le roi n'est plus, Madame, et son frere est vainqueur.
On parle aussi d'Hémon : I'on dit que son courage
S'est efforcé longtemps de suspendre leur rage,
Mais que tous ses efforts ont été superflus.

C'est ce que j'ai compris de mille bruits confus.

Antigone

Ah'! je n'en doute pas, HéEmon est magnanime ;
Son grand coeur eut toujours trop d'horreur pour le crime.
Je l'avais conjuré d'empécher ce forfait,

Et s'il I'avait pu faire, Olympe, il I'aurait fait.

Mais, hélas ! leur fureur ne pouvait se contraindre :
Dans des ruisseaux de sang elle voulait s'éteindre.
Princes dénaturés, vous voila satisfaits :

La mort seule entre vous pouvait mettre la paix.

Le tr6ne pour vous deux avait trop peu de place ;

Il fallait entre vous mettre un plus grand espace,

Et que le ciel vous mit, pour finir vos discords,

L'un parmi les vivants, l'autre parmi les morts.
Infortunés tous deux, dignes qu'on vous déplore !
Moins malheureux pourtant que je ne suis encore,
Puisque de tous les maux qui sont tombés sur pous,
Vous n'en sentez aucun, et que je les sens tous !

Olympe

Mais pour vous ce malheur est un moindre supplice
Que si la mort vous e(t enlevé Polynice.

Ce prince était l'objet qui faisait tous vos soins ;

Les intéréts du roi vous touchaient beaucoup moins.

Antigone

Il est vrai, je I'aimais d'une amitié sincére ;

Je 'aimais beaucoup plus que je n‘aimais son frere,
Et, ce qui lui donnait tant de part dans mes voeux,
Il était vertueux, Olympe, et malheureux.

Mais, hélas ! ce n'est plus ce coeur si magnanime,
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Et c'est un criminel qu'a couronné son crime.
Son frére plus que lui commence a me toucher :
Devenant malheureux, il m'est devenu cher.

Olympe
Créon vient.

Antigone

Il est triste ; etj'en connais la cause :

Au courroux du vainqueur la mort du roi I'expose.
C'est de tous nos malheurs l'auteur pernicieux.
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Scene Il

Antigone, Créon, Olympe, Attale, Gardes

Créon
Madame, qu'ai—je appris en entrant dans ces lieux ?
Est-il vrai que la reine...

Antigone
Oui, Créon, elle est morte.

Créon
O dieux ! puis—je savoir de quelle étrange sorte
Ses jours infortunés ont éteint leur flambeau ?

Olympe

Elle-méme, Seigneur, s'est ouvert le tombeau,
Et s'étant d'un poignard en un moment saisie,
Elle en a terminé ses malheurs et sa vie.

Antigone
Elle a su prévenir la perte de son fils.

Créon
Ah! Madame, il est vrai que les dieux ennemis...

Antigone

N'imputez qu'a vous seul la mort du roi mon frere,
Et n'en accusez point la céleste colere.

A ce combat fatal vous seul I'avez conduit :

Il a cru vos conseils, sa mort en est le fruit.

Ainsi de leurs flatteurs les rois sont les victimes ;
Vous avancez leur perte en approuvant leurs crimes ;
De la chute des rois vous étes les auteurs ;

Mais les rois en tombant entrainent leurs flatteurs.
Vous le voyez, Créon, sa disgrace mortelle

Vous est funeste autant qu'elle nous est cruelle :
Le ciel, en le perdant, s'en est vengé sur vous,

Et vous avez peut—étre a pleurer comme nous.

Créon
Madame, je I'avoue ; et les destins contraires
Me font pleurer deux fils si vous pleurez deux freres.

Antigone

Mes fréres et vos fils ? Dieux ! que veut ce discours ?
Quelque autre qu'Etéocle a—t-il fini ses jours ?

Sceéne I

71



Théatre complet

Créon
Mais ne savez—-vous pas cette sanglante histoire ?

Antigone
J'ai su que Polynice a gagné la victoire,
Et qu'Hémon a voulu les séparer en vain.

Créon

Madame, ce combat est bien plus inhumain.
Vous ignorez encor mes pertes et les votres.
Mais, hélas ! apprenez les unes et les autres.

Antigone
Rigoureuse Fortune, acheve ton courroux !
Ah'! sans doute, voici le dernier de tes coups.

Créon

Vous avez vu, Madame, avec quelle furie

Les deux princes sortaient pour s'arracher la vie,
Que d'une ardeur égale ils fuyaient de ces lieux,

Et que jamais leurs coeurs ne s'accordérent mieux.
La soif de se baigner dans le sang de leur frére
Faisait ce que jamais le sang n'avait su faire :

Par I'excés de leur haine ils semblaient réunis,

Et préts a s'égorger, ils paraissaient amis.

lls ont choisi d'abord pour leur champ de bataille,
Un lieu prés des deux camps, au pied de la muraille.
C'est la que reprenant leur premiére fureur

lls commencent enfin ce combat plein d'horreur.
D'un geste menacant, d'un oeil brllant de rage,
Dans le sein I'un de l'autre ils cherchent un passage,
Et la seule fureur précipitant leurs bras,

Tous deux semblent courir au—devant du trépas.
Mon fils, qui de douleur en soupirait dans I'ame,

Et qui se souvenait de vos ordres, Madame,

Se jette au milieu d'eux, et méprise pour vous
Leurs ordres absolus qui nous arrétaient tous.

Il leur retient le bras, les repousse, les prie,

Et pour les séparer s'expose a leur furie.

Mais il s'efforce en vain d'en arréter le cours,

Et ces deux furieux se rapprochent toujours.

Il tient ferme pourtant, et ne perd point courage ;
De mille coups mortels il détourne I'orage,

Jusqgu'a ce que du roi le fer trop rigoureux,

Soit qu'il cherchét son frére, ou ce fils malheureux,
Le renverse a ses pieds prét a rendre la vie.

Antigone
Et la douleur encor ne me I'a pas ravie !

Créon
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J'y cours, je le releve, et le prends dans mes bras ;
Et me reconnaissant : "Je meurs, dit-il tout bas,
Trop heureux d'expirer pour ma belle princesse.
En vain & mon secours votre amitié s'empresse :
C'est a ces furieux que vous devez courir ;
Séparez-les, mon pere, et me laissez mourir".

Il expire a ces mots. Ce barbare spectacle

A leur noire fureur n'apporte point d'obstacle ;
Seulement Polynice en parait affligé :

"Attends, Hémon, dit-il, tu vas étre vengé".

En effet sa douleur renouvelle sa rage,

Et bient6t le combat tourne a son avantage.

Le roi, frappé d'un coup qui lui perce le flanc,

Lui céde la victoire et tombe dans son sang.

Les deux camps aussit6t s'abandonnent en proie,
Le nétre a la douleur, et les Grecs a la joie ;

Et le peuple, alarmé du trépas de son roi,

Sur le haut de ses tours témoigne son effroi.
Polynice, tout fier du succés de son crime,
Regarde avec plaisir expirer sa victime ;

Dans le sang de son frére il semble se baigner :
"Et tu meurs, lui dit-il, et moi je vais régner.
Regarde dans mes mains I'empire et la victoire ;
Va rougir aux enfers de I'excés de ma gloire ;

Et pour mourir encore avec plus de regret,
Traitre, songe en mourant que tu meurs mon sujet".
En achevant ces mots, d'une démarche fiere

Il s'approche du roi couché sur la poussiére,

Et pour le désarmer il avance le bras.

Le roi, qui semble mort, observe tous ses pas ;

Il le voit, il 'attend, et son &me irritée

Pour quelque grand dessein semble s'étre arrétée.
L'ardeur de se venger flatte encor ses désirs,

Et retarde le cours de ses derniers soupirs.

Prét a rendre la vie, il en cache le reste,

Et sa mort au vainqueur est un piége funeste ;

Et dans l'instant fatal que ce frére inhumain

Lui veut 6ter le fer qu'il tenait a la main,

Il lui perce le coeur ; et son ame ravie,

En achevant ce coup abandonne la vie.

Polynice frappé pousse un cri dans les airs,

Et son @me en courroux s'enfuit dans les enfers.
Tout mort qu'il est, Madame, il garde sa colere,
Et I'on dirait qu'encore il menace son frére :

Son visage, ou la mort a répandu ses traits,
Demeure plus terrible et plus fier que jamais.

Antigone

Fatale ambition, aveuglement funeste !
D'un oracle cruel suite trop manifeste !

De tout le sang royal il ne reste que nous ;
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Et plGt aux dieux, Créon, qu'il ne restat que vous,
Et que mon désespoir, prévenant leur colere,
EQt suivi de plus prés le trépas de ma mere !

Créon

Il est vrai que des dieux le courroux embrasé
Pour nous faire périr semble s'étre épuisé ;

Car enfin sa rigueur, vous le voyez, Madame,

Ne m'accable pas moins qu'elle afflige votre ame.
En m'arrachant mes fils...

Antigone

Ah'! vous régnez, Créon,

Et le trobne aisément vous console d'Hémon.

Mais laissez—-moi, de grace, un peu de solitude,

Et ne contraignez point ma triste inquiétude.

Aussi bien mes chagrins passeraient jusqu'a vous.
Vous trouverez ailleurs des entretiens plus doux :
Le trbne vous attend, le peuple vous appelle ;
Godtez tout le plaisir d'une grandeur nouvelle.
Adieu. Nous ne faisons tous deux que nous géner :
Je veux pleurer, Créon, et vous voulez régner.
Créon, arrétant Antigone.

Ah, Madame ! régnez, et montez sur le trone :

Ce haut rang n'appartient qu'a l'illustre Antigone.

Antigone
Il me tarde déja que vous ne l'occupiez :
La couronne est a vous.

Créon
Je la mets a vos pieds.

Antigone
Je la refuserais de la main des dieux méme,
Et vous osez, Créon, m'offrir le diadéme !

Créon

Je sais que ce haut rang n'a rien de glorieux
Qui ne cede a I'honneur de I'offrir a vos yeux.
D'un si noble destin je me connais indigne ;
Mais si I'on peut prétendre a cette gloire insigne,
Si par d'illustres faits on la peut mériter,

Que faut-il faire enfin, Madame ?

Antigone
M'imiter.

Créon
Que ne ferais—je point pour une telle grace !
Ordonnez seulement ce qu'il faut que je fasse :
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Je suis prét...

Antigone, en s'en allant.
Nous verrons.

Créon, la suivant.
J'attends vos lois ici.

Antigone, en s'en allant.
Attendez.

Attale

Son courroux serait—il adouci ?
Croyez-vous la fléchir ?
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Sceéene IV

Créon, Attale

Créon

Oui, oui, mon cher Attale ;

Il n‘est point de fortune a mon bonheur égale,

Et tu vas voir en moi, dans ce jour fortuné,
L'ambitieux au tréne, et I'amant couronné.

Je demandais au ciel la princesse et le tréne :

Il me donne le sceptre et m'accorde Antigone.
Pour couronner ma téte et ma flamme en ce jour,
Il arme en ma faveur et la haine et I'amour,

Il allume pour moi deux passions contraires :

Il attendrit la soeur, il endurcit les fréres,

Il aigrit leur courroux, il fléchit sa rigueur,

Et m'ouvre en méme temps et leur tréne et son coeur.

Attale

Il est vrai, vous avez toute chose prospere,

Et vous seriez heureux si vous n'étiez point pére.
L'ambition, I'amour, n'ont rien a désirer ;

Mais, Seigneur, la nature a beaucoup a pleurer :
En perdant vos deux fils...

Créon

Oui, leur perte m'afflige,

Je sais ce que de moi le rang de pére exige,

Je I'étais ; mais surtout j'étais né pour régner,

Et je perds beaucoup moins que je ne crois gagner.
Le nom de pere, Attale, est un titre vulgaire :

C'est un don que le ciel ne nous refuse guere.

Un bonheur si commun n'a pour moi rien de doux,
Ce n'est pas un bonheur, s'il ne fait des jaloux.
Mais le tréne est un bien dont le ciel est avare ;

Du reste des mortels ce haut rang nous sépare,
Bien peu sont honorés d'un don si précieux :

La terre a moins de rois que le ciel n'a de dieux.
Dailleurs tu sais qu'Hémon adorait la princesse,

Et qu'elle eut pour ce prince une extréme tendresse.
S'il vivait, son amour au mien serait fatal.

En me privant d'un fils, le ciel m'6te un rival.

Ne me parle donc plus que de sujets de joie,
Souffre qu'a mes transports je m'abandonne en proie ;
Et sans me rappeler des ombres des enfers,
Dis—moi ce que je gagne, et hon ce que je perds.
Parle—moi de régner, parle-moi d'Antigone :

J'aurai bientdt son coeur, et j'ai déja le trone.

Scéne IV
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Tout ce qui s'est passé n'est qu'un songe pour moi :
J'étais pére et sujet, je suis amant et roi.

La princesse et le trdbne ont pour moi tant de charmes,
Que... Mais Olympe vient.

Attale
Dieux ! elle est tout en larmes.

Scéne IV
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Scéene V

Créon, Olympe, Attale

Olympe
Qu'attendez-vous, Seigneur ? La princesse n'est plus.

Créon
Elle n'est plus, Olympe ?

Olympe

Ah'! regrets superflus !

Elle n'a fait qu'entrer dans la chambre prochaine,
Et du méme poignard dont est morte la reine,
Sans que je pusse voir son funeste dessein,

Cette fiere princesse a percé son beau sein.

Elle s'en est, seigneur, mortellement frappée,

Et dans son sang, hélas ! elle est soudain tombée.
Jugez a cet objet ce que j'ai di sentir.

Mais sa belle &me enfin, toute préte a sortir :
"Cher HémMon, c'est a toi que je me sacrifie”,
Dit-elle ; et ce moment a terminé sa vie.

J'ai senti son beau corps tout froid entre mes bras,
Et j'ai cru que mon ame allait suivre ses pas,
Heureuse mille fois, si ma douleur mortelle

Dans la nuit du tombeau m'e(t plongée avec elle !
(Elle s'en va.)

Scéne V
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Scéne derniére

Créon, Attale

Créon

Ainsi donc vous fuyez un amant odieux,

Et vous—méme, cruelle, éteignez vos beaux yeux !
Vous fermez pour jamais ces beaux yeux que j'adore,
Et pour ne me point voir, vous les fermez encore !
Quoique Hémon vous fOt cher, vous courez au trépas
Bien plus pour m'éviter que pour suivre ses pas.

Mais dussiez-vous encor m'étre aussi rigoureuse,
Ma présence aux enfers vous flt—elle odieuse,

D0t apres le trépas vivre votre courroux,

Inhumaine, je vais y descendre aprés vous.

Vous y verrez toujours l'objet de votre haine,

Et toujours mes soupirs vous rediront ma peine,

Ou pour vous adoucir, ou pour vous tourmenter ;

Et vous ne pourrez plus mourir pour m'éviter.
Mourons donc...

Attale et des gardes.
Ah'! Seigneur! quelle cruelle envie...

Créon

Ah'! c'est m'assassiner que me sauver la vie !
Amour, rage, transports, venez a mon secours,
Venez, et terminez mes détestables jours !

De ces cruels amis trompez tous les obstacles.
Toi, justifie, 6 ciel, la foi de tes oracles :

Je suis le dernier sang du malheureux Laius,
Perdez—-moi, dieux cruels, ou vous serez dégus.
Reprenez, reprenez cet empire funeste :

Vous m'6tez Antigone, 6tez—moi tout le reste.

Le trbne et vos présents excitent mon courroux ;
Un coup de foudre est tout ce que je veux de vous.
Ne le refusez pas a mes voeux, & mes crimes ;
Ajoutez mon supplice a tant d'autres victimes.
Mais en vain je vous presse, et mes propres forfaits
Me font déja sentir tous les maux que j'ai faits.
Polynice, Etéocle, locaste, Antigone,

Mes fils, que j'ai perdus pour m'élever au trone,
Tant d'autres malheureux dont j'ai causé les maux,
Font déja dans mon coeur l'office des bourreaux.
Arrétez... Mon trépas va venger votre perte,

La foudre va tomber, la terre est entr'ouverte,

Je ressens a la fois mille tourments divers,

Et je m'en vais chercher du repos aux enfers.

Scéne derniere
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Adresse

Au Roi
SIRE,

Voici une seconde entreprise qui n‘est pas moins hardie que la premiére. Je ne me contente pas d'avoir
mis a la téte de mon ouvrage le nom d'Alexandre, j'y ajoute encore celui de VOTRE MAJESTE, c'est—a—dire
gue j'assemble tout ce gque le siecle présent et les siécles passés nous peuvent fournir de plus grand. Mais,
SIRE, j'espere que VOTRE MAJESTE ne condamnera pas cette seconde hardiesse, comme elle n'a pas
désapprouvé la premiére. Quelques efforts que I'on et faits pour lui défigurer mon héros, il n'a pas plutot
paru devant elle, qu'elle I'a reconnu pour Alexandre. Et a qui s'en rapportera—t—on, qu'a un roi dont la gloire
est répandue aussi loin que celle de ce conquérant, et devant qui I'on peut dire que tous les peuples du mot
se taisent comme I'Ecriture I'a dit d'Alexandre ? Je sais bien que ce silence est un silence d'étonnement et
d'admiration, que jusques ici la force de vos armes ne leur a pas tant imposé que celle de vos vertus. Mais,
SIRE, votre réputation n'en est pas moins éclatante, pour n'étre point établie sur les embrasements et sur le
ruines ; et déja VOTRE MAJESTE est arrivée au comble de la gloire par un chemin plus nouveau et plus
difficile que celui par ou Alexandre y est monté. Il n'est pas extraordinaire de voir un jeune homme gagner
des batailles, de le voir mettre le feu par toute la terre. Il n'est pas impossible que la jeunesse et la fortune
I'emportent victorieux jusqu'au fond des Indes. L'histoire est pleine de jeunes conquérants ; et I'on sait avec
guelle ardeur VOTRE MAJESTE elle-méme a cherché les occasions de se signaler dans un age ou
Alexandre ne faisait encore que pleurer sur les victoires de son pére. Mais elle me permettra de lui dire que
devant elle, on n'a point vu de roi qui, a I'a4ge d'Alexandre, ait fait paraitre la conduite d'Auguste ; qui, sans
s'éloigner presque du centre de son royaume, ait répandu sa lumiére jusqu'au bout du monde ; et qui ait
commencé sa carriere par ou les plus grands princes ont taché d'achever la leur. On a disputé chez les anc
si la fortune n'avait point eu plus de part que la vertu dans les conquétes d'Alexandre. Mais quelle part la
fortune peut-elle prétendre aux actions d'un roi qui ne doit qu'a ses seuls conseils I'état florissant de son
royaume, et qui n'a besoin que de lui-méme, pour se rendre redoutable a toute I'Europe ? Mais, SIRE, je n
songe pas gu'en voulant louer VOTRE MAJESTE je m'engage dans une carriére trop vaste et trop difficile. |
faut auparavant m'essayer encore sur quelques autres héros de I'antiquité ; et je prévois qu'a mesure que j
prendrai de nouvelles forces, VOTRE MAJESTE se couvrira elle-méme d'une gloire toute nouvelle ; que
nous la reverrons peut—étre, a la téte d'une armée, achever la comparaison qu'on peut faire d'elle et
d'Alexandre, et ajouter le titre de conquérant a celui du plus sage roi de la terre. Ce sera alors que vos sujet
devront consacrer toutes leurs veilles au récit de tant de grandes actions, et ne pas souffrir que VOTRE
MAJESTE ait lieu de se plaindre, comme Alexandre, qu'elle n'a eu personne de son temps qui pQt laisser a
postérité la mémoire de ses vertus. Je n'espére pas étre assez heureux pour me distinguer par le mérite de
ouvrages, mais je sais bien que je me signalerai au moins par le zéle et la profonde vénération avec laquell
suis,

SIRE

DE VOTRE MAJESTE,

Le tres humble, trés obéissant, et trés fidéle serviteur et sujet,
RACINE.
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Premiére préface

Je ne rapporterai point ici ce que I'histoire dit de Porus, il faudrait copier tout le huitiéme livre de
Quinte—Curce ; et je m'engagerai moins encore a faire une exacte apologie de tous les endroits qu'on a vol
combattre dans ma piéce. Je n'ai pas prétendu donner au public un ouvrage parfait : je me fais trop justice
pour avoir osé me flatter de cette espérance. Avec quelque succes qu'on ait représenté mon Alexandre, et
guoique les premieres personnes de la terre et les Alexandres de notre siecle se soient hautement déclarés
pour lui, je ne me laisse point éblouir par ces illustres approbations. Je veux croire qu'ils ont voulu encourag
un jeune homme, et m'exciter a faire encore mieux dans la suite ; mais j'avoue que, quelque défiance que
j'eusse de moi-méme, je n'ai pu m'empécher de concevoir quelque opinion de ma tragédie, quand j'ai vu la
peine que se sont donnée certaines gens pour la décrier. On ne fait point tant de brigues contre un ouvrage
gu'on n'estime pas ; on se contente de ne plus le voir quand on I'a vu une fois, et on le laisse tomber de
lui-méme, sans daigner seulement contribuer a sa chute. [Cependant j'ai eu le plaisir de voir plus de six fois
de suite a ma piece le visage de ces censeurs ; ils n‘ont pas craint de s'exposer si souvent a entendre une
chose qui leur déplaisait ; ils ont prodigué libéralement leur temps et leurs peines pour la venir critiquer, sat
compter les chagrins que leur ont peut—étre colté les applaudissements que leur présence n'a pas empéch
public de me donner.] Ce n'est pas, comme j'ai déja dit, que je croie ma piece sans défauts. On sait avec
guelle déférence j'ai écouté les avis sinceres de mes véritables amis, et I'on verra méme que j'ai profité en
guelques endroits des conseils que j'en ai recus. Mais je n'aurais jamais fait si je m'arrétais aux subtilités de
guelques critiques, qui prétendent assujettir le goQt du public aux dégodts d'un esprit malade, qui vont au
théatre avec un ferme dessein de n'y point prendre de plaisir, et qui croient prouver a tous les spectateurs, |
un branlement de téte et par des grimaces affectées, qu'ils ont étudié a fond la Poétique d'Aristote.

En effet, que répondrais—je a ces critiques qui condamnent jusques au titre de ma tragédie, et qui ne
veulent pas que je I'appelle Alexandre, quoique Alexandre en fasse la principale action, et que le véritable
sujet de la piéce ne soit autre chose que la générosité de ce conquérant ? lls disent que je fais Porus plus
grand gu'Alexandre. Et en quoi parait-il plus grand ? Alexandre, n'est-il pas toujours le vainqueur ? Il ne s
contente pas de vaincre Porus par la force de ses armes, il triomphe de sa fierté méme par la générosité qu
fait paraitre en lui rendant ses Etats. lIs trouvent étrange qu'Alexandre, aprés avoir gagné la bataille, ne
retourne pas a la téte de son armée, et qu'il s'entretienne avec sa maitresse, au lieu d'aller combattre un pe
nombre de désespérés qui ne cherchent qu'a périr. Cependant, si I'on en croit un des plus grands capitaine:
ce temps, Ephestion n'a pas dd s'y trouver lui-méme. [lIs ne peuvent souffrir qu'Ephestion fasse le récit de |
mort de Taxile en présence de Porus, parce que ce récit est trop a l'avantage de ce prince. Mais ils ne
considerent pas que I'on ne blame les louanges que I'on donne a une personne en sa présence, que quand
peuvent étre suspectes de flatterie, et qu'elles font un effet tout contraire quand elles partent de la bouche d
ennemi et que celui qu'on loue est dans le malheur. Cela s'appelle rendre justice a la vertu, et la respecter
méme dans les fers. Il me semble que cette conduite répond assez bien a I'idée que les historiens nous
donnent du favori d'Alexandre. Mais au moins, disent-ils, il devrait épargner la patience de son maitre, et ne
pas tant vanter devant lui la valeur de son ennemi. Ceux qui tiennent ce langage ont sans doute oublié que
Porus vient d'étre défait par Alexandre, et que les louanges qu'on donne au vaincu retournent a la gloire du
vainqueur.] Je ne réponds rien a ceux qui blament Alexandre de rétablir Porus en présence de Cléofile. C'e:
assez pour moi que ce qui passe pour une faute auprés de ces esprits qui n'ont lu I'histoire que dans les
romans, et qui croient qu'un héros ne doit jamais faire un pas sans la permission de sa maitresse, a recu de
louanges de ceux qui, étant eux—-mémes de grands héros, ont droit de juger de la vertu de leurs pareils. Enf
la plus grande objection que I'on me fasse, c'est que mon sujet est trop simple et trop stérile.
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Je ne représente point & ces critiques le golt de I'antiquité ; [je vois bien qu'ils le connaissent
médiocrement]. Mais de quoi se plaignent-ils, si toutes mes scenes sont bien remplies, si elles sont bien lié
nécessairement les unes aux autres, si tous mes acteurs ne viennent point sur le théatre que I'on ne sache
raison qui les y fait venir et si, avec peu d'incidents et peu de matiére, j'ai été assez heureux pour faire une
piece qui les a peut—étre attachés malgré eux depuis le commencement jusqu'a la fin ? Mais ce qui me
console, c'est de voir mes censeurs s'accorder si mal ensemble : les uns disent que Taxile n'est point asse
honnéte homme, les autres, qu'il ne mérite point sa perte ; les uns soutiennent qu'Alexandre n'est point ass
amoureuy, les autres, qu'il ne vient sur le théatre que pour parler d'amour. Ainsi je n'ai pas besoin que mes
amis se mettent en peine de me justifier, je n'ai qu'a renvoyer mes ennemis a mes ennemis, et je me repose
eux de la défense d'une piéce gu'ils attaquent en si mauvaise intelligence, et avec des sentiments si 0pposé
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Seconde préface

Il n'y a guére de tragédie ou I'histoire soit plus fidelement suivie que dans celle—ci. Le sujet en est tiré de
plusieurs auteurs, mais surtout du huitiéme livre de Quinte—Curce. C'est la qu'on peut voir tout ce
gu'Alexandre fit lorsqu'il entra dans les Indes, les ambassades qu'il envoya aux rois de ce pays-Ia, les
différentes réceptions qu'ils firent a ses envoyés, l'alliance que Taxile fit avec lui, la fierté avec laquelle Poru
refusa les conditions qu'on lui présentait, I'inimitié qui était entre Porus et Taxile, et enfin la victoire
gu'Alexandre remporta sur Porus, la réponse généreuse que ce brave Indien fit au vainqueur, qui lui
demandait comment il voulait qu'on le traitat, et la générosité avec laguelle Alexandre lui rendit tous ses
Etats, et en ajouta beaucoup d'autres.

Cette action d'Alexandre a passé pour une des plus belles que ce prince ait faites en sa vie, et le danger
gue Porus lui fit courir dans la bataille lui parut le plus grand ou il se fQt jamais trouvé. Il le confessa
lui-méme, en disant qu'il avait trouvé enfin un péril digne de son courage. Et ce fut en cette méme occasior
gu'il s'écria : "O Athéniens, combien de travaux j'endure pour me faire louer de vous ! " J'ai tdché de
représenter en Porus un ennemi digne d'Alexandre, et je puis dire que son caractére a plu extrémement sur
notre théatre, jusque-la que des personnes m'ont reproché que je faisais ce prince plus grand qu'Alexandre
Mais ces personnes ne considérent pas que, dans la bataille et dans la victoire, Alexandre est en effet plus
grand que Porus ; qu'il n'y a pas un vers dans la tragédie qui ne soit & la louange d'Alexandre ; que les
invectives méme de Porus et d'Axiane sont autant d'éloges de la valeur de ce conquérant. Porus a peut—étr
guelque chose qui intéresse davantage, parce qu'il est dans le malheur ; car, comme dit Sénéque : "Nous
sommes de telle nature, qu'il n'y a rien au monde qui se fasse tant admirer qu'un homme qui sait étre
malheureux avec courage. Ita affecti sumus, ut nihil aeque magnam apud nos admirationem occupet, quam
homo fortiter miser."

Les amours d'Alexandre et de Cléofile ne sont pas de mon invention : Justin en parle, aussi bien que
Quinte—Curce. Ces deux historiens rapportent qu'une reine dans les Indes, nommeée Cléofile, se rendit & ce
prince avec la ville ou il la tenait assiégée, et qu'il la rétablit dans son royaume, en considération de sa beat
Elle en eut un fils, et elle I'appela Alexandre. Voici les paroles de Justin : Regna Cleofidis reginae petit,
guae, cum se dedisset ei, regnum ab Alexandro recepit, illecebris consecuta quod virtute non potuerat ;
filiumque, ab eo genitum, Alexandrum nominavit, qui postea regno Indorum potitus est.
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Acteurs

Alexandre.

Porus, roi dans les Indes.

Taxile, roi dans les Indes.

Axiane, reine d'une autre partie des Indes.

Clédfile, soeur de Taxile.

Ephestion.

Suite d'Alexandre.

La scene est sur le bord de I'Hydaspe, dans le camp de Taxile.

Acteurs
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Sceéne |

Taxile, Cléofile

Cléofile

Quoi ? vous allez combattre un roi dont la puissance
Semble forcer le ciel & prendre sa défense,

Sous qui toute I'Asie a vu tomber ses rais,

Et qui tient la fortune attachée a ses lois ?

Mon frére, ouvrez les yeux pour connaitre Alexandre :
Voyez de toutes parts les trbnes mis en cendre,

Les peuples asservis, et les rois enchainés ;

Et prévenez les maux qui les ont entrainés.

Taxile

Voulez-vous que, frappé d'une crainte si basse,
Je présente la téte au joug qui nous menace,

Et que j'entende dire aux peuples indiens

Que j'ai forgé moi-méme et leurs fers et les miens ?
Quitterai—je Porus ? Trahirai—je ces princes

Que rassemble le soin d'affranchir nos provinces,
Et qui sans balancer sur un si noble choix,
Sauront également vivre ou mourir en rois ?

En voyez-vous un seul qui sans rien entreprendre
Se laisse terrasser au seul nom d'Alexandre,

Et le croyant déja maitre de l'univers,

Aille, esclave empressé, lui demander des fers ?
Loin de s'épouvanter a l'aspect de sa gloire,

lIs I'attaqueront méme au sein de la victoire.

Et vous voulez, ma soeur, que Taxile aujourd'hui,
Tout prét a le combattre, implore son appui !

Cléofile

Aussi n'est—ce gu'a vous que ce prince s'adresse ;
Pour votre amitié seule Alexandre s'empresse :
Quand la foudre s'allume et s'appréte a partir,

Il s'efforce en secret de vous en garantir.

Taxile

Pourquoi suis—je le seul que son courroux ménage ?
De tous ceux que I'Hydaspe oppose a son courage,
Ai-je mérité seul son indigne pitié ?

Ne peut-il a Porus offrir son amitié ?

Ah'! sans doute il lui croit I'ame trop généreuse
Pour écouter jamais une offre si honteuse :

Il cherche une vertu qui lui résiste moins,

Et peut-étre il me croit plus digne de ses soins.

Cléofile

Sceéne |
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Dites, sans l'accuser de chercher un esclave,
Que de ses ennemis, il vous croit le plus brave,
Et qu'en vous arrachant les armes de la main,

Il se promet du reste un triomphe certain.

Son choix a votre nom n'imprime point de taches,
Son amitié n'est point le partage des laches :
Quoiqu'il brale de voir tout I'univers soumis,

On ne voit point d'esclave au rang de ses amis.
Ah'! si son amitié peut souiller votre gloire,

Que ne m'épargniez—-vous une tache si noire ?

Vous connaissez les soins qu'il me rend tous les jours :

Il ne tenait qu'a vous d'en arréter le cours.

Vous me voyez ici maitresse de son ame ;

Cent messages secrets m'assurent de sa flamme ;
Pour venir jusqu'a moi, ses soupirs embrasés

Se font jour au travers de deux camps opposés.

Au lieu de le hair, au lieu de m'y contraindre,

De mon trop de rigueur je vous ai vu vous plaindre :
Vous m'avez engagée a souffrir son amour,

Et peut-étre, mon frere, a I'aimer a mon tour.

Taxile

Vous pouvez, sans rougir du pouvoir de vos charmes,
Forcer ce grand guerrier a vous rendre les armes,

Et sans que votre coeur doive s'en alarmer,

Le vainqueur de I'Euphrate a pu vous désarmer.

Mais I'Etat aujourd'hui suivra ma destinée,

Je tiens avec mon sort sa fortune enchainée,

Et quoique vos conseils tachent de me fléchir,

Je dois demeurer libre afin de I'affranchir.

Je sais l'inquiétude ou ce dessein vous livre,

Mais comme vous, ma soeur, j'ai mon amour a suivre.
Les beaux yeux d'Axiane, ennemis de la paix,

Contre votre Alexandre arment tous leurs attraits :
Reine de tous les coeurs, elle met tout en armes
Pour cette liberté que détruisent ses charmes,

Elle rougit des fers qu'on apporte en ces lieux,

Et n'y saurait souffrir de tyrans que ses yeux.

Il faut servir, ma soeur, son illustre colére ;

Il faut aller...

Cleofile

Eh bien! perdez-vous pour lui plaire :

De ces tyrans si chers suivez l'arrét fatal,
Servez-les, ou plutdt servez votre rival.

De vos propres lauriers souffrez qu'on le couronne.
Combattez pour Porus, Axiane I'ordonne,

Et par de beaux exploits appuyant sa rigueur,
Assurez a Porus lI'empire de son coeur.

Taxile

Sceéne |

89



Théatre complet

Ah'! ma soeur, croyez-vous que Porus...

Cleofile

Mais vous—-méme

Doutez-vous en effet qu'Axiane ne I'aime ?

Quoi ? ne voyez-vous pas avec quelle chaleur
L'ingrate & vos yeux méme étale sa valeur ?
Quelque brave qu'on soit, si nous la voulons croire,
Ce n'est qu'autour de lui que vole la Victoire ;
Vous formeriez sans lui d'inutiles desseins,

La liberté de I'ilnde est toute entre ses mains ;
Sans lui déja nos murs seraient réduits en cendre ;
Lui seul peut arréter les progres d'Alexandre.

Elle se fait un dieu de ce prince charmant,

Et vous doutez encor qu'elle en fasse un amant ?

Taxile

Je tachais d'en douter, cruelle Cléofile.

Hélas ! dans son erreur affermissez Taxile.
Pourquoi lui peignez—-vous cet objet odieux ?
Aidez-le bien plutdt & démentir ses yeux :
Dites—lui qu'Axiane est une beauté fiere,

Telle & tous les mortels qu'elle est a votre frere ;
Flattez de quelque espoir...

Cleofile

Espérez, j'y consens ;

Mais n'espérez plus rien de vos soins impuissants.
Pourquoi dans les combats chercher une conquéte
Qu'a vous livrer lui-méme Alexandre s'appréte ?
Ce n'est pas contre lui qu'il la faut disputer ;

Porus est I'ennemi qui prétend vous I'Gter.

Pour ne vanter que lui, l'injuste Renommée
Semble oublier les noms du reste de lI'armée :
Quoi qu'on fasse, lui seul en ravit tout I'éclat,

Et comme ses sujets il vous méne au combat.

Ah'! si ce nom vous plait, si vous cherchez a I'étre,

Les Grecs et les Persans vous enseignent un maitre :

Vous trouverez cent rois compagnons de vos fers,
Porus y viendra méme avec tout l'univers.

Mais Alexandre enfin ne vous tend point de chaines :

Il laisse a votre front ces marques souveraines
Qu'un orgueilleux rival ose ici dédaigner.
Porus vous fait servir, il vous fera régner.

Au lieu que de Porus vous étes la victime,
Vous serez... Mais voici ce rival magnanime.

Taxile

Ah! ma soeur, je me trouble ; et mon coeur alarmé,
En voyant mon rival, me dit qu'il est aimé.
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Clécdfile
Le temps vous presse. Adieu. C'est a vous de vous rendre
L'esclave de Porus ou I'ami d'Alexandre.
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Scene |l

Porus, Taxile

Porus

Seigneur, ou je me trompe, ou nos fiers ennemis
Feront moins de progrés gu'ils ne s'étaient promis.
Nos chefs et nos soldats, brilants d'impatience,
Font lire sur leur front une méle assurance ;

lIs s'animent I'un l'autre ; et nos moindres guerriers
Se promettent déja des moissons de lauriers.

J'ai vu de rang en rang cette ardeur répandue

Par des cris généreux éclater a ma vue :

lls se plaignent qu'au lieu d'éprouver leur grand coeur,
L'oisiveté d'un camp consume leur vigueur.
Laisserons—nous languir tant d'illustres courages ?
Notre ennemi, Seigneur, cherche ses avantages :

Il se sent faible encore, et, pour nous retenir,
Ephestion demande a nous entretenir,

Et par de vains discours...

Taxile

Seigneur, il faut I'entendre,

Nous ignorons encor ce que veut Alexandre.
Peut-étre est—ce la paix qu'il nous veut présenter.

Porus

La paix ! Ah! de sa main pourriez-vous l'accepter ?
Hé quoi ? nous l'aurons vu, par tant d'horribles guerres,
Troubler le calme heureux dont jouissaient nos terres,
Et le fer & la main, entrer dans nos Etats

Pour attaquer des rois qui ne I'offensaient pas ;

Nous l'aurons vu piller des provinces entieres,

Du sang de nos sujets faire enfler nos riviéres

Et quand le ciel s'appréte a nous I'abandonner,
Jattendrai qu'un tyran daigne nous pardonner ?

Taxile

Ne dites point, Seigneur, que le ciel I'abandonne :
D'un soin toujours égal sa faveur I'environne.

Un roi qui fait trembler tant d'Etats sous ses lois
N'est pas un ennemi que méprisent les rois.

Porus

Loin de le mépriser, j'admire son courage ;
Je rends a sa valeur un légitime hommage ;
Mais je veux, a mon tour, mériter les tributs
Que je me sens forcé de rendre a ses vertus.
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Oui, je consens qu'au ciel on éleve Alexandre ;
Mais si je puis, Seigneur, je I'en ferai descendre,
Et jiirai I'attaquer jusque sur les autels

Que lui dresse en tremblant le reste des mortels.
C'est ainsi qu'Alexandre estima tous ces princes
Dont sa valeur pourtant a conquis les provinces.
Si son coeur dans I'Asie et montré quelque effroi,
Darius en mourant l'aurait—il vu son roi ?

Taxile

Seigneur, si Darius avait su se connaitre,

Il régnerait encore ou regne un autre malitre.
Cependant cet orgueil qui causa son trépas
Avait un fondement que vos mépris n'ont pas :
La valeur d'Alexandre a peine était connue ;
Ce foudre était encore enfermé dans la nue.
Dans un calme profond Darius endormi
Ignorait jusqu'au nom d'un si faible ennemi.
Il le connut bientdt ; et son &me étonnée

De tout ce grand pouvoir se vit abandonnée.
Il se vit terrassé d'un bras victorieux,

Et la foudre en tombant lui fit ouvrir les yeux.

Porus

Mais encore a quel prix croyez-vous qu'Alexandre
Mette l'indigne paix dont il veut vous surprendre ?
Demandez-le, Seigneur, a cent peuples divers

Que cette paix trompeuse a jetés dans les fers.

Non, ne nous flattons point : sa douceur nous outrage ;
Toujours son amitié traine un long esclavage.

En vain on prétendrait n'obéir qu'a demi :

Si l'on n'est son esclave, on est son ennemi.

Taxile

Seigneur, sans se montrer lache ni téméraire,

Par quelque vain hommage on peut le satisfaire.
Flattons par des respects ce prince ambitieux
Que son bouillant orgueil appelle en d'autres lieux.
C'est un torrent qui passe, et dont la violence

Sur tout ce qui l'arréte exerce sa puissance ;

Qui, grossi du débris de cent peuples divers,

Veut du bruit de son cours remplir tout l'univers.
Que sert de l'irriter par un orgueil sauvage ?

D'un favorable accueil honorons son passage ;

Et lui cédant des droits que nous reprendrons bien,
Rendons-Ilui des devoirs qui ne nous co(tent rien.

Porus

Qui ne nous codtent rien, Seigneur ! L'osez—vous croire ?
Compterai—je pour rien la perte de ma gloire ?

Votre empire et le mien seraient trop achetés,

Sceéne

93



Théatre complet

S'ils coltaient & Porus les moindres lachetés.

Mais croyez—-vous qu'un prince enflé de tant d'audace
De son passage ici ne laissat point de trace ?
Combien de rois, brisés a ce funeste écueil,

Ne regnent plus qu'autant qu'il plait a son orgueil !
Nos couronnes, d'abord devenant ses conquétes,
Tant que nous régnerions flotteraient sur nos tétes,
Et nos sceptres, en proie a ses moindres dédains,
Dés qu'il aurait parlé, tomberaient de nos mains.

Ne dites point qu'il court de province en province :
Jamais de ses liens il ne dégage un prince ;

Et pour mieux asservir les peuples sous ses lois,
Souvent dans la poussiére il leur cherche des rois.
Mais ces indignes soins touchent peu mon courage :
Votre seul intérét m'inspire ce langage.

Porus n'a point de part dans tout cet entretien,

Et quand la gloire parle il n'écoute plus rien.

Taxile

J'écoute, comme vous, ce que I'honneur m'inspire,
Seigneur ; mais il m'engage a sauver mon empire.
Porus

Si vous voulez sauver I'un et l'autre aujourd'hui,
Prévenons Alexandre, et marchons contre lui.

Taxile
L'audace et le mépris sont d'infideles guides.

Porus
La honte suit de prés les courages timides.

Taxile
Le peuple aime les rois qui savent I'épargner.

Porus
Il estime encor plus ceux qui savent régner.

Taxile
Ces conseils ne plairont qu'a des ames hautaines.

Porus
lls plairont & des rois, et peut—étre a des reines.

Taxile
La reine, a vous ouir, n'a des yeux gue pour vous.

Porus
Un esclave est pour elle un objet de courroux.

Taxile
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Mais croyez-vous, Seigneur, que I'amour vous ordonne
D'exposer avec vous son peuple et sa personne ?

Non, non, sans vous flatter, avouez qu'en ce jour

Vous suivez votre haine, et non pas votre amour.

Porus

Eh bien! je I'avouerai que ma juste colére

Aime la guerre autant que la paix vous est chere ;
J'avouerai que, brdlant d'une noble chaleur,

Je vais contre Alexandre éprouver ma valeur.

Du bruit de ses exploits mon ame importunée
Attend depuis longtemps cette heureuse journée.
Avant gqu'il me cherchét, un orgueil inquiet
M'avait déja rendu son ennemi secret.

Dans le noble transport de cette jalousie,

Je le trouvais trop lent a traverser I'Asie ;

Je l'attirais ici par des voeux si puissants

Que je portais envie au bonheur des Persans ;
Et maintenant encor, s'il trompait mon courage,
Pour sortir de ces lieux s'il cherchait un passage,
Vous me verriez moi-méme, armé pour l'arréter,
Lui refuser la paix qu'il nous veut présenter.

Taxile

Oui, sans doute, une ardeur si haute et si constante
Vous promet dans I'histoire une place éclatante ;

Et sous ce grand dessein dussiez-vous succomber,
Au moins c'est avec bruit gu'on vous verra tomber.
La reine vient. Adieu. Vantez-lui votre zele ;
Découvrez cet orgueil qui vous rend digne d'elle.
Pour moi, je troublerais un si noble entretien,

Et vos coeurs rougiraient des faiblesses du mien.
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Scene Il

Porus, Axiane

Axiane
Quoi ? Taxile me fuit! Quelle cause inconnue...

Porus

Il fait bien de cacher sa honte a votre vue ;

Et puisqu'il n'ose plus s'exposer aux hasards,

De quel front pourrait—il soutenir vos regards ?

Mais laissons—le, Madame, et puisqu'il veut se rendre,
Qu'il aille avec sa soeur adorer Alexandre.
Retirons—nous d'un camp ou, I'encens a la main,

Le fidele Taxile attend son souverain.

Axiane
Mais, Seigneur, que dit=il ?

Porus

Il en fait trop paraitre.

Cet esclave déja m'ose vanter son maitre ;
Il veut que je le serve...

Axiane

Ah'! sans vous emporter,

Souffrez que mes efforts tachent de l'arréter.

Ses soupirs, malgré moi, m'assurent qu'il m'adore.
Quoi qu'il en soit, souffrez que je lui parle encore ;
Et ne le forgcons point par ce cruel mépris
D'achever un dessein qu'il peut n‘avoir pas pris.

Porus

Hé quoi ? vous en doutez ? et votre &me s'assure
Sur la foi d'un amant infidele et parjure,

Qui veut a son tyran vous livrer aujourd'hui,

Et croit, en vous donnant, vous obtenir de lui !

Eh bien! aidez-le donc a vous trahir vous—-méme.
Il vous peut arracher a mon amour extréme,

Mais il ne peut m'6ter, par ses efforts jaloux,

La gloire de combattre et de mourir pour vous.

Axiane

Et vous croyez qu'apres une telle insolence

Mon amitié, Seigneur, serait sa récompense ?

Vous croyez que mon coeur s'engageant sous sa loi,
Je souscrirais au don qu'on lui ferait de moi ?
Pouvez-vous, sans rougir, m'accuser d'un tel crime ?
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Ai-je fait pour ce prince éclater tant d'estime ?
Entre Taxile et vous s'il fallait prononcer,
Seigneur, le croyez-vous, qu'on me Vit balancer ?
Sais—je pas que Taxile est une ame incertaine,
Que l'amour le retient quand la crainte I'entraine ?
Sais—je pas que sans moi sa timide valeur
Succomberait bientdt aux ruses de sa soeur ?
Vous savez qu'Alexandre en fit sa prisonniére,

Et qu'enfin cette soeur retourna vers son frere ;
Mais je connus bientdt qu'elle avait entrepris

De l'arréter au piége ol son coeur était pris.

Porus

Et vous pouvez encor demeurer aupres d'elle !
Que n'abandonnez-vous cette soeur criminelle ?
Pourquoi par tant de soins, voulez—vous épargner
Un prince...

Axiane

C'est pour vous que je le veux gagner.

Vous verrai—je, accablé du soin de nos provinces,
Attaquer seul un roi vainqueur de tant de princes ?
Je vous veux dans Taxile offrir un défenseur

Qui combatte Alexandre en dépit de sa soeur.

Que n'avez-vous pour moi cette ardeur empressée ?
Mais d'un soin si commun votre &me est peu blessée,
Pourvu que ce grand coeur périsse noblement,

Ce qui suivra sa mort le touche faiblement.

Vous me voulez livrer, sans secours, sans asile,

Au courroux d'Alexandre, a I'amour de Taxile,

Qui me traitant bient6t en superbe vainqueur,

Pour prix de votre mort demandera mon coeur.

Eh bien! Seigneur, allez, contentez votre envie ;
Combattez ; oubliez le soin de votre vie ;

Oubliez que le ciel, favorable a vos voeux,

Vous préparait peut—étre un sort assez heureux.
Peut-étre qu'a son tour Axiane charmée

Allait... Mais non, Seigneur, courez vers votre armeée :
Un si long entretien vous serait ennuyeux,

Et c'est vous retenir trop longtemps en ces lieux.

Porus

Ah! Madame, arrétez, et connaissez ma flamme.
Ordonnez de mes jours, disposez de mon ame.

La gloire y peut beaucoup, je ne m'en cache pas,
Mais que n'y peuvent point tant de divins appas ?
Je ne vous dirai point que pour vaincre Alexandre
Vos soldats et les miens allaient tout entreprendre,
Que c'était pour Porus un bonheur sans égal

De triompher tout seul aux yeux de son rival.

Je ne vous dis plus rien. Parlez en souveraine :
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Mon coeur met a vos pieds et sa gloire et sa haine.

Axiane

Ne craignez rien ; ce coeur, qui veut bien m'obéir,
N'est pas entre des mains qui le puissent trahir.
Non, je ne prétends pas, jalouse de sa gloire,
Arréter un héros qui court a la victoire.

Contre un fier ennemi précipitez vos pas ;

Mais de vos alliés ne vous séparez pas.
Ménagez-les, Seigneur ; et d'une ame tranquille
Laissez agir mes soins sur l'esprit de Taxile ;
Montrez en sa faveur des sentiments plus doux ;
Je le vais engager a combattre pour vous.

Porus

Eh bien! Madame, allez, j'y consens avec joie.
Voyons Ephestion, puisqu'il faut gqu'on le voie.
Mais sans perdre I'espoir de le suivre de pres,
J'attends Ephestion, et le combat apreés.
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Sceéne |

Cléofile, Ephestion

Ephestion

Oui, tandis que vos rois délibérent ensemble,

Et que tout se prépare au conseil qui s'assemble,
Madame, permettez que je vous parle aussi

Des secretes raisons qui m'aménent ici.

Fidéle confident du beau feu de mon maitre,
Souffrez que je I'explique aux yeux qui I'ont fait naitre,
Et que pour ce héros j'ose vous demander

Le repos qu'a vos rois il veut bien accorder.
Apres tant de soupirs, que faut-il qu'il espére ?
Attendez-vous encore aprés l'aveu d'un frére ?
Voulez-vous que son coeur, incertain et confus,
Ne se donne jamais sans craindre vos refus ?
Faut-il mettre a vos pieds le reste de la terre ?
Faut—il donner la paix ? faut-il faire la guerre ?
Prononcez : Alexandre est tout prét d'y courir,
Ou pour vous mériter, ou pour vous conquerir.

Cléofile

Puis—je croire qu'un prince au comble de la gloire
De mes faibles attraits garde encor la mémoire,
Que trainant aprés lui la victoire et I'effroi,

Il se puisse abaisser a soupirer pour moi ?

Des captifs comme lui brisent bientdt leur chaine :
A de plus hauts desseins la gloire les entraine,

Et 'amour dans leurs coeurs, interrompu, troublé,
Sous le faix des lauriers est bientdt accablé.
Tandis que ce héros me tint sa prisonniére,

J'ai pu toucher son coeur d'une atteinte légere ;
Mais je pense, Seigneur, qu'en rompant mes liens,
Alexandre a son tour brisa bientot les siens.

Ephestion

Ah'! sivous l'aviez vu, brllant d'impatience,
Compter les tristes jours d'une si longue absence,
Vous sauriez que I'amour précipitant ses pas,

Il ne cherchait que vous en courant aux combats.
C'est pour vous qu'on l'a vu, vainqueur de tant de princes,
D'un cours impétueux traverser vos provinces,

Et briser en passant, sous I'effort de ses coups,
Tout ce qui I'empéchait de s'approcher de vous.

On voit en méme temps vos drapeaux et les nétres,
De ses retranchements il découvre les votres.

Mais apres tant d'exploits ce timide vainqueur
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Craint qu'il ne soit encor bien loin de votre coeur.
Que lui sert de courir de contrée en contrée,

S'il faut que de ce coeur vous lui fermiez I'entrée,
Si pour ne point répondre a de sincéeres voeux,
Vous cherchez chaque jour a douter de ses feux,
Si votre esprit, armé de mille défiances...

Cleofile

Hélas ! de tels soupcgons sont de faibles défenses,
Et nos coeurs se formant mille soins superflus,
Doutent toujours du bien gu'ils souhaitent le plus.
Oui, puisque ce héros veut que j'ouvre mon ame,
J'écoute avec plaisir le récit de sa flamme,

Je craignais que le temps n'en edt borné le cours ;
Je souhaite qu'il m'aime, et qu'il m'aime toujours.
Je dis plus : quand son bras for¢a notre frontiére,
Et dans les murs d'Omphis m'arréta prisonniére,
Mon coeur, qui le voyait maitre de l'univers,

Se consolait déja de languir dans ses fers,

Et loin de murmurer contre un destin si rude,

Il s'en fit, je I'avoue, une douce habitude,

Et de sa liberté perdant le souvenir,

Méme en la demandant, craignait de l'obtenir.
Jugez si son retour me doit combler de joie.

Mais tout couvert de sang veut-il que je le voie ?
Est-ce comme ennemi qu'il se vient présenter ?
Et ne me cherche-t-il que pour me tourmenter ?

Ephestion

Non, Madame : vaincu du pouvoir de vos charmes,
Il suspend aujourd'hui la terreur de ses armes,
Il présente la paix a des rois aveuglés,

Et retire la main qui les e(t accablés.

Il craint que la victoire, a ses voeux trop facile,
Ne conduise ses coups dans le sein de Taxile.
Son courage, sensible a vos justes douleurs,
Ne veut point de lauriers arrosés de vos pleurs.
Favorisez les soins ou son amour I'engage ;
Exemptez sa valeur d'un si triste avantage ;

Et disposez des rois qu'épargne son courroux
A recevoir un bien qu'ils ne doivent qu'a vous.

Cleofile

N'en doutez point, Seigneur, mon ame inquiétée
D'une crainte si juste est sans cesse agitée :

Je tremble pour mon frére, et crains que son trépas
D'un ennemi si cher n'ensanglante le bras.

Mais en vain je m'oppose a l'ardeur qui I'enflamme,
Axiane et Porus tyrannisent son ame ;

Les charmes d'une reine et I'exemple d'un roi,

Dés que je veux parler, s'élevent contre moi.
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Que n'ai—je point a craindre en ce désordre extréme ?
Je crains pour lui, je crains pour Alexandre méme,

Je sais qu'en l'attaquant cent rois se sont perdus,

Je sais tous ses exploits, mais je connais Porus.

Nos peuples qu'on a vus, triomphants a sa suite,
Repousser les efforts du Persan et du Scythe,

Et tout fiers des lauriers dont il les a chargés,
Vaincront a son exemple, ou périront vengeés ;

Et je crains...

Ephestion

Ah'! quittez une crainte si vaine.

Laissez courir Porus ou son malheur l'entraine ;
Que I'Inde en sa faveur arme tous ses états,

Et que le seul Taxile en détourne ses pas !
Mais les voici.

Cleofile

Seigneur, achevez votre ouvrage :

Par vos sages conseils dissipez cet orage,

Ou s'il faut qu'il éclate, au moins souvenez-vous
De le faire tomber sur d'autres que sur nous.
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Scene |l

Porus, Taxile, Ephestion

Ephestion

Avant que le combat qui menace vos tétes

Mette tous vos Etats au rang de nos conquétes,
Alexandre veut bien différer ses exploits,

Et vous offrir la paix pour la derniere fois.

Vos peuples, prévenus de I'espoir qui vous flatte,
Prétendaient arréter le vainqueur de I'Euphrate ;

Mais I'Hydaspe, malgré tant d'escadrons épars,

Voit enfin sur ses bords flotter nos étendards.

Vous les verriez plantés jusque sur vos tranchées,

Et de sang et de morts vos campagnes jonchées,

Si ce héros, couvert de tant d'autres lauriers,

N'elt lui-méme arrété I'ardeur de nos guerriers.

Il ne vient point ici, souillé du sang des princes,

D'un triomphe barbare effrayer vos provinces,

Et cherchant a briller d'une triste splendeur,

Sur le tombeau des rois élever sa grandeur.

Mais vous—mémes, trompés d'un vain espoir de gloire,
N'allez point dans ses bras irriter la Victoire ;

Et lorsque son courroux demeure suspendu,

Princes, contentez-vous de l'avoir attendu,

Ne différez point tant a lui rendre 'hommage

Que vos coeurs, malgré vous, rendent & son courage ;
Et recevant I'appui que vous offre son bras,

D'un si grand défenseur honorez vos Etats.

Voila ce qu'un grand roi veut bien vous faire entendre,
Prét a quitter le fer, et prét a le reprendre.

Vous savez son dessein : choisissez aujourd'hui,

Si vous voulez tout perdre ou tenir tout de lui.

Taxile

Seigneur, ne croyez point qu'une fierté barbare

Nous fasse méconnaitre une vertu si rare,

Et que dans leur orgueil nos peuples affermis
Prétendent, malgré vous, étre vos ennemis.

Nous rendons ce qu'on doit aux illustres exemples :
Vous adorez des dieux qui hous doivent leurs temples ;
Des héros qui chez vous passaient pour des mortels,
En venant parmi nous ont trouvé des autels.

Mais en vain I'on prétend, chez des peuples si braves,
Au lieu d'adorateurs se faire des esclaves :
Croyez—moi, quelque éclat qui les puisse toucher,

lIs refusent I'encens qu'on leur veut arracher.

Assez d'autres Etats, devenus vos conquétes,
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De leurs rois, sous le joug, ont vu ployer les tétes.
Apres tous ces Etats qu'Alexandre a soumis,

N'est-il pas temps, Seigneur, qu'il cherche des amis ?
Tout ce peuple captif, qui tremble au hom d'un maitre,
Soutient mal un pouvoir qui ne fait que de naitre.

lls ont, pour s'affranchir, les yeux toujours ouverts ;
Votre empire n'est plein que d'ennemis couverts.

lls pleurent en secret leurs rois sans diadémes ;

Vos fers trop étendus se relachent d'eux—-mémes,

Et déja dans leur coeur les Scythes mutinés

Vont sortir de la chaine ou vous nous destinez.
Essayez, en prenant notre amitié pour gage,

Ce que peut une foi qu'aucun serment n'engage ;
Laissez un peuple au moins qui puisse quelquefois
Applaudir sans contrainte au bruit de vos exploits.

Je recois a ce prix I'amitié d'Alexandre ;

Et je l'attends déja comme un roi doit attendre

Un héros dont la gloire accompagne les pas,

Qui peut tout sur mon coeur, et rien sur mes Etats.

Porus

Je croyais, quand I'Hydaspe assemblant ses provinces
Au secours de ses bords fit voler tous ses princes,
Qu'il n'avait avec moi, dans des desseins si grands,
Engagé que des rois ennemis des tyrans.

Mais puisqu'un roi, flattant la main qui hous menace,
Parmi ses alliés brigue une indigne place,

C'est a moi de répondre aux voeux de mon pays,

Et de parler pour ceux que Taxile a trahis.

Que vient chercher ici le roi qui vous envoie ?

Quel est ce grand secours que son bras nous octroie ?
De quel front ose—t-il prendre sous son appui

Des peuples qui n‘ont point d'autre ennemi que lui ?
Avant que sa fureur ravageat tout le monde,

L'Inde se reposait dans une paix profonde ;

Et si quelques voisins en troublaient les douceurs,

Il portait dans son sein d'assez bons défenseurs.
Pourquoi nous attaquer ? Par quelle barbarie
A-t-on de votre maitre excité la furie ?

Vit-on jamais chez lui nos peuples en courroux
Désoler un pays inconnu parmi nous ?

Faut-il que tant d'Etats, de déserts, de rivieres,
Soient entre nous et lui d'impuissantes barrieres ?
Et ne saurait—on vivre au bout de l'univers

Sans connaitre son nom et le poids de ses fers ?
Quelle étrange valeur, qui ne cherchant qu'a nuire,
Embrase tout sitét qu'elle commence a luire ;

Qui n'a que son orgueil pour régle et pour raison ;
Qui veut que l'univers ne soit qu'une prison,

Et que, maitre absolu de tous tant que nous sommes,
Ses esclaves en nombre égalent tous les hommes !
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Plus d'Etats, plus de rois : ses sacrileges mains
Dessous un méme joug rangent tous les humains.
Dans son avide orgueil je sais qu'il nous dévore ;
De tant de souverains nous seuls régnons encore.
Mais, que dis—je, nous seuls ? |l ne reste que moi
Ou l'on découvre encor les vestiges d'un roi.

Mais c'est pour mon courage une illustre matiere.
Je vois d'un oeil content trembler la terre entiere,
Afin que par moi seul les mortels secourus,

S'ils sont libres, le soient de la main de Porus,

Et qu'on dise partout, dans une paix profonde :
"Alexandre vainqueur et dompté tout le monde ;
Mais un roi l'attendait au bout de l'univers,

Par qui le monde entier a vu briser ses fers."

Ephestion

Votre projet du moins nous marque un grand courage ;
Mais, Seigneur, c'est bien tard s'opposer a I'orage.

Si le monde penchant n'a plus que cet appui,

Je le plains, et vous plains vous—-méme autant que lui.
Je ne vous retiens point, marchez contre mon maitre.
Je voudrais seulement qu'on vous I'e(t fait connaitre,
Et que la Renommée et voulu, par piti€,

De ses exploits au moins vous conter la moitié ;

Vous verriez...

Porus

Que verrais—je ? et que pourrais—je apprendre

Qui m'abaisse si fort au—dessous d'Alexandre ?
Serait-ce sans effort les Persans subjugués,

Et vos bras tant de fois de meurtres fatigués ?

Quelle gloire en effet d'accabler la faiblesse

D'un roi déja vaincu par sa propre mollesse,

D'un peuple sans vigueur et presque inanimé,

Qui gémissait sous I'or dont il était armé,

Et qui tombant en foule au lieu de se défendre,
N'opposait que des morts au grand coeur d'Alexandre ?
Les autres, éblouis de ses moindres exploits,

Sont venus a genoux lui demander des lois ;

Et leur crainte écoutant je ne sais quels oracles,

lls n'ont pas cru qu'un dieu pQt trouver des obstacles.
Mais nous, qui d'un autre oeil jugeons des conquérants,
Nous savons que les dieux ne sont pas des tyrans ;

Et de quelque fagon qu'un esclave le nomme,

Le fils de Jupiter passe ici pour un homme.

Nous n'allons point de fleurs parfumer son chemin ;

Il nous trouve partout les armes a la main ;

Il voit & chaque pas arréter ses conquétes ;

Un seul rocher ici lui colte plus de tétes,

Plus de soins, plus d'assauts et presque plus de temps,
Que n'en colte a son bras I'empire des Persans.
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Ennemis du repos qui perdit ces infames,

L'or qui nait sous nos pas ne corrompt point nos ames.
La gloire est le seul bien qui nous puisse tenter,

Et le seul que mon coeur cherche a lui disputer ;
Cestelle...

Ephestion, en se levant.

Et c'est aussi ce que cherche Alexandre.

A de moindres objets son coeur ne peut descendre.
C'est ce qui l'arrachant du sein de ses Etats

Au trébne de Cyrus lui fit porter ses pas,

Et du plus ferme empire ébranlant les colonnes,
Attaquer, conquérir et donner les couronnes.

Et puisque votre orgueil ose lui disputer

La gloire du pardon qu'il vous fait présenter,

Vos yeux, dés aujourd’hui témoins de sa victoire,
Verront de quelle ardeur il combat pour la gloire.
Bient6t le fer en main vous le verrez marcher.

Porus
Allez donc : je l'attends, ou je le vais chercher.
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Scene Il

Porus, Taxile

Taxile
Quoi ? vous voulez au gré de votre impatience...

Porus

Non, je ne prétends point troubler votre alliance :
Ephestion, aigri seulement contre moi,

De vos soumissions rendra compte a son roi.

Les troupes d'Axiane, a me suivre engagées,
Attendent le combat sous mes drapeaux rangeées ;
De son tréne et du mien je soutiendrai I'éclat,

Et vous serez, Seigneur, le juge du combat,

A moins que votre coeur, animé d'un beau zele,
De vos nouveaux amis n‘embrasse la querelle.
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Sceéene IV

Axiane, Porus, Taxile

Axiane, a Taxile.

Ah ! gue dit-on de vous, Seigneur ? Nos ennemis
Se vantent que Taxile est a moitié soumis ;

Qu'il ne marchera point contre un roi gu'il respecte.

Taxile
La foi d'un ennemi doit étre un peu suspecte,
Madame ; avec le temps ils me connaitront mieux.

Axiane

Démentez donc, Seigneur, ce bruit injurieux :

De ceux qui lI'ont semé confondez l'insolence ;
Allez, comme Porus, les forcer au silence,

Et leur faire sentir, par un juste courroux,

Qu'ils n‘ont point d'ennemi plus funeste que vous.

Taxile

Madame je m'en vais disposer mon armée.
Ecoutez moins ce bruit qui vous tient alarmée.
Porus fait son devoir, et je ferai le mien.
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Scéene V

Axiane, Porus

Axiane

Cette sombre froideur ne m'en dit pourtant rien,
Lache ; et ce n'est point 1a, pour me le faire croire,
La démarche d'un roi qui court a la victoire.

Il n‘en faut plus douter, et nous sommes trahis :

Il immole & sa soeur sa gloire et son pays ;

Et sa haine, Seigneur, qui cherche a vous abattre,
Attend pour éclater que vous alliez combattre.

Porus

Madame, en le perdant je perds un faible appui ;

Je le connaissais trop pour m'assurer sur |ui.

Mes yeux sans se troubler ont vu son inconstance ;
Je craignais beaucoup plus sa molle résistance.

Un traitre en nous quittant pour complaire a sa soeur
Nous affaiblit bien moins qu'un lache défenseur.

Axiane

Et cependant, Seigneur, qu'allez—vous entreprendre ?
Vous marchez sans compter les forces d'Alexandre,
Et courant presque seul au—devant de leurs coups,
Contre tant d'ennemis vous n'opposez que vous.

Porus

Hé quoi ? voudriez—vous qu'a I'exemple d'un traitre
Ma frayeur conspirat a vous donner un maitre ?
Que Porus, dans un camp se laissant arréter,
Refuséat le combat qu'il vient de présenter ?

Non, non, je n'en crois rien. Je connais mieux, Madame,
Le beau feu que la gloire allume dans votre ame.
C'est vous, je m'en souviens, dont les puissants appas
Excitaient tous nos rois, les trainaient aux combats,
Et de qui la fierté, refusant de se rendre,

Ne voulait pour amant qu'un vainqueur d'Alexandre.
Il faut vaincre, et j'y cours, bien moins pour éviter
Le titre de captif que pour le mériter.

Oui, Madame, je vais, dans I'ardeur qui m'entraine,
Victorieux ou mort mériter votre chaine ;

Et puisque mes soupirs s'expliquaient vainement

A ce coeur que la gloire occupe seulement,

Je m'en vais, par I'éclat qu'une victoire donne,
Attacher de si pres la gloire a ma personne,

Que je pourrai peut—étre amener votre coeur

De I'amour de la gloire a I'amour du vainqueur.
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Axiane
Eh bien! Seigneur, allez. Taxile aura peut—étre

Des sujets dans son camp plus brave que leur maitre ;

Je vais les exciter par un dernier effort.
Apres, dans votre camp j'attendrai votre sort,
Ne vous informez point de I'état de mon ame :
Triomphez et vivez.

Porus

Qu'attendez-vous, Madame ?

Pourquoi, dés ce moment, ne puis—je pas savoir
Si mes tristes soupirs ont pu vous émouvoir ?
Voulez-vous, car le sort, adorable Axiane,

A ne vous plus revoir peut—étre me condamne,
Voulez-vous qu'en mourant un prince infortuné
Ignore a quelle gloire il était destiné ?

Parlez.

Axiane
Que vous dirai-je ?

Porus

Ah! divine Princesse,

Si vous sentiez pour moi quelque heureuse faiblesse,
Ce coeur, qui me promet tant d'estime en ce jour,

Me pourrait bien encor promettre un peu d'amour.
Contre tant de soupirs peut-il bien se défendre ?
Peut-il...

Axiane

Allez, Seigneur, marchez contre Alexandre.

La victoire est a vous, si ce fameux vainqueur

Ne se défend pas mieux contre vous que mon coeur.
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Acte troisieme
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Sceéne |

Axiane, Cléofile

Axiane

Quoi, Madame ? en ces lieux on me tient enfermée ?
Je ne puis au combat voir marcher mon armeée,

Et commencant par moi sa noire trahison,

Taxile de son camp me fait une prison ?

C'est donc la cette ardeur gu'il me faisait paraitre !
Cet humble adorateur se déclare mon maitre !

Et déja son amour, lassé de ma rigueur,

Captive ma personne au défaut de mon coeur !

Cléofile

Expliquez mieux les soins et les justes alarmes
D'un roi qui pour vainqueur ne connait que vos charmes,
Et regardez, Madame, avec plus de bonté

L'ardeur qui l'intéresse a votre sareté.

Tandis qu'autour de nous deux puissantes armées,
D'une égale chaleur au combat animées,

De leur fureur partout font voler les éclats,

De quel autre c6té conduiriez—vous vos pas ?

Ou pourriez—vous ailleurs éviter la tempéte ?

Un plein calme en ces lieux assure votre téte :
Tout est tranquille...

Axiane

Et c'est cette tranquillité

Dont je ne puis souffrir I'indigne sireteé.

Quoi ? lorsque mes sujets, mourant dans une plaine,
Sur les pas de Porus combattent pour leur reine,
Qu'au prix de tout leur sang ils signalent leur foi,
Que le cri des mourants vient presque jusqu'a moi,
On me parle de paix, et le camp de Taxile

Garde dans ce désordre une assiette tranquille ?
On flatte ma douleur d'un calme injurieux !

Sur des objets de joie on arréte mes yeux !

Cléofile

Madame, voulez-vous que I'amour de mon frere
Abandonne au péril une téte si chere ?

Il sait trop les hasards...

Axiane

Et pour m'en détourner

Ce généreux amant me fait emprisonner !
Et tandis que pour moi son rival se hasarde,
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Sa paisible valeur me sert ici de garde !

Cleofile

Que Porus est heureux ! le moindre éloignement
A votre impatience est un cruel tourment,

Et si I'on vous croyait, le soin qui vous travaille
Vous le ferait chercher jusqu'au champ de bataille.

Axiane

Je ferai plus, Madame : un mouvement si beau
Me le ferait chercher jusque dans le tombeau,
Perdre tous mes Etats, et voir d'un oeil tranquille
Alexandre en payer le coeur de Cléofile.

Cleofile

Si vous cherchez Porus, pourquoi m'abandonner ?
Alexandre en ces lieux pourra le ramener.
Permettez que veillant au soin de votre téte,

A cet heureux amant I'on garde sa conquéte.

Axiane

Vous triomphez, Madame ; et déja votre coeur
Vole vers Alexandre et le nomme vainqueur ;
Mais sur la seule foi d'un amour qui vous flatte,
Peut-étre avant le temps ce grand orgueil éclate :
Vous poussez un peu loin vos voeux précipités,
Et vous croyez trop tdt ce que vous souhaitez.
Oui, oui...

Cleofile
Mon frere vient, et nous allons apprendre

Qui de nous deux, Madame, aura pu se méprendre.

Axiane
Ah'! je n'en doute plus, et ce front satisfait
Dit assez a mes yeux que Porus est défait.
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Scene |l

Taxile, Axiane, Cléofile

Taxile

Madame, si Porus avec moins de colere

E(t suivi les conseils d'une amitié sincere,

Il m'aurait en effet épargné la douleur

De vous venir moi-méme annoncer son malheur.

Axiane
Quoi ? Porus...

Taxile

C'en est fait ; et sa valeur trompée

Des maux que j'ai prévus se voit enveloppée.

Ce n'est pas (car mon coeur, respectant sa vertu,
N'accable point encore un rival abattu),

Ce n'est point que son bras, disputant la victoire,
N'en ait aux ennemis ensanglanté la gloire ;
Qu'elle-méme, attachée a ses faits éclatants,
Entre Alexandre et lui n'ait douté quelque temps ;
Mais enfin contre moi sa vaillance irritée

Avec trop de chaleur s'était précipitée.

J'ai vu ses bataillons rompus et renverseés,

Vos soldats en désordre et les siens dispersés,
Et lui-méme, a la fin, entrainé dans leur fuite,
Malgré lui du vainqueur éviter la poursuite,

Et de son vain courroux trop tard désabuse,
Souhaiter le secours qu'il avait refuse.

Axiane

Qu'il avait refusé ! Quoi donc ? pour ta patrie,
Ton indigne courage attend que I'on te prie ?

Il faut donc, malgré toi, te trainer aux combats,
Et te forcer toi-méme a sauver tes Etats !
L'exemple de Porus, puisqu'il faut qu'on t'y porte,
Dis—moi, n'était—ce pas une voix assez forte ?
Ce héros en péril, ta maitresse en danger,

Tout I'Etat périssant n'a pu t'encourager !

Va, tu sers bien le maitre a qui ta soeur te donne.

Acheve, et fais de moi ce que sa haine ordonne.
Garde a tous les vaincus un traitement égal,
Enchaine ta maitresse en livrant ton rival.

Aussi bien c'en est fait : sa disgrace et ton crime
Ont placé dans mon coeur ce héros magnanime.
Je l'adore, et je veux avant la fin du jour
Déclarer a la fois ma haine et mon amour,
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Lui vouer a tes yeux une amitié fidele,
Et te jurer aux siens une haine immortelle.
Adieu. Tu me connais : aime—moi Si tu veux.

Taxile

Ah'! n'espérez de moi que de sincéres voeux,
Madame ; n'attendez ni menaces ni chaines,
Alexandre sait mieux ce gu'on doit a des reines.
Souffrez que sa douceur vous oblige a garder

Un trbne que Porus devait moins hasarder ;

Et moi-méme en aveugle on me verrait combattre
La sacrilege main qui le voudrait abattre.

Axiane

Quoi ? par I'un de vous deux mon sceptre raffermi
Deviendrait dans mes mains le don d'un ennemi ?
Et sur mon propre tréne on me verrait placée,

Par le méme tyran qui m'en aurait chassée ?

Taxile

Des reines et des rois vaincus par sa valeur
Ont laissé par ses soins adoucir leur malheur.
Voyez de Darius et la femme et la mére :
L'une le traite en fils, 'autre le traite en frere.

Axiane

Non, non, je ne sais point vendre mon amitié,
Caresser un tyran, et régner par pitié.
Penses—tu que j'imite une faible Persane ?
Qu'a la cour d'Alexandre on retienne Axiane ?
Et qu'avec mon vainqueur courant tout l'univers,
J'aille vanter partout la douceur de ses fers ?
S'il donne les Etats, qu'il te donne les noétres.
Qu'il te pare, s'il veut, des dépouilles des autres.
Régne. Porus ni moi n'en serons point jaloux,

Et tu seras encor plus esclave que nous.
J'espere qu'Alexandre, amoureux de sa gloire
Et faché que ton crime ait souillé sa victoire,
S'en lavera bient6t par ton propre trépas.

Des traitres comme toi font souvent des ingrats ;
Et de quelques faveurs que sa main t'éblouisse,
Du perfide Bessus regarde le supplice.

Adieu.
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Scene Il

Cléofile, Taxile

Cléofile

Cédez, mon frere, a ce bouillant transport :

Alexandre et le temps vous rendront le plus fort,

Et cet &pre courroux, quoi gu'elle en puisse dire,

Ne s'obstinera point au refus d'un empire.

Maitre de ses destins, vous I'étes de son coeur.

Mais dites—moi : vos yeux ont-ils vu le vainqueur ?
Quel traitement, mon frére, en devons—nous attendre ?
Qu'a—t-il dit ?

Taxile

Oui, ma soeur, j'ai vu votre Alexandre.

D'abord ce jeune éclat qu'on remarque en ses traits
M'a semblé démentir le nombre de ses faits.

Mon coeur plein de son nom, n'osait, je le confesse,
Accorder tant de gloire avec tant de jeunesse ;
Mais de ce méme front I'héroique fierte,

Le feu de ses regards, sa haute majeste,

Font connaitre Alexandre ; et certes son visage
Porte de sa grandeur l'infaillible présage,

Et sa présence auguste appuyant ses projets,

Ses yeux comme son bras font partout des sujets.

Il sortait du combat. Ebloui de sa gloire,

Je croyais dans ses yeux voir briller la Victoire.
Toutefois & ma vue oubliant sa fierte,

Il a fait a son tour éclater sa bonté.

Ses transports he m'ont point déguisé sa tendresse :
"Retournez, m'a—t-il dit, aupres de la princesse,
Disposez ses beaux yeux a revoir un vainqueur

Qui va mettre a ses pieds sa victoire et son coeur."
Il marche sur mes pas. Je n'ai rien a vous dire,

Ma soeur : de votre sort je vous laisse I'empire ;

Je vous confie encor la conduite du mien.

Cléofile
Vous aurez tout pouvoir, ou je ne pourrai rien.
Tout va vous obéir, si le vainqueur m'écoute.

Taxile
Je vais donc... Mais on vient. C'est lui-méme sans doute.
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Sceéene IV

Alexandre, Taxile, Cléofile, Ephestion ; suite d'Alexandre

Alexandre
Allez, Ephestion. Que I'on cherche Porus,
Qu'on épargne sa vie et le sang des vaincus.
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Scéene V

Alexandre, Taxile, Cléofile

Alexandre, a Taxile.

Seigneur, est-il donc vrai qu'une reine aveuglée
Vous préfére d'un roi la valeur déréglée ?

Mais ne le craignez point : son empire est a vous ;
D'une ingrate a ce prix fléchissez le courroux.
Maitre de deux Etats, arbitre des siens mémes,
Allez avec vos voeux offrir trois diademes.

Taxile
Ah'! c'en est trop, Seigneur ! Prodiguez un peu moins...

Alexandre

Vous pourrez a loisir reconnaitre mes soins.
Ne tardez point, allez ou I'amour vous appelle,
Et couronnez vos feux d'une palme si belle.
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Scéne VI

Alexandre, Cléofile

Alexandre

Madame, a son amour je promets mon appui :

Ne puis—je rien pour moi quand je puis tout pour lui ?
Si prodigue envers lui des fruits de la victoire,

N'en aurai—je pour moi qu'une stérile gloire ?

Les sceptres devant vous ou rendus ou donnés,

De mes propres lauriers mes amis couronnés,

Les biens que j'ai conquis répandus sur leurs tétes,
Font voir que je soupire apres d'autres conquétes.

Je vous avais promis que I'effort de mon bras
M'approcherait bientot de vos divins appas ;

Mais dans ce méme temps souvenez-vous, Madame,
Que vous me promettiez quelque place en votre ame.
Je suis venu : I'Amour a combattu pour moi ;

La Victoire elle-méme a dégagé ma foi ;

Tout cede autour de vous : c'est a vous de vous rendre ;

Votre coeur I'a promis, voudra—t-il s'en défendre ?
Et lui seul pourrait-il échapper aujourd'hui
A l'ardeur d'un vainqueur qui ne cherche que lui ?

Cléofile

Non, je ne prétends pas que ce coeur inflexible
Garde seul contre vous le titre d'invincible ;

Je rends ce que je dois a I'éclat des vertus

Qui tiennent sous vos pieds cent peuples abattus,
Les Indiens domptés sont vos moindres ouvrages ;
Vous inspirez la crainte aux plus fermes courages,
Et quand vous le voudrez, vos bontés a leur tour
Dans les coeurs les plus durs inspireront I'amour.
Mais, Seigneur, cet éclat, ces victoires, ces charmes,
Me troublent bien souvent par de justes alarmes :

Je crains que satisfait d'avoir conquis un coeur,
Vous ne I'abandonniez a sa triste langueur ;
Qu'insensible a l'ardeur que vous aurez causée,
Votre &me ne dédaigne une conquéte aisée.

On attend peu d'amour d'un héros tel que vous :

La gloire fit toujours vos transports les plus doux,

Et peut-&tre au moment que ce grand coeur soupire,
La gloire de me vaincre est tout ce qu'il désire.

Alexandre

Que vous connaissez mal les violents désirs

D'un amour qui vers vous porte tous mes soupirs !
J'avouerai qu'autrefois, au milieu d'une armée,

Scéne VI

119



Théatre complet

Mon coeur ne soupirait que pour la Renommeée ;
Les peuples et les rois, devenus mes sujets,

Etaient seuls a mes voeux d'assez dignes objets.
Les beautés de la Perse a mes yeux présentées,
Aussi bien que ses rois, ont paru surmontées.

Mon coeur, d'un fier mépris armé contre leurs traits,
N'a pas du moindre hommage honoré leurs attraits ;
Amoureux de la gloire et partout invincible

Il mettait son bonheur a paraitre insensible.

Mais, hélas ! que vos yeux, ces aimables tyrans,
Ont produit sur mon coeur des effets différents !

Ce grand nom de vainqueur n'est plus ce qu'il souhaite ;
Il vient avec plaisir avouer sa défaite :

Heureux si votre coeur se laissant @mouvoir

Vos beaux yeux a leur tour avouaient leur pouvoir !
Voulez-vous donc toujours douter de leur victoire ?
Toujours de mes exploits me reprocher la gloire,
Comme si les beaux noeuds ou vous me tenez pris
Ne devaient arréter que de faibles esprits ?

Par des faits tout nouveaux je m'en vais vous apprendre
Tout ce que peut I'amour sur le coeur d'Alexandre.
Maintenant que mon bras, engagé sous vos lois,
Doit soutenir mon nom et le votre a la fois,

Jiirai rendre fameux par I'éclat de la guerre

Des peuples inconnus au reste de la terre,

Et vous faire dresser des autels en des lieux

Ou leurs sauvages mains en refusent aux dieux.

Cleofile

Oui, vous y trainerez la victoire captive ;

Mais je doute, Seigneur, que I'amour vous y suive.
Tant d'Etats, tant de mers, qui vont nous désunir
M'effaceront bient6t de votre souvenir.

Quand I'Océan troublé vous verra sur son onde
Achever quelque jour la conquéte du monde,
Quand vous verrez les rois tomber a vos genoux,
Et la terre en tremblant se taire devant vous,
Songerez-vous, Seigneur, qu'une jeune princesse,
Au fond de ses Etats, vous regrette sans cesse,

Et rappelle en son coeur les moments bienheureux
Ou ce grand conquérant l'assurait de ses feux ?

Alexandre

Hé quoi ? vous croyez donc qu'a moi-méme barbare
J'abandonne en ces lieux une beauté si rare ?

Mais vous—méme plutdt voulez-vous renoncer

Au trbne de I'Asie ou je veux vous placer ?

Cleofile
Seigneur, vous le savez, je dépends de mon frére.
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Alexandre

Ah'! s'il disposait seul du bonheur que j'espére,
Tout I'empire de I'Inde asservi sous ses lois
Bient6t en ma faveur irait briguer son choix.

Cleofile

Mon amitié pour lui n'est point intéressée.
Apaisez seulement une reine offensée,

Et ne permettez pas qu'un rival aujourd'hui,
Pour vous avoir bravé, soit plus heureux que lui.

Alexandre

Porus était sans doute un rival magnanime :
Jamais tant de valeur n'attira mon estime ;

Dans l'ardeur du combat je I'ai vu, je l'ai joint,

Et je puis dire encor qu'il ne m'évitait point :

Nous nous cherchions I'un l'autre. Une fierté si belle
Allait entre nous deux finir notre querelle,

Lorsqu'un gros de soldats, se jetant entre nous,
Nous a fait dans la foule ensevelir nos coups.
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Scene VI

Alexandre, Cléofile, Ephestion

Alexandre
Eh bien! raméne-t-on ce prince téméraire ?

Ephestion

On le cherche partout ; mais quoi qu'on puisse faire,
Seigneur, jusques ici sa fuite ou son trépas

Dérobe ce captif aux soins de vos soldats.

Mais un reste des siens entourés dans leur fuite,

Et du soldat vainqueur arrétant la poursuite,

A nous vendre leur mort semblent se préparer.

Alexandre

Désarmez les vaincus sans les désespérer.
Madame, allons fléchir une fiere princesse,
Afin qu'a mon amour Taxile s'intéresse ;

Et puisque mon repos doit dépendre du sien,
Achevons son bonheur pour établir le mien.
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Sceéne |

Axiane, seule.

N'entendrons—nous jamais que des cris de victoire,
Qui de mes ennemis me reprochent la gloire ?

Et ne pourrai—je au moins, en de si grands malheurs,
M'entretenir moi seule avecque mes douleurs ?

D'un odieux amant sans cesse poursuivie,

On prétend malgré moi m'attacher a la vie :

On m'observe, on me suit. Mais, Porus, ne crois pas
Qu'on me puisse empécher de courir sur tes pas.
Sans doute a nos malheurs ton coeur n'a pu survivre.
En vain tant de soldats s'arment pour te poursuivre :
On te découvrirait au bruit de tes efforts,

Et s'il te faut chercher, ce n'est qu'entre les morts.
Hélas ! en me quittant, ton ardeur redoublée
Semblait prévoir les maux dont je suis accablée,
Lorsque tes yeux, aux miens découvrant ta langueur,
Me demandaient quel rang tu tenais dans mon coeur,
Que sans t'inquiéter du succes de tes armes,

Le soin de ton amour te causait tant d'alarmes.

Et pourquoi te cachais—je avec tant de détours

Un secret si fatal au repos de tes jours ?

Combien de fois, tes yeux forcant ma résistance,
Mon coeur s'est-il vu pres de rompre le silence !
Combien de fois, sensible a tes ardents désirs,
M'est-il, en ta présence, échappé des soupirs !

Mais je voulais encor douter de ta victoire :
J'expliquais mes soupirs en faveur de la gloire,

Je croyais n‘aimer qu'elle. Ah'! pardonne, grand roi,
Je sens bien aujourd'hui que je n‘aimais que toi.
J'avouerai que la gloire eut sur moi quelque empire ;
Je te l'ai dit cent fois. Mais je devais te dire

Que toi seul en effet m'engageas sous ses lois.
J'appris a la connaitre en voyant tes exploits,

Et de quelque beau feu gqu'elle m'elt enflammée,

En un autre que toi je I'aurais moins aimeée.

Mais que sert de pousser des soupirs superflus

Qui se perdent en l'air et que tu n'entends plus ?

Il est temps que mon ame, au tombeau descendue,
Te jure une amitié si longtemps attendue ;

Il est temps que mon coeur, pour gage de sa foi,
Montre qu'il n'a pu vivre un moment apres toi.

Aussi bien, penses-tu que je voulusse vivre

Sous les lois d'un vainqueur a qui ta mort nous livre ?
Je sais qu'il se dispose a me venir parler,

Qu'en me rendant mon sceptre il veut me consoler.
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Il croit peut—étre, il croit que ma haine étouffée
A sa fausse douceur servira de trophée.

Qu'il vienne. Il me verra, toujours digne de toi,
Mourir en reine, ainsi que tu mourus en roi.
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Scene |l

Alexandre, Axiane

Axiane

Eh bien, Seigneur, eh bien! trouvez-vous quelques charmes

A voir couler des pleurs que font verser vos armes ?
Ou si vous m'enviez, en I'état ou je suis,
La triste liberté de pleurer mes ennuis.

Alexandre

Votre douleur est libre autant que Iégitime.

Vous regrettez, Madame, un prince magnanime.

Je fus son ennemi, mais je ne I'étais pas

Jusqu'a blamer les pleurs qu'on donne a son trépas.
Avant que sur ses bords I'lnde me vit paraitre,
L'éclat de sa vertu me l'avait fait connaitre ;

Entre les plus grands rois il se fit remarquer.

Je savais...

Axiane

Pourquoi donc le venir attaquer ?

Par quelle loi faut=il gu'aux deux bouts de la terre
Vous cherchiez la vertu pour lui faire la guerre ?
Le mérite a vos yeux ne peut-il éclater

Sans pousser votre orgueil a le persécuter ?

Alexandre

Oui, j'ai cherché Porus ; mais quoi qu'on puisse dire,
Je ne le cherchais pas afin de le détruire.
J'avouerai que bralant de signaler mon bras,

Je me laissai conduire au bruit de ses combats,

Et qu'au seul nom d'un roi jusqu'alors invincible,

A de nouveaux exploits mon coeur devint sensible.
Tandis que je croyais, par mes combats divers,
Attacher sur moi seul les yeux de l'univers,

J'ai vu de ce guerrier la valeur répandue

Tenir la Renommée entre nous suspendue ;

Et voyant de son bras voler partout I'effroi,

L'Inde sembla m'ouvrir un champ digne de moi.
Lassé de voir des rois vaincus sans résistance,
J'appris avec plaisir le bruit de sa vaillance.

Un ennemi si noble a su m'encourager ;

Je suis venu chercher la gloire et le danger.

Son courage, Madame, a passé mon attente,

La Victoire, a me suivre autrefois si constante,

M'a presque abandonné pour suivre vos guerriers.
Porus m'a disputé jusqu'aux moindres lauriers,
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Et j'ose dire encor qu'en perdant la victoire
Mon ennemi lui-méme a vu croitre sa gloire,
Qu'une chute si belle éléve sa vertu,

Et qu'il ne voudrait pas n'avoir point combattu.

Axiane

Hélas ! il fallait bien qu'une si noble envie

Lui fit abandonner tout le soin de sa vie,

Puisque de toutes parts trahi, persécute,

Contre tant d'ennemis il s'est précipité.

Mais vous, s'il était vrai que son ardeur guerriere
Edt ouvert & la votre une illustre carriére,

Que n'avez-vous, Seigneur, dignement combattu ?
Fallait-il par la ruse attaquer sa vertu,

Et loin de remporter une gloire parfaite,

D'un autre que de vous attendre sa défaite ?
Triomphez ; mais sachez que Taxile en son coeur
Vous dispute déja ce beau hom de vainqueur,
Que le traitre se flatte, avec quelque justice,

Que vous n'avez vaincu que par son artifice ;

Et c'est & ma douleur un spectacle assez doux

De le voir partager cette gloire avec vous.

Alexandre

En vain votre douleur s'arme contre ma gloire :
Jamais on ne m'a vu dérober la victoire,

Et par ces laches soins, qu'on ne peut m'imputer,
Tromper mes ennemis au lieu de les dompter.
Quoique partout, ce semble, accablé sous le nombre,
Je n'ai pu me résoudre a me cacher dans l'ombre :
lls n'ont de leur défaite accusé que mon bras,

Et le jour a partout éclairé mes combats.

Il est vrai que je plains le sort de vos provinces ;
J'ai voulu prévenir la perte de vos princes ;

Mais s'ils avaient suivi mes conseils et mes voeux,
Je les aurais sauvés ou combattus tous deux.

Oui, croyez...

Axiane

Je crois tout. Je vous crois invincible.

Mais, Seigneur, suffit—il que tout vous soit possible ?
Ne tient=il qu'a jeter tant de rois dans les fers,

Qu'a faire impunément gémir tout l'univers ?

Et que vous avaient fait tant de villes captives,

Tant de morts dont I'Hydaspe a vu couvrir ses rives ?
Qu'ai—je fait, pour venir accabler en ces lieux

Un héros sur qui seul j'ai pu tourner les yeux ?
A-t-il de votre Grece inondé les frontieres ?
Avons—nous soulevé des nations entieres,

Et contre votre gloire excité leur courroux ?

Hélas ! nous lI'admirions sans en étre jaloux.
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Contents de nos Etats, et charmés I'un de l'autre,
Nous attendions un sort plus heureux que le votre.
Porus bornait ses voeux a conquérir un coeur

Qui peut—étre aujourd'hui I'elit nommé son vainqueur.
Ah'! n'eussiez-vous versé qu'un sang si magnanime,
Quand on ne vous pourrait reprocher que ce crime,
Ne vous sentez-vous pas, Seigneur, bien malheureux
D'étre venu si loin rompre de si beaux noeuds ?

Non, de quelque douceur que se flatte votre ame,
Vous n'étes qu'un tyran.

Alexandre

Je le vois bien, Madame,

Vous voulez que saisi d'un indigne courroux,

En reproches honteux j'éclate contre vous.
Peut-étre espérez—vous que ma douceur lassée
Donnera quelque atteinte a sa gloire passeée.
Mais quand votre vertu ne m'aurait point charmé,
Vous attaquez, Madame, un vainqueur désarmé.
Mon ame, malgré vous a vous plaindre engagée,
Respecte le malheur ou vous étes plongée.

C'est ce trouble fatal qui vous ferme les yeux,

Qui ne regarde en moi qu'un tyran odieux.

Sans lui vous avoueriez que le sang et les larmes
N'ont pas toujours souillé la gloire de mes armes ;
Vous verriez...

Axiane

Ah'! Seigneur, puis—je ne les point voir,

Ces vertus dont |'éclat aigrit mon désespoir ?
N'ai—je pas vu partout la victoire modeste

Perdre avec vous l'orgueil qui la rend si funeste ?
Ne vois—je pas le Scythe et le Perse abattus

Se plaire sous le joug et vanter vos vertus,

Et disputer enfin, par une aveugle envie,

A vos propres sujets le soin de votre vie ?

Mais que sert a ce coeur que vous persécutez

De voir partout ailleurs adorer vos bontés ?
Pensez-vous que ma haine en soit moins violente
Pour voir baiser partout la main qui me tourmente ?
Tant de rois par vos soins vengés ou secourus,
Tant de peuples contents, me rendent-ils Porus ?
Non, Seigneur ; je vous hais d'autant plus qu'on vous aime,
D'autant plus qu'il me faut vous admirer moi-méme,
Que l'univers entier m'en impose la loi,

Et que personne enfin ne vous hait avec moi.

Alexandre

J'excuse les transports d'une amitié si tendre,

Mais, Madame, aprés tout, ils doivent me surprendre.
Si la commune voix he m'a point abusg,
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Porus d'aucun regard ne fut favorisé ;

Entre Taxile et lui votre coeur en balance,

Tant qu'ont duré ses jours a gardé le silence ;

Et lorsqu'il ne peut plus vous entendre aujourd'hui,
Vous commencez, Madame, a prononcer pour lui.
Pensez-vous que sensible a cette ardeur nouvelle,
Sa cendre exige encor que vous brQliez pour elle ?
Ne vous accablez point d'inutiles douleurs,

Des soins plus importants vous appellent ailleurs.
Vos larmes ont assez honoré sa mémoire.

Régnez, et de ce rang soutenez mieux la gloire ;
Et redonnant le calme a vos sens désolés,
Rassurez vos Etats par sa chute ébranlés.

Parmi tant de grands rois choisissez-leur un maitre.
Plus ardent que jamais, Taxile...

Axiane
Quoi ? le traitre !

Alexandre

Hé ! de grace, prenez des sentiments plus doux ;
Aucune trahison ne le souille envers vous :

Maitre de ses Etats, il a pu se résoudre

A se mettre avec eux a couvert de la foudre.

Ni serment ni devoir ne l'avaient engagé

A courir dans I'abime ou Porus s'est plongé.

Enfin souvenez-vous qu'Alexandre lui-méme
S'intéresse au bonheur d'un prince qui vous aime.
Songez que réunis par un si juste choix,

L'Inde et I'Hydaspe entiers couleront sous vos lois,
Que pour vos intéréts tout me sera facile

Quand je les verrai joints avec ceux de Taxile.

Il vient. Je ne veux point contraindre ses soupirs ;
Je le laisse lui-méme expliquer ses désirs :

Ma présence a vos yeux n'est déja que trop rude.
L'entretien des amants cherche la solitude ;

Je ne vous trouble point.
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Scene Il

Axiane, Taxile

Axiane

Approche, puissant roi,

Grand monarque de I'inde. On parle ici de toi :

On veut en ta faveur combattre ma colére ;

On dit que tes désirs n'aspirent qu'a me plaire,

Que mes rigueurs ne font qu'affermir ton amour ;

On fait plus, et I'on veut que je t'aime a mon tour.
Mais sais—tu l'entreprise ou s'engage ta flamme ?
Sais—tu par quels secrets on peut toucher mon ame ?
Es-tu prét...

Taxile

Ah! Madame, éprouvez seulement

Ce que peut sur mon coeur un espoir si charmant.
Que faut-il faire ?

Axiane

Il faut, s'il est vrai que I'on m'aime,

Aimer la gloire autant que je I'aime moi—-méme,

Ne m'expliquer ses voeux que par mille beaux faits,
Et hair Alexandre autant que je le hais ;

Il faut marcher sans crainte au milieu des alarmes ;
Il faut combattre, vaincre, ou périr sous les armes.
Jette, jette les yeux sur Porus et sur toi,

Et juge qui des deux était digne de moi.

Oui, Taxile, mon coeur, douteux en apparence,
D'un esclave et d'un roi faisait la différence.

Je I'aimai, je l'adore ; et puisqu'un sort jaloux

Lui défend de jouir d'un spectacle si doux,

C'est toi que je choisis pour témoin de sa gloire :
Mes pleurs feront toujours revivre sa mémoire,
Toujours tu me verras, au fort de mon ennui,
Mettre tout mon plaisir a te parler de lui.

Taxile

Ainsi je brlle en vain pour une ame glacée ?
L'image de Porus n'en peut étre effacée.

Quand j'irais, pour vous plaire, affronter le trépas,
Je me perdrais, Madame, et ne vous plairais pas.
Je ne puis donc...

Axiane

Tu peux recouvrer mon estime.
Dans le sang ennemi tu peux laver ton crime.
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L'occasion te rit : Porus dans le tombeau
Rassemble ses soldats autour de son drapeau ;
Son ombre seule encor semble arréter leur fuite.
Les tiens méme, les tiens, honteux de ta conduite,
Font lire sur leurs fronts justement courroucés
Le repentir du crime ou tu les as forcés.

Va seconder l'ardeur du feu qui les dévore ;
Venge nos libertés qui respirent encore ;

De mon tréne et du tien deviens le défenseur ;
Cours, et donne a Porus un digne successeur...
Tu ne me réponds rien ? Je vois sur ton visage
Qu'un si noble dessein étonne ton courage.

Je te propose en vain I'exemple d'un héros ;

Tu veux servir. Va, sers, et me laisse en repos.

Taxile

Madame, c'en est trop. Vous oubliez peut—étre

Que si vous m'y forcez je puis parler en maitre

Que je puis me lasser de souffrir vos dédains,

Que vous et vos Etats, tout est entre mes mains,
Qu'apres tant de respects, qui vous rendent plus fiere,
Je pourrai...

Axiane

Je t'entends. Je suis ta prisonniere ;

Tu veux peut—étre encor captiver mes désirs,

Que mon coeur en tremblant réponde a tes soupirs ?
Eh bien! dépouille enfin cette douceur contrainte ;
Appelle a ton secours la terreur et la crainte ;

Parle en tyran tout prét a me persécuter :

Ma haine ne peut croitre, et tu peux tout tenter.
Surtout ne me fais point d'inutiles menaces.

Ta soeur vient t'inspirer ce qu'il faut que tu fasses.
Adieu. Si ses conseils et mes voeux en sont crus,
Tu m'aideras bientét a rejoindre Porus.

Taxile
Ah'! plutét...
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Sceéene IV

Taxile, Cléofile

Cléofile

Ah'! quittez cette ingrate princesse,

Dont la haine a juré de nous troubler sans cesse,
Qui met tout son plaisir a vous désespérer.
Oubliez...

Taxile

Non, ma soeur, je la veux adorer.

Je I'aime ; et quand les voeux que je pousse pour elle
N'en obtiendraient jamais qu'une haine immortelle,
Malgré tous ses mépris, malgreé tous vos discours,
Malgré moi-méme, il faut que je I'aime toujours.

Sa colere aprés tout n'a rien qui me surprenne :

C'est a vous, c'est a moi qu'il faut que je m'en prenne.
Sans vous, sans vos conseils, ma soeur, qui m‘ont trahi,
Si je n'étais aimé, je serais moins hai.

Je la verrais, sans vous, par mes soins défendue,
Entre Porus et moi demeurer suspendue ;

Et ne serait—ce pas un bonheur trop charmant

Que de l'avoir réduite a douter un moment ?

Non, je ne puis plus vivre accablé de sa haine ;

Il faut que je me jette aux pieds de l'inhumaine.

J'y cours : je vais m'offrir & servir son courroux,
Méme contre Alexandre, et méme contre vous.

Je sais de quelle ardeur vous brdlez I'un pour l'autre,
Mais c'est trop oublier mon repos pour le vétre,

Et sans m'inquiéter du succes de vos feux,

Il faut que tout périsse, ou que je sois heureux.

Cléofile

Allez donc, retournez sur le champ de bataille ;
Ne laissez point languir I'ardeur qui vous travaille.
A quoi s'arréte ici ce courage inconstant ?
Courez : on est aux mains, et Porus vous attend.

Taxile
Quoi ? Porus n'est point mort ? Porus vient de paraitre ?

Cléofile

C'est lui. De si grands coups le font trop reconnaitre.
Il 'avait bien prévu : le bruit de son trépas

D'un vainqueur trop crédule a retenu le bras.

Il vient surprendre ici leur valeur endormie,

Troubler une victoire encor mal affermie ;
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Il vient, n'en doutez point, en amant furieux,
Enlever sa maitresse, ou périr a ses yeux.

Que dis—je ? Votre camp, séduit par cette ingrate,
Prét a suivre Porus, en murmures éclate.

Allez, vous—méme, allez, en généreux amant,

Au secours d'un rival aimé si tendrement.

Adieu.
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Scéene V

Taxile, seul.

Quoi ? la fortune, obstinée a me nuire,

Ressuscite un rival armé pour me détruire ?

Cet amant reverra les yeux qui I'ont pleuré,

Qui, tout mort qu'il était, me l'avaient préféré ?

Ah'! c'en est trop. Voyons ce que le sort m'appréte,
A qui doit demeurer cette noble conquéte.

Allons. N'attendons pas dans un lache courroux
Qu'un si grand différend se termine sans nous.
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Sceéne |

Alexandre, Cléofile

Alexandre

Quoi ? vous craigniez Porus méme aprés sa défaite ?
Ma victoire a vos yeux semblait—elle imparfaite ?

Non, non, c'est un captif qui n'a pu m'échapper,

Que mes ordres partout ont fait envelopper.

Loin de le craindre encor, ne songez qu'a le plaindre.

Cléofile

Et c'est en cet état que Porus est a craindre.
Quelque brave qu'il fat, le bruit de sa valeur
M'inquiétait bien moins que ne fait son malheur.
Tant qu'on I'a vu suivi d'une puissante armeée,

Ses forces, ses exploits, ne m'ont point alarmée ;
Mais, Seigneur, c'est un roi malheureux et soumis,
Et dés lors je le compte au rang de vos amis.

Alexandre

C'est un rang ou Porus n'a plus droit de prétendre :
Il a trop recherché la haine d'Alexandre.

Il sait bien qu'a regret je m'y suis résolu,

Mais enfin je le hais autant qu'il I'a voulu.

Je dois méme un exemple au reste de la terre ;

Je dois venger sur lui tous les maux de la guerre,
Le punir des malheurs qu'il a pu prévenir,

Et de m'avoir forcé moi-méme a le punir.

Vaincu deux fois, hai de ma belle princesse...

Cléofile

Je ne hais point Porus, Seigneur, je le confesse,

Et s'il m'était permis d'écouter aujourd'hui

La voix de ses malheurs qui me parle pour lui,

Je vous dirais qu'il fut le plus grand de nos princes,
Que son bras fut longtemps I'appui de nos provinces,
Qu'il a voulu peut—étre en marchant contre vous
Qu'on le crit digne au moins de tomber sous vos coups,
Et qu'un méme combat signalant I'un et l'autre,

Son nom volat partout & la suite du vétre.

Mais si je le défends, des soins si généreux
Retombent sur mon frére et détruisent ses voeux.
Tant que Porus vivra, que faut=il qu'il devienne ?

Sa perte est infaillible, et peut—étre la mienne.

Oui, oui, si son amour ne peut rien obtenir,

Il m'en rendra coupable, et m'en voudra punir.

Et maintenant encor que votre coeur s'appréte
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A voler de nouveau de conquéte en conquéte,
Quand je verrai le Gange entre mon frére et vous,
Qui retiendra, Seigneur, son injuste courroux ?
Mon ame loin de vous languira solitaire.

Hélas ! s'il condamnait mes soupirs a se taire,
Que deviendrait alors ce coeur infortuné ?

Ou sera le vainqueur a qui je I'ai donné ?

Alexandre

Ah'! c'en est trop, Madame ; et si ce coeur se donne,
Je saurai le garder, quoi que Taxile ordonne,

Bien mieux que tant d'Etats qu'on m'a vu conqueérir,
Et que je n'ai gardés que pour vous les offrir.

Encore une victoire, et je reviens, Madame,

Borner toute ma gloire a régner sur votre ame,

Vous obéir moi-méme et mettre entre vos mains

Le destin d'Alexandre et celui des humains.

Le Mallien m'attend, prét a me rendre hommage.

Si pres de I'Océan, que faut-il davantage

Que d'aller me montrer a ce fier élément,

Comme vainqueur du monde et comme votre amant ?
Alors...

Cleofile

Mais quoi, Seigneur, toujours guerre sur guerre ?
Cherchez-vous des sujets au—dela de la terre ?
Voulez—-vous pour témoins de vos faits éclatants
Des pays inconnus méme a leurs habitants ?
Qu'espérez-vous combattre en des climats si rudes ?
lls vous opposeront de vastes solitudes,

Des déserts que le ciel refuse d'éclairer,

Ou la nature semble elle—-méme expirer ;

Et peut—étre le sort, dont la secréte envie

N'a pu cacher le cours d'une si belle vie,

Vous attend dans ces lieux et veut que dans I'oubli
Votre tombeau du moins demeure enseveli.
Pensez-vous y trainer les restes d'une armée
Vingt fois renouvelée et vingt fois consumée ?

Vos soldats, dont la vue excite la pitié,
D'eux—mémes en cent lieux ont laissé la moitié,

Et leurs gémissements vous font assez connaitre...

Alexandre

lls marcheront, Madame, et je n'ai qu'a paraitre :
Ces coeurs qui dans un camp, d'un vain loisir décus,
Comptent en murmurant les coups qu'ils ont regus,
Revivront pour me suivre et blamant leurs murmures
Brigueront a mes yeux de nouvelles blessures.
Cependant de Taxile appuyons les soupirs :

Son rival ne peut plus traverser ses désirs.

Je vous l'ai dit, Madame, et j'ose encor vous dire...
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Cleofile
Seigneur, voici la reine.
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Scene |l

Alexandre, Axiane, Cléofile

Alexandre

Eh bien, Porus respire.

Le ciel semble, Madame, écouter vos souhaits ;
Il vous le rend...

Axiane

Hélas ! il me I'6te a jamais !

Aucun reste d'espoir ne peut flatter ma peine ;

Sa mort était douteuse, elle devient certaine :

Il'y court, et peut—étre il ne s'y vient offrir

Que pour me voir encore, et pour me secourir.
Mais que ferait-il seul contre toute une armée ?
En vain ses grands efforts I'ont d'abord alarmée,
En vain quelques guerriers, qu'anime son grand coeur,
Ont ramené l'effroi dans le camp du vainqueur :

Il faut bien qu'il succombe, et qu'enfin son courage
Tombe sur tant de morts qui ferment son passage.
Encor si je pouvais, en sortant de ces lieux,

Lui montrer Axiane et mourir a ses yeux !

Mais Taxile m'enferme ; et cependant le traitre
Du sang de ce héros est allé se repaitre :

Dans les bras de la mort il le va regarder,

Si toutefois encore il ose I'aborder.

Alexandre

Non, Madame, mes soins ont assuré sa vie.
Son retour va bientdt contenter votre envie.
Vous le verrez.

Axiane

Vos soins s'étendraient jusqu'a lui ?

Le bras qui I'accablait deviendrait son appui ?
J'attendrais son salut de la main d'Alexandre ?
Mais quel miracle enfin n'en dois—je point attendre ?
Je m'en souviens, Seigneur, vous me l'avez promis,
Qu'Alexandre vainqueur n‘avait plus d'ennemis.

Ou plutdt ce guerrier ne fut jamais le votre :

La gloire également vous arma l'un et l'autre ;
Contre un si grand courage, il voulut s'éprouver,

Et vous ne l'attaquiez qu'afin de le sauver.

Alexandre

Ses mépris redoublés qui bravent ma colére
Mériteraient sans doute un vainqueur plus sévere ;
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Son orgueil en tombant semble s'étre affermi ;
Mais je veux bien cesser d'étre son ennemi.
J'en dépouille, Madame, et la haine et le titre.
De mes ressentiments je fais Taxile arbitre :
Seul il peut, a son choix, le perdre ou I'épargner,
Et c'est lui seul enfin que vous devez gagner.

Axiane

Moi, j'irais a ses pieds mendier un asile ?

Et vous me renvoyez aux bontés de Taxile ?
Vous voulez que Porus cherche un appui si bas ?
Ah, Seigneur, votre haine a juré son trépas !

Non, vous ne le cherchiez qu'afin de le détruire.
Qu'une a@me généreuse est facile a séduire !

Déja mon coeur crédule, oubliant son courroux,
Admirait des vertus qui ne sont point en vous.
Armez-vous donc, Seigneur, d'une valeur cruelle,
Ensanglantez la fin d'une course si belle ;

Apres tant d'ennemis qu'on vous vit relever,
Perdez le seul enfin que vous deviez sauver.

Alexandre

Eh bien! aimez Porus sans détourner sa perte ;
Refusez la faveur qui vous était offerte ;
Soupgonnez ma pitié d'un sentiment jaloux ;
Mais enfin, s'il périt, n'en accusez que vous.

Le voici. Je veux bien le consulter lui-méme :
Que Porus de son sort soit l'arbitre supréme.
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Scene Il

Porus, Alexandre, Axiane, Cléofile, Ephestion, Gardes d'Alexandre

Alexandre

Eh bien! de votre orgueil, Porus, voila le fruit.
Ou sont ces beaux succes qui vous avaient séduit ?
Cette fierté si haute est enfin abaissée.

Je dois une victime a ma gloire offensée :

Rien ne vous peut sauver. Je veux bien toutefois
Vous offrir un pardon refusé tant de fois.

Cette reine, elle seule a mes bontés rebelle,

Aux dépens de vos jours veut vous étre fidele,
Et que sans balancer vous mouriez seulement
Pour porter au tombeau le nom de son amant.
N'achetez point si cher une gloire inutile :

Vivez ; mais consentez au bonheur de Taxile.

Porus
Taxile !

Alexandre
Oui.

Porus

Tu fais bien, et j'approuve tes soins :

Ce qu'il a fait pour toi ne mérite pas moins ;

C'est lui qui m'a des mains arraché la victoire,

Il t'a donné sa soeur, il t'a vendu sa gloire,

Il t'a livré Porus. Que feras—tu jamais

Qui te puisse acquitter d'un seul de ses bienfaits ?
Mais j'ai su prévenir le soin qui te travaille :

Va le voir expirer sur le champ de bataille.

Alexandre
Quoi ? Taxile ?

Cléofile
Qu'entends-je ?

Ephestion

Oui, Seigneur, il est mort.

Il s'est livré lui-méme aux rigueurs de son sort.
Porus était vaincu ; mais au lieu de se rendre,
Il semblait attaquer, et non pas se défendre.
Ses soldats, a ses pieds étendus et mourants,
Le mettaient & I'abri de leurs corps expirants.
La, comme dans un fort son audace enfermée
Se soutenait encor contre toute une armeée,
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Et d'un bras qui portait la terreur et la mort ;
Aux plus hardis guerriers en défendait I'abord.
Je I'épargnais toujours. Sa vigueur affaiblie
Bient6t en mon pouvoir aurait laissé sa vie,
Quand sur ce champ fatal Taxile descendu :
"Arrétez ; c'est a moi que ce captif est da.
C'en est fait, a—t-il dit, et ta perte est certaine,
Porus : il faut périr ou me céder la reine".

Porus, a cette voix ranimant son courroux,

A relevé ce bras lassé de tant de coups,

Et cherchant son rival d'un ceil fier et tranquille :
"N'entends—je pas, dit-il, l'infidéle Taxile,

Ce traitre a sa partie, a sa maitresse, a moi ?
Viens, lache, poursuit=il, Axiane est a toi :

Je veux bien te céder cette illustre conquéte,

Mais il faut que ton bras I'emporte avec ma téte.
Approche". A ce discours, ces rivaux irrités

L'un sur l'autre a la fois se sont précipités.

Nous nous sommes en foule opposés a leur rage ;
Mais Porus parmi nous court et s'ouvre un passage,
Joint Taxile, le frappe, et lui percant le coeur,
Content de sa victoire, il se rend au vainqueur.

Cleofile

Seigneur, c'est donc a moi de répandre des larmes :
C'est sur moi qu'est tombé tout le faix de vos armes.
Mon frere a vainement recherché votre appui,

Et votre gloire, hélas ! n'est funeste qu'a lui.

Que lui sert au tombeau l'amitié d'Alexandre ?

Sans le venger, Seigneur, I'y verrez-vous descendre ?
Souffrirez—vous qu'apres l'avoir percé de coups,

On triomphe aux yeux de sa sceur et de vous ?

Axiane

Oui, Seigneur, écoutez les pleurs de Cléofile.

Je la plains. Elle a droit de regretter Taxile :

Tous ses efforts en vain l'ont voulu conserver ;

Elle en a fait un lache, et ne I'a pu sauver.

Ce n'est point que Porus ait attaqué son frere ;

Il s'est offert lui-méme a sa juste colére.

Au milieu du combat que venait-il chercher ?

Au courroux du vainqueur venait-il l'arracher ?

Il venait accabler dans son malheur extréme

Un roi que respectait la Victoire elle-méme.

Mais pourquoi vous 6ter un prétexte si beau ?

Que voulez-vous de plus ? Taxile est au tombeau :
Immolez-lui, Seigneur, cette grande victime,
Vengez-vous. Mais songez que j'ai part a son crime.
Oui, oui, Porus, mon coeur n'aime point a demi ;
Alexandre le sait, Taxile en a gémi,
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Vous seul vous l'ignoriez ; mais ma joie est extréme
De pouvoir en mourant vous le dire a vous—-méme.

Porus

Alexandre, il est temps que tu sois satisfait.

Tout vaincu que j'étais, tu vois ce que j'ai fait.
Crains Porus ; crains encor cette main désarmée
Qui venge sa défaite au milieu d'une armée.

Mon nom peut soulever de nouveaux ennemis,
Et réveiller cent rois dans leurs fers endormis.
Etouffe dans mon sang ces semences de guerre,
Va vaincre en s(reté le reste de la terre.

Aussi bien n'attends pas qu'un coeur comme le mien
Reconnaisse un vainqueur, et te demande rien.
Parle, et sans espérer que je blesse ma gloire,
Voyons comme tu sais user de la victoire.

Alexandre

Votre fierté, Porus, ne se peut abaisser :
Jusqgu'au dernier soupir vous m'osez menacer.
En effet, ma victoire en doit étre alarmée,

Votre nom peut encor plus que toute une armée ;
Je m'en dois garantir. Parlez donc, dites—maoi :
Comment prétendez-vous que je vous traite ?

Porus
En roi.

Alexandre

Eh bien! c'est donc en roi qu'il faut que je vous traite.
Je ne laisserai point ma victoire imparfaite ;

Vous l'avez souhaité, vous ne vous plaindrez pas.
Régnez toujours, Porus : je vous rends vos Etats ;
Avec mon amitié recevez Axiane ;

A des liens si doux tous deux je vous condamne.
Vivez, régnez tous deux, et seuls de tant de rois
Jusques aux bords du Gange allez donner vos lois.
(A Clédfile.)

Ce traitement, Madame, a droit de vous surprendre,
Mais enfin c'est ainsi que se venge Alexandre.

Je vous aime, et mon coeur, touché de vos soupirs,
Voudrait par mille morts venger vos déplaisirs.

Mais vous—méme pourriez prendre pour une offense
La mort d'un ennemi qui n'est plus en défense :

Il en triompherait, et bravant ma rigueur,

Porus dans le tombeau descendrait en vainqueur.
Souffrez que jusqu'au bout achevant ma carriére,
J'apporte a vos beaux yeux ma vertu tout entiére.
Laissez régner Porus couronné par mes mains,

Et commandez vous—méme au reste des humains.
Prenez les sentiments que ce rang vous inspire :
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Faites dans sa naissance admirer votre empire,
Et regardant I'éclat qui se répand sur vous,
De la soeur de Taxile oubliez le courroux.

Axiane

Oui, Madame, régnez ; et souffrez que moi-méme
J'admire le grand coeur d'un héros qui vous aime.
Aimez, et possédez l'avantage charmant

De voir toute la terre adorer votre amant.

Porus

Seigneur, jusqu'a ce jour l'univers en alarmes
Me forcait d'admirer le bonheur de vos armes ;
Mais rien ne me forcait, en ce commun effroi,
De reconnaitre en vous plus de vertu qu'en moi.
Je me rends ; je vous cede une pleine victoire.
Vos vertus, je I'avoue, égalent votre gloire.
Allez, Seigneur : rangez I'univers sous vos lois ;
Il me verra moi—-méme appuyer vos exploits.

Je vous suis, et je crois devoir tout entreprendre
Pour lui donner un maitre aussi grand qu'Alexandre.

Cleofile

Seigneur, que vous peut dire un coeur triste, abattu ?
Je ne murmure point contre votre vertu.

Vous rendez a Porus la vie et la couronne,

Je veux croire qu'ainsi votre gloire I'ordonne,

Mais ne me pressez point : en |'état ou je suis,

Je ne puis que me taire et pleurer mes ennuis.

Alexandre

Oui, Madame, pleurons un ami si fidéle,
Faisons en soupirant éclater notre zéle,

Et qu'un tombeau superbe instruise I'avenir
Et de votre douleur et de mon souvenir.
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Adresse

A Madame
MADAME,

Ce n'est pas sans sujet que je mets votre illustre nom a la téte de cet ouvrage. Et de quel autre nom
pourrais—je éblouir les yeux de mes lecteurs, que de celui dont mes spectateurs ont été si heureusement
éblouis ? On savait que VOTRE ALTESSE ROYALE avait daigné prendre soin de la conduite de ma
tragédie ; on savait que vous m'aviez prété quelques—unes de vos lumiéres pour y ajouter de nouveaux
ornements ; on savait enfin que vous l'aviez honorée de quelques larmes dés la premiére lecture que je vol
en fis. Pardonnez-moi, MADAME, si j'ose me vanter de cet heureux commencement de sa destinée. Il me
console bien glorieusement de la dureté de ceux qui ne voudraient pas s'en laisser toucher. Je leur permets
condamner I'Andromaque tant qu'ils voudront, pourvu qu'il me soit permis d'appeler de toutes les subtilités c
leur esprit au coeur de VOTRE ALTESSE ROYALE.

Mais, Madame, ce n'est pas seulement du coeur que vous jugez de la bonté d'un ouvrage, c'est avec une
intelligence qu'aucune fausse lueur ne saurait tromper. Pouvons—nous mettre sur la scéne une histoire que
vous ne possédiez aussi bien que nous ? Pouvons—nous faire jouer une intrigue dont vous ne pénétriez tot
les ressorts ? Et pouvons—nous concevoir des sentiments si nobles et si délicats qui ne soient infiniment
au—-dessous de la noblesse et de la délicatesse de vos pensées ?

On sait, MADAME, et VOTRE ALTESSE ROYALE a beau s'en cacher, que, dans ce haut degré de
gloire ou la Nature et la Fortune ont pris plaisir de vous élever, vous ne dédaignez pas cette gloire obscure
gue les gens de lettres s'étaient réservée. Et il semble que vous ayez voulu avoir autant d'avantage sur nott
sexe, par les connaissances et par la solidité de votre esprit, que vous excellez dans le vétre par toutes les
graces qui vous environnent. La cour vous regarde comme l'arbitre de tout ce qui se fait d'agréable. Et nous
qui travaillons pour plaire au public, nous n'avons plus que faire de demander aux savants si nous travaillon
selon les régles. La régle souveraine est de plaire 8 VOTRE ALTESSE ROYALE.

Voila sans doute la moindre de vos excellentes qualités. Mais, MADAME, c'est la seule dont j'ai pu
parler avec quelque connaissance ; les autres sont trop élevées au—dessus de moi. Je n'en puis parler san
rabaisser par la faiblesse de mes pensées, et sans sortir de la profonde vénération avec laquelle je suis,

MADAME,

DE VOTRE ALTESSE ROYALE,
Le tres humble, trés obéissant,
et tres fidele serviteur,

RACINE.
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Premiére préface

Virgile au troisieme livre de I'Enéide (c'est Enée qui parle) :
Littoraque Epiri legimus, portuque subimus

Chaonio, et celsam Buthroti ascendimus urbem...
Solemnes tum forte dapes et tristia dona...

Libabat cineri Andromache, Manesque vocabat
Hectoreum ad tumulum, viridi quem cespite inanem,

Et geminas, causam lacrymis, sacraverat aras...

Dejecit vultum, et demissa voce locuta est :

"0 felix una ante alias Priameia virgo,

Hostilem ad tumulum, Trojae sub moenibus altis,

Jussa mori, quae sortitus non pertulit ullos,

Nec victoris heri tetigit captiva cubile !

Nos, patria incensa, diversa per aequora vectae,

Stirpis Achilleae fastus, juvenemque superbum,

Servitio enixae, tulimus, qui deinde secutus

Ledaeam Hermionem, Lacedaemoniosque hymenaeos...
Ast illum, ereptae magno inflammatus amore

Conjugis, et scelerum Furiis agitatus, Orestes

Excipit incautum, patriasque obtruncat ad aras".

Voila, en peu de vers, tout le sujet de cette tragédie. Voila le lieu de la scéne, l'action qui s'y passe, les
guatre principaux acteurs, et méme leurs caractéres, excepté celui d'Hermione dont la jalousie et les
emportements sont assez margqués dans I'Andromaque d'Euripide.

Mais véritablement mes personnages sont si fameux dans l'antiquité, que, pour peu qu'on la connaisse,
on verra fort bien que je les ai rendus tels que les anciens poétes nous les ont donnés. Aussi n'ai—je pas pe
gu'il me fat permis de rien changer a leurs moeurs. Toute la liberté que j'ai prise, ¢'a été d'adoucir un peu la
férocité de Pyrrhus, que Sénéeque, dans sa Troade, et Virgile, dans le second livre de I'Enéide, ont poussée
beaucoup plus loin que je n'ai cru le devoir faire.

Encore s'est-il trouvé des gens qui se sont plaints qu'il s'emportat contre Andromaque, et qu'il voulGt
épouser une captive a quelque prix que ce fat. J'avoue qu'il n'est pas assez résigné a la volonté de sa
maitresse, et que Céladon a mieux connu que lui le parfait amour. Mais que faire ? Pyrrhus n'avait pas lu n
romans. Il était violent de son naturel, et tous les héros ne sont pas faits pour étre des Céladons.

Quoi qu'il en soit, le public m'a été trop favorable pour m'embarrasser du chagrin particulier de deux ou
trois personnes qui voudraient qu'on réformat tous les héros de I'antiquité pour en faire des héros parfaits. J
trouve leur intention fort bonne de vouloir qu'on ne mette sur la scéne que des hommes impeccables mais |
les prie de se souvenir que ce n'est point & moi de changer les régles du théatre. Horace nous recommande
peindre Achille farouche, inexorable, violent, tel qu'il était, et tel qu'on dépeint son fils. Aristote, bien éloigné
de nous demander des héros parfaits, veut au contraire que les personnages tragiques, c'est—a—dire ceux c
le malheur fait la catastrophe de la tragédie, ne soient ni tout a fait bons, ni tout a fait méchants. Il ne veut p
gu'ils soient extrémement bons, parce que la punition d'un homme de bien exciterait plus l'indignation que I
pitié du spectateur ; ni qu'ils soient méchants avec excés, parce qu'on n'a point pitié d'un scélérat. Il faut do
gu'ils aient une bonté médiocre, c'est-a—dire une vertu capable de faiblesse, et qu'ils tombent dans le malh
par quelque faute qui les fasse plaindre sans les faire détester.
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Seconde préface

Virgile au troisieme livre de I'Enéide ; c'est Enée qui parle :
Littoraque Epiri legimus, portuque subimus

Chaonio, et celsam Buthroti ascendimus urbem...
Solemnes tum forte dapes et tristia dona...

Libabat cineri Andromache, Manesque vocabat
Hectoreum ad tumulum, viridi quem cespite inanem,

Et geminas, causam lacrymis, sacraverat aras...

Dejecit vultum, et demissa voce locuta est :

"0 felix una ante alias Priameia virgo,

Hostilem ad tumulum, Trojae sub moenibus altis,

Jussa mori, quae sortitus non pertulit ullos,

Nec victoris heri tetigit captiva cubile !

Nos, patria incensa, diversa per aequora vectae,

Stirpis Achilleae fastus, juvenemque superbum,

Servitio enixae, tulimus, qui deinde secutus

Ledaeam Hermionem, Lacedaemoniosque hymenaeos...
Ast illum, eraptae magno inflammatus amore

Conjugis, et scelerum Furiis agitatus, Orestes

Excipit incautum, patriasque obtruncat ad aras".

Voila, en peu de vers, tout le sujet de cette tragédie, voila le lieu de la scéne, I'action qui s'y passe, les
guatre principaux acteurs, et méme leurs caractéres, excepté celui d'Hermione dont la jalousie et les
emportements sont assez margqués dans I'Andromaque d'Euripide.

C'est presque la seule chose que j'emprunte ici de cet auteur. Car, quoigue ma tragédie porte le méme
nom que la sienne, le sujet en est cependant trés différent. Andromaque, dans Euripide, craint pour la vie d
Molossus, qui est un fils gu'elle a eu de Pyrrhus et gu'Hermione veut faire mourir avec sa mére. Mais ici il ne
s'agit point de Molossus : Andromaque ne connait point d'autre mari qu'Hector, ni d'autre fils qu'Astyanax.
J'ai cru en cela me conformer a l'idée que nous avons maintenant de cette princesse. La plupart de ceux qu
ont entendu parler d'’Andromaque ne la connaissaient guére que pour la veuve d'Hector et pour la mére
d'Astyanax. On ne croit point qu'elle doive aimer ni un autre mari, ni un autre fils ; et je doute que les larme:
d'Andromaque eussent fait sur I'esprit de mes spectateurs l'impression qu'elles y ont faite, si elles avaient
coulé pour un autre fils que celui qu'elle avait d'Hector.

Il est vrai que j'ai été obligé de faire vivre Astyanax un peu plus qu'il n'a vécu ; mais j'écris dans un
pays ou cette liberté ne pouvait pas étre mal recue. Car, sans parler de Ronsard, qui a choisi ce méme
Astyanax pour le héros de sa Franciade, qui ne sait que I'on fait descendre nos anciens rois de ce fils d'Hec
et que nos vieilles chroniques sauvent la vie & ce jeune prince, apres la désolation de son pays, pour en fai
fondateur de notre monarchie ?

Combien Euripide a—t-il été plus hardi dans sa tragédie d'Héléne ! il y choque ouvertement la créance
commune de toute la Gréce : il suppose qu'Héléne n'a jamais mis le pied dans Troie, et qu'apres
I'embrasement de cette ville, Ménélas trouve sa femme en Egypte, d'ou elle n'était point partie ; tout cela
fondé sur une opinion qui n'était recue que parmi les Egyptiens, comme on le peut voir dans Hérodote.

Seconde préface 148



Théatre complet

Je ne crois pas que j'eusse besoin de cet exemple d'Euripide pour justifier le peu de liberté que j'ai prise.
Car il y a bien de la différence entre détruire le principal fondement d'une fable et en altérer quelques
incidents, qui changent presque de face dans toutes les mains qui les traitent. Ainsi Achille, selon la plupart
des poétes, ne peut étre blessé qu'au talon, quoique Homere le fasse blesser au bras, et ne le croie
invulnérable en aucune partie de son corps. Ainsi Sophocle fait mourir Jocaste aussitét apres la
reconnaissance d'Oedipe ; tout au contraire d'Euripide qui la fait vivre jusqu'au combat et a la mort de ses
deux fils. Et c'est & propos de quelques contrariétés de cette nature qu'un ancien commentateur de Sophoc
remarque fort bien "qu'il ne faut point s'amuser a chicaner les poétes pour quelques changements qu'ils ont
faire dans la fable ; mais qu'il faut s'attacher a considérer I'excellent usage qu'ils ont fait de ces changemen
et la maniére ingénieuse dont ils ont su accommoder la fable a leur sujet".
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Acteurs

Andromaque, veuve d'Hector, captive de Pyrrhus.

Pyrrhus, fils d'Achille, roi d'Epire.

Oreste, fils d'’Agamemnon.

Hermione, fille d'Héléne, accordée avec Pyrrhus.

Pylade, ami d'Oreste.

Cléone, confidente d'Hermione.

Céphise, confidente d'’Andromaque.

Phoenix, gouverneur d'Achille, et ensuite de Pyrrhus.

Suite d'Oreste.

La scene est a Buthrot, ville d'Epire, dans une salle du palais de Pyrrhus.
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Acte premier
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Sceéne |

Oreste, Pylade

Oreste

Oui, puisque je retrouve un ami si fidele,

Ma fortune va prendre une face nouvelle ;

Et déja son courroux semble s'étre adouci

Depuis gu'elle a pris soin de nous rejoindre ici.
Qui I'e(t dit, qu'un rivage a mes voeux si funeste
Présenterait d'abord Pylade aux yeux d'Oreste ?
Qu'apres plus de six mois que je t'avais perdu,

A la cour de Pyrrhus tu me serais rendu ?

Pylade

J'en rends gréaces au ciel qui, m'arrétant sans cesse,
Semblait m'avoir fermé le chemin de la Gréce,
Depuis le jour fatal que la fureur des eaux
Presque aux yeux de I'Epire écarta hos vaisseaux.
Combien, dans cet exil, ai-je souffert d'alarmes !
Combien a vos malheurs ai-je donné de larmes,
Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger
Que ma triste amitié ne pouvait partager !

Surtout je redoutais cette mélancolie

Ou j'ai vu si longtemps votre ame ensevelie.

Je craignais que le ciel, par un cruel secours,

Ne vous offrit la mort que vous cherchiez toujours.
Mais je vous vois, Seigneur ; et sij'ose le dire,

Un destin plus heureux vous conduit en Epire :

Le pompeux appareil qui suit ici vos pas

N'est point d'un malheureux qui cherche le trépas.
Oreste

Hélas ! qui peut savoir le destin qui m'améne ?
L'amour me fait ici chercher une inhumaine.

Mais qui sait ce qu'il doit ordonner de mon sort,

Et si je viens chercher ou la vie ou la mort ?
Pylade

Quoi ? votre &me a I'amour en esclave asservie
Se repose sur lui du soin de votre vie ?

Par quel charme, oubliant tant de tourments soufferts,
Pouvez-vous consentir a rentrer dans ses fers ?
Pensez-vous qu'Hermione, a Sparte inexorable,
Vous prépare en Epire un sort plus favorable ?
Honteux d'avoir poussé tant de voeux superflus,
Vous l'abhorriez ; enfin vous ne m'en parliez plus.
Vous me trompiez, Seigneur.

Oreste

Je me trompais moi-méme !

Ami, n'accable point un malheureux qui t'aime.
T'ai—je jamais caché mon coeur et mes deésirs ?
Tu vis naitre ma flamme et mes premiers soupirs.
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Enfin, quand Ménélas disposa de sa fille

En faveur de Pyrrhus, vengeur de sa famille,

Tu vis mon désespoir ; et tu m'as vu depuis
Trainer de mers en mers ma chaine et mes ennuis.
Je te vis a regret, en cet état funeste,

Prét a suivre partout le déplorable Oreste,
Toujours de ma fureur interrompre le cours,

Et de moi-méme enfin me sauver tous les jours.
Mais quand je me souvins que parmi tant d'alarmes
Hermione a Pyrrhus prodiguait tous ses charmes,
Tu sais de quel courroux mon coeur alors épris
Voulut en I'oubliant punir tous ses mépris.

Je fis croire et je crus ma victoire certaine ;

Je pris tous mes transports pour des transports de haine.

Détestant ses rigueurs, rabaissant ses attraits,

Je défiais ses yeux de me troubler jamais.

Voila comme je crus étouffer ma tendresse.

En ce calme trompeur j'arrivai dans la Gréce,

Et je trouvai d'abord ses princes rassemblés,
Qu'un péril assez grand semblait avoir troublés.
J'y courus. Je pensai que la guerre et la gloire

De soins plus importants rempliraient ma mémoire ;
Que mes sens reprenant leur premiére vigueur,
L'amour acheverait de sortir de mon coeur.

Mais admire avec moi le sort dont la poursuite

Me fit courir alors au piége que j'évite.

J'entends de tous cdtés qu'on menace Pyrrhus ;
Toute la Grece éclate en murmures confus ;

On se plaint qu'oubliant son sang et sa promesse
Il éleve en sa cour I'ennemi de la Grece,
Astyanax, d'Hector jeune et malheureux fils,
Reste de tant de rois sous Troie ensevelis.
J'apprends que pour ravir son enfance au supplice
Andromagque trompa l'ingénieux Ulysse,

Tandis qu'un autre enfant, arraché de ses bras,
Sous le nom de son fils fut conduit au trépas.

On dit que peu sensible aux charmes d'Hermione
Mon rival porte ailleurs son coeur et sa couronne.
Ménélas, sans le croire, en parait affligé,

Et se plaint d'un hymen si longtemps négligé.
Parmi les déplaisirs ou son @me se noie,

Il s'éléve en la mienne une secréte joie :

Je triomphe ; et pourtant je me flatte d'abord
Que la seule vengeance excite ce transport.

Mais l'ingrate en mon coeur reprit bientdt sa place :
De mes feux mal éteints je reconnus la trace ;

Je sentis que ma haine allait finir son cours,

Ou plutdt je sentis que je I'aimais toujours.

Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrage.

On m'envoie a Pyrrhus ; j'entreprends ce voyage,
Je viens voir si I'on peut arracher de ses bras
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Cet enfant dont la vie alarme tant d'Etats.

Heureux si je pouvais, dans I'ardeur qui me presse,
Au lieu d'Astyanax, lui ravir ma princesse !

Car enfin n'attends pas que mes feux redoublés
Des périls les plus grands puissent étre troublés.
Puisque apres tant d'efforts ma résistance est vaine,
Je me livre en aveugle au destin qui m'entraine.
J'aime : je viens chercher Hermione en ces lieux,
La fléchir, I'enlever, ou mourir & ses yeux.

Toi qui connais Pyrrhus, que penses-tu qu'il fasse ?

Dans sa cour, dans son coeur, dis—moi ce qui se passe.

Mon Hermione encor le tient—elle asservi ?

Me rendra—t-il, Pylade, un bien qu'il m'a ravi ?
Pylade

Je vous abuserais si j'0osais vous promettre
Qu'entre vos mains, Seigneur, il voul(t la remettre.
Non que de sa conquéte il paraisse flatté ;

Pour la veuve d'Hector ses feux ont éclaté ;

Il 'aime. Mais enfin cette veuve inhumaine

N'a payé jusqu'ici son amour que de haine ;

Et chaque jour encore on lui voit tout tenter

Pour fléchir sa captive, ou pour I'épouvanter.

De son fils qu'il lui cache il menace la téte,

Et fait couler des pleurs qu'aussitét il arréte.
Hermione elle-méme a vu plus de cent fois

Cet amant irrité revenir sous ses lois,

Et de ses voeux troublés lui rapportant I'hommage,
Soupirer a ses pieds moins d'amour que de rage.
Ainsi n'attendez pas que l'on puisse aujourd'hui
Vous répondre d'un coeur si peu maitre de lui :

Il peut, Seigneur, il peut, dans ce désordre extréme,
Epouser ce qu'il hait, et punir ce qu'il aime.
Oreste

Mais dis—moi de quel oeil Hermione peut voir
Son hymen différé, ses charmes sans pouvoir.
Pylade

Hermione, Seigneur, au moins en apparence,
Semble de son amant dédaigner l'inconstance,
Et croit que trop heureux de fléchir sa rigueur

Il la viendra presser de reprendre son coeur.
Mais je I'ai vue enfin me confier ses larmes ;

Elle pleure en secret le mépris de ses charmes.
Toujours préte a partir, et demeurant toujours,
Quelquefois elle appelle Oreste a son secours.
Oreste

Ah'! sije le croyais, j'irais bientdt, Pylade,

Me jeter...

Pylade

Achevez, Seigneur, votre ambassade.

Vous attendez le roi : parlez, et lui montrez
Contre le fils d'Hector tous les Grecs conjurés.
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Loin de leur accorder ce fils de sa maitresse,
Leur haine ne fera qu'irriter sa tendresse.
Plus on les veut brouiller, plus on va les unir.
Pressez, demandez tout, pour ne rien obtenir.
Il vient.

Oreste

Eh bien! va donc disposer la cruelle

A revoir un amant qui ne vient que pour elle.
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Scene |l

Pyrrhus, Oreste, Phoenix

Oreste

Avant que tous les Grecs vous parlent par ma Vvoix,
Souffrez que j'ose ici me flatter de leur choix,

Et qu'a vos yeux, Seigneur, je montre quelque joie
De voir le fils d'Achille et le vainqueur de Troie.

Oui, comme ses exploits hous admirons vos coups :
Hector tomba sous lui, Troie expira sous vous ;

Et vous avez montré, par une heureuse audace,
Que le fils seul d'Achille a pu remplir sa place.

Mais, ce qu'il n'e(t point fait, la Gréce avec douleur
Vous voit du sang troyen relever le malheur,

Et vous laissant toucher d'une pitié funeste,

D'une guerre si longue entretenir le reste.

Ne vous souvient-il plus, Seigneur, quel fut Hector ?
Nos peuples affaiblis s'en souviennent encor.

Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles,

Et dans toute la Gréce il n'est point de familles

Qui ne demandent compte a ce malheureux fils
D'un pére ou d'un époux qu'Hector leur a ravis.

Et qui sait ce qu'un jour ce fils peut entreprendre ?
Peut-étre dans nos ports nous le verrons descendre,
Tel qu'on a vu son pére embraser nos vaisseaux,
Et, la flamme a la main, les suivre sur les eaux.
Oserai-je, Seigneur, dire ce que je pense ?
Vous—-méme de vos soins craignez la récompense,
Et que dans votre sein ce serpent élevé

Ne vous punisse un jour de l'avoir conserve.

Enfin de tous les Grecs satisfaites I'envie,

Assurez leur vengeance, assurez votre vie ;

Perdez un ennemi d'autant plus dangereux

Qu'il s'essaiera sur vous a combattre contre eux.
Pyrrhus

La Gréce en ma faveur est trop inquiétée.

De soins plus importants je I'ai crue agitée,
Seigneur, et sur le nom de son ambassadeur,
J'avais dans ses projets congu plus de grandeur.
Qui croirait en effet qu'une telle entreprise

Du fils d'Agamemnon méritat I'entremise ;

Qu'un peuple tout entier, tant de fois triomphant,
N'e(t daigné conspirer que la mort d'un enfant ?
Mais a qui prétend-on que je le sacrifie ?

La Gréce a-t—elle encor quelque droit sur sa vie ?
Et seul de tous les Grecs ne m'est—il pas permis
D'ordonner d'un captif que le sort m'a soumis ?

Oui, Seigneur, lorsqu'au pied des murs fumants de Troie
Les vainqueurs tout sanglants partagerent leur proie,
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Le sort, dont les arréts furent alors suivis,

Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils.
Hécube pres d'Ulysse acheva sa misére ;
Cassandre dans Argos a suivi votre pére ;

Sur eux, sur leurs captifs, ai—je étendu mes droits ?
Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits ?

On craint qu'avec Hector Troie un jour ne renaisse ;
Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse :
Seigneur, tant de prudence entraine trop de soin ;
Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin.

Je songe quelle était autrefois cette ville

Si superbe en remparts, en héros si fertile,
Maitresse de I'Asie ; et je regarde enfin

Quel fut le sort de Troie, et quel est son destin.

Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,
Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes,
Un enfant dans les fers ; et je ne puis songer

Que Troie en cet état aspire a se venger.

Ah'! sidu fils d'Hector la perte était jurée,

Pourquoi d'un an entier I'avons—nous différée ?
Dans le sein de Priam n'a—t-on pu l'immoler ?
Sous tant de morts, sous Troie, il fallait I'accabler.
Tout était juste alors : la vieillesse et I'enfance

En vain sur leur faiblesse appuyaient leur défense ;
La victoire et la nuit, plus cruelles que nous,

Nous excitaient au meurtre, et confondaient nos coups.
Mon courroux aux vaincus ne fut que trop séveére.
Mais que ma cruauté survive a ma coléere ?

Que malgré la pitié dont je me sens saisir,

Dans le sang d'un enfant je me baigne a loisir ?
Non, Seigneur : que les Grecs cherchent quelque autre proie ;
Qu'ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie :
De mes inimitiés le cours est achevé ;

L'Epire sauvera ce que Troie a sauve.

Oreste

Seigneur, vous savez trop avec quel artifice

Un faux Astyanax fut offert au supplice

Ou le seul fils d'Hector devait étre conduit.

Ce n'est pas les Troyens, c'est Hector qu'on poursuit.
Oui, les Grecs sur le fils persécutent le pére ;

Il a par trop de sang acheté leur colére,

Ce n'est que dans le sien qu'elle peut expirer,

Et jusque dans I'Epire il les peut attirer.
Prévenez-les.

Pyrrhus

Non, non. J'y consens avec joie !

Qu'ils cherchent dans I'Epire une seconde Troie ;
Qu'ils confondent leur haine, et ne distinguent plus
Le sang qui les fit vaincre et celui des vaincus.
Aussi bien ce n'est pas la premiére injustice

Dont la Gréce d'Achille a payé le service.
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Hector en profita, Seigneur ; et quelque jour
Son fils en pourrait bien profiter a son tour.
Oreste

Ainsi la Grece en vous trouve un enfant rebelle ?
Pyrrhus

Et je n'ai donc vaincu que pour dépendre d'elle ?
Oreste

Hermione, Seigneur, arrétera vos coups :

Ses yeux s'opposeront entre son pére et vous.
Pyrrhus

Hermione, Seigneur, peut m'étre toujours chere,
Je puis l'aimer, sans étre esclave de son pere ;
Et je saurai peut—étre accorder quelque jour

Les soins de ma grandeur et ceux de mon amour.
Vous pouvez cependant voir la fille d'Hélene :
Du sang qui vous unit je sais I'étroite chaine.
Apres cela, Seigneur, je ne vous retiens plus,

Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus.
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Scene Il

Pyrrhus, Phoenix

Phoenix

Ainsi vous l'envoyez aux pieds de sa maitresse ?
Pyrrhus

On dit qu'il a longtemps brdlé pour la princesse.
Phoenix

Mais si ce feu, Seigneur, vient a se rallumer ?

S'il lui rendait son coeur, s'il s'en faisait aimer ?
Pyrrhus

Ah'! gu'ils s'aiment, Phoenix ! J'y consens. Qu'elle parte.
Que charmeés I'un de l'autre ils retournent a Sparte !
Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour lui.
Qu'elle m'épargnerait de contrainte et d'ennui !
Phoenix

Seigneur...

Pyrrhus

Une autre fois je t'ouvrirai mon ame :

Andromagque parait.
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Sceéene IV

Pyrrhus, Andromaque, Phoenix, Céphise

Pyrrhus

Me cherchiez-vous, Madame ?

Un espoir si charmant me serait—il permis ?
Andromaque

Je passais jusqu'aux lieux ou I'on garde mon fils.
Puisqu'une fois le jour vous souffrez que je voie

Le seul bien qui me reste et d'Hector et de Troie,
Jiallais, Seigneur, pleurer un moment avec lui :

Je ne I'ai point encore embrassé d'aujourd’hui.
Pyrrhus

Ah, Madame ! les Grecs, si j'en crois leurs alarmes,
Vous donneront bientdt d'autres sujets de larmes.
Andromaque

Et quelle est cette peur dont leur coeur est frappé,
Seigneur ? Quelgue Troyen vous est-il échappé ?
Pyrrhus

Leur haine pour Hector n'est pas encore éteinte.

lIs redoutent son fils.

Andromaque

Digne objet de leur crainte !

Un enfant malheureux qui ne sait pas encor

Que Pyrrhus est son maitre, et qu'il est fils d'Hector.
Pyrrhus

Tel qu'il est, tous les Grecs demandent qu'il périsse.
Le fils d'Agamemnon vient hater son supplice.
Andromaque

Et vous prononcerez un arrét si cruel ?

Est—ce mon intérét qui le rend criminel ?

Hélas ! on ne craint point qu'il venge un jour son pére ;
On craint qu'il n'‘essuyat les larmes de sa mere.

Il m'aurait tenu lieu d'un péere et d'un époux ;

Mais il me faut tout perdre, et toujours par vos coups.
Pyrrhus

Madame, mes refus ont prévenu vos larmes.

Tous les Grecs m'ont déja menacé de leurs armes,
Mais dussent-ils encore, en repassant les eaux,
Demander votre fils avec mille vaisseaux,

Coutat-il tout le sang qu'Hélene a fait répandre,
Dussé-je aprés dix ans voir mon palais en cendre,
Je ne balance point, je vole a son secours.

Je défendrai sa vie aux dépens de mes jours.

Mais parmi ces périls ou je cours pour vous plaire,
Me refuserez—vous un regard maoins sévere ?

Hai de tous les Grecs, pressé de tous cbtés,

Me faudra—t—il combattre encor vos cruautés ?

Je vous offre mon bras. Puis—je espérer encore
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Que vous accepterez un coeur qui vous adore ?

En combattant pour vous, me sera—t-il permis

De ne vous point compter parmi mes ennemis ?
Andromaque

Seigneur, que faites-vous, et que dira la Grece ?
Faut-il qu'un si grand coeur montre tant de faiblesse ?
Voulez-vous qu'un dessein si beau, si généreux,
Passe pour le transport d'un esprit amoureux ?
Captive, toujours triste, importune a moi-méme,
Pouvez-vous souhaiter gu'Andromaque vous aime ?
Quels charmes ont pour vous des yeux infortunés
Qu'a des pleurs éternels vous avez condamnés ?
Non, non ; d'un ennemi respecter la misére,

Sauver des malheureux, rendre un fils a sa mere,

De cent peuples pour lui combattre la rigueur,

Sans me faire payer son salut de mon coeur,

Malgré moi, s'il le faut, lui donner un asile :

Seigneur, voila des soins dignes du fils d'Achille.
Pyrrhus

Hé quoi ! votre courroux n‘a—t-il pas eu son cours ?
Peut-on hair sans cesse ? et punit-on toujours ?
J'ai fait des malheureux, sans doute ; et la Phrygie
Cent fois de votre sang a vu ma main rougie ;

Mais que vos yeux sur moi se sont bien exercés !
Qu'ils m'ont vendu bien cher les pleurs qu'ils ont versés !
De combien de remords m'ont-ils rendu la proie !

Je souffre tous les maux que j'ai faits devant Troie.
Vaincu, chargé de fers, de regrets consumé,

Bralé de plus de feux que je n'en allumai,

Tant de soins, tant de pleurs, tant d'ardeurs inquiétes...
Hélas ! fus—je jamais si cruel que vous l'étes ?

Mais enfin, tour a tour, c'est assez nous punir :

Nos ennemis communs devraient nous réunir.
Madame, dites—moi seulement que j'espére,

Je vous rends votre fils, et je lui sers de pére ;

Je l'instruirai moi-méme a venger les Troyens ;

Jiirai punir les Grecs de vos maux et des miens.
Animé d'un regard, je puis tout entreprendre :

Votre llion encor peut sortir de sa cendre ;

Je puis, en moins de temps que les Grecs ne l'ont pris,
Dans ses murs relevés couronner votre fils.
Andromaque

Seigneur, tant de grandeurs ne nous touchent plus gueére.

Je les lui promettais tant qu'a vécu son pére.

Non, vous n'espérez plus de nous revoir encor,
Sacrés murs gue n'a pu conserver mon Hector !

A de moindres faveurs des malheureux prétendent,

Seigneur : c'est un exil que mes pleurs vous demandent.

Souffrez que, loin des Grecs, et méme loin de vous,
J'aille cacher mon fils, et pleurer mon époux.
Votre amour contre nous allume trop de haine.
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Retournez, retournez a la fille d'Héléne.

Pyrrhus

Et le puis—je, Madame ? Ah! que vous me génez !
Comment lui rendre un coeur que vous me retenez ?
Je sais que de mes voeux on lui promit I'empire ;

Je sais que pour régner elle vint dans I'Epire ;

Le sort vous y voulut I'une et I'autre amener :

Vous, pour porter des fers, elle, pour en donner.
Cependant ai-je pris quelque soin de lui plaire ?

Et ne dirait—on pas, en voyant au contraire

Vos charmes tout—puissants, et les siens dédaignés,
Qu'elle est ici captive et que vous y régnez ?

Ah'! qu'un seul des soupirs que mon coeur vous envoie,
S'il s'échappait vers elle y porterait de joie.
Andromaque

Et pourquoi vos soupirs seraient—ils repoussés ?
Aurait—elle oublié vos services passés ?

Troie, Hector, contre vous, révoltent—ils son ame ?
Aux cendres d'un époux doit—elle enfin sa flamme ?
Et quel époux encore ! Ah! souvenir cruel !

Sa mort seule a rendu votre pére immortel ;

Il doit au sang d'Hector tout I'éclat de ses armes,

Et vous n'étes tous deux connus que par mes larmes.
Pyrrhus

Eh bien, Madame, eh bien ! il faut vous obéir :

Il faut vous oublier, ou plutét vous hair.

Oui, mes voeux ont trop loin poussé leur violence
Pour ne plus s'arréter que dans l'indifférence ;
Songez-y bien : il faut désormais que mon coeur,
S'il n'aime avec transport, haisse avec fureur.

Je n'épargnerai rien dans ma juste colere :

Le fils me répondra des mépris de la meére ;

La Gréce le demande, et je ne prétends pas

Mettre toujours ma gloire a sauver des ingrats.
Andromaque

Hélas ! il mourra donc. Il n'a pour sa défense

Que les pleurs de sa meére et que son innocence.
Et peut—étre apres tout, en |'état ou je sulis,

Sa mort avancera la fin de mes ennuis.

Je prolongeais pour lui ma vie et ma miseére ;

Mais enfin sur ses pas j'irai revoir son pere.

Ainsi, tous trois, Seigneur, par vos soins réunis,
Nous vous...

Pyrrhus

Allez, Madame, allez voir votre fils.

Peut-étre, en le voyant, votre amour plus timide

Ne prendra pas toujours sa colére pour guide.

Pour savoir nos destins j'irai vous retrouver.
Madame, en I'embrassant, songez a le sauver.
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Sceéne |

Hermione, Cléone

Hermione

Je fais ce que tu veux ; je consens gu'il me voie.
Je lui veux bien encore accorder cette joie.
Pylade va bientot conduire ici ses pas ;

Mais si je m'en croyais, je ne le verrais pas.
Cléone

Et gu'est—ce que sa vue a pour vous de funeste ?
Madame, n'est—ce pas toujours le méme Oreste
Dont vous avez cent fois souhaité le retour,

Et dont vous regrettiez la constance et I'amour ?
Hermione

C'est cet amour payé de trop d'ingratitude

Qui me rend en ces lieux sa présence si rude.
Quelle honte pour moi, quel triomphe pour lui,

De voir mon infortune égaler son ennui !

Est-ce la, dira—t-il, cette fiere Hermione ?

Elle me dédaignait ; un autre I'abandonne.
L'ingrate, qui mettait son coeur a si haut prix,
Apprend donc a son tour a souffrir des mépris ?
Ah dieux !

Cléone

Ah! dissipez ces indignes alarmes :

Il a trop bien senti le pouvoir de vos charmes.
Vous croyez qu'un amant vienne vous insulter ?

Il vous rapporte un coeur qu'il n‘a pu vous oter.
Mais vous ne dites point ce que vous mande un pére ?
Hermione

Dans ses retardements si Pyrrhus persévére,

A la mort du Troyen s'il ne veut consentir,

Mon pére avec les Grecs m'ordonne de partir.
Cléone

Eh bien, Madame, eh bien! écoutez donc Oreste.
Pyrrhus a commencé, faites au moins le reste.
Pour bien faire il faudrait que vous le prévinssiez.
Ne m'avez-vous pas dit que vous le haissiez ?
Hermione

Sije le hais, Cléone ! Il y va de ma gloire,

Aprés tant de bontés dont il perd la mémoire ;

Lui qui me fut si cher, et qui m'a pu trahir,

Ah'! je I'ai trop aimé pour ne le point hair !
Cléone

Fuyez-le donc, Madame ; et puisqu'on vous adore...
Hermione

Ah'! laisse a ma fureur le temps de croitre encore.
Contre mon ennemi laisse—-moi m'assurer.
Cléone, avec horreur je m'en veux séparer.
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Il n'y travaillera que trop bien, l'infidéle !

Cléone

Quoi ? vous en attendez quelque injure nouvelle ?
Aimer une captive, et I'aimer a vos yeux,

Tout cela n‘a donc pu vous le rendre odieux ?
Apres ce gu'il a fait, que saurait-il donc faire ?

Il vous aurait déplu, s'il pouvait vous déplaire.
Hermione

Pourquoi veux—tu, cruelle, irriter mes ennuis ?

Je crains de me connaitre en ['état ou je suis.

De tout ce que tu vois tache de ne rien croire ;
Crois que je n‘aime plus, vante—-moi ma victoire ;
Crois que dans son dépit mon coeur est endurci,
Hélas ! et, s'il se peut, fais—le moi croire aussi.
Tu veux que je le fuie ? Eh bien! rien ne m'arréte :
Allons ; n'envions plus son indigne conquéte :
Que sur lui sa captive étende son pouvoir.
Fuyons... Mais si l'ingrat rentrait dans son devoir !
Si la foi dans son coeur retrouvait quelque place ;
S'il venait a mes pieds me demander sa grace ;
Si sous mes lois, Amour, tu pouvais I'engager !
S'il voulait... Mais l'ingrat ne veut que m'outrager.
Demeurons toutefois pour troubler leur fortune,
Prenons quelque plaisir a leur étre importune ;
Ou, le for¢cant de rompre un noeud si solennel,
Aux yeux de tous les Grecs rendons—le criminel.
J'ai déja sur le fils attiré leur colére ;

Je veux qu'on vienne encor lui demander la mére.
Rendons-lui les tourments qu'elle m'a fait souffrir :
Qu'elle le perde, ou bien gu'il la fasse périr.
Cléone

Vous pensez que des yeux toujours ouverts aux larmes

Se plaisent a troubler le pouvoir de vos charmes,
Et qu'un coeur accablé de tant de déplaisirs

De son persécuteur ait brigué les soupirs ?
Voyez si sa douleur en parait soulagée.

Pourquoi donc les chagrins ou son ame est plongée ?

Contre un amant qui plait pourquoi tant de fierté ?
Hermione

Hélas ! pour mon malheur, je I'ai trop écouté.

Je n'ai point du silence affecté le mystére :

Je croyais sans péril pouvoir étre sincere,

Et sans armer mes yeux d'un moment de rigueur,
Je n'ai pour lui parler consulté que mon coeur.

Et qui ne se serait comme moi déclarée

Sur la foi d'une amour si saintement jurée ?

Me voyait=il de I'oeil gu'il me voit aujourd'hui ?

Tu t'en souviens encor, tout conspirait pour lui :
Ma famille vengée, et les Grecs dans la joie,

Nos vaisseaux tout chargés des dépouilles de Troie,
Les exploits de son pere effacés par les siens,
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Ses feux gque je croyais plus ardents que les miens,
Mon coeur, toi-méme enfin de sa gloire éblouie,
Avant qu'il me trahit, vous m'avez tous trahie.

Mais c'en est trop, Cléone, et quel que soit Pyrrhus,
Hermione est sensible, Oreste a des vertus ;

Il sait aimer du moins, et méme sans qu'on l'aime,
Et peut—étre il saura se faire aimer lui-méme.
Allons : Qu'il vienne enfin.

Cléone

Madame, le voici.

Hermione

Ah'! je ne croyais pas qu'il ft si prés d'ici.
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Scene |l

Hermione, Oreste, Cléone

Hermione

Le croirai—je, Seigneur, qu'un reste de tendresse
Vous fasse ici chercher une triste princesse ?

Ou ne dois—je imputer qu'a votre seul devoir
L'heureux empressement qui vous porte a me voir ?
Oreste

Tel est de mon amour I'aveuglement funeste,

Vous le savez, Madame, et le destin d'Oreste

Est de venir sans cesse adorer vos attraits,

Et de jurer toujours qu'il n'y viendra jamais.

Je sais que vos regards vont rouvrir mes blessures,
Que tous mes pas vers vous sont autant de parjures :
Je le sais, j'en rougis ; mais j'atteste les dieux,
Témoins de la fureur de mes derniers adieux,

Que j'ai couru partout ou ma perte certaine
Dégageait mes serments et finissait ma peine.

J'ai mendié la mort chez des peuples cruels

Qui n'apaisaient leurs dieux que du sang des mortels :

lls m'ont fermé leur temple ; et ces peuples barbares
De mon sang prodigué sont devenus avares.

Enfin je viens a vous, et je me vois réduit

A chercher dans vos yeux une mort qui me fuit,

Mon désespoir n'attend que leur indifférence :

lIs n'ont qu'a m'interdire un reste d'espérance,

lIs n‘ont, pour avancer cette mort ou je cours,

Qu'a me dire une fois ce qu'ils m'ont dit toujours.
Voila, depuis un an, le seul soin qui m'anime.
Madame, c'est a vous de prendre une victime

Que les Scythes auraient dérobée a vos coups
Sij'en avais trouvé d'aussi cruels que vous.
Hermione

Quittez, Seigneur, quittez ce funeste langage.

A des soins plus pressants la Grece vous engage.
Que parlez-vous du Scythe et de mes cruautés ?
Songez a tous ces rois que vous représentez.
Faut-il que d'un transport leur vengeance dépende ?
Est—ce le sang d'Oreste enfin qu'on vous demande ?
Dégagez-vous des soins dont vous étes chargé.
Oreste

Les refus de Pyrrhus m'ont assez dégage,

Madame : il me renvoie ; et quelgue autre puissance
Lui fait du fils d'Hector embrasser la défense.
Hermione

L'infidele !

Oreste

Ainsi donc, tout prét a le quitter,

Sceéne

167



Théatre complet

Sur mon propre destin je viens vous consulter.
Déja méme je crois entendre la réponse

Qu'en secret contre moi votre haine prononce.
Hermione

Hé quoi ? toujours injuste en vos tristes discours,
De mon inimitié vous plaindrez-vous toujours ?
Quielle est cette rigueur tant de fois alléguée ?
J'ai passé dans I'Epire ou j'étais reléguée :

Mon pére I'ordonnait ; mais qui sait si depuis
Je n'ai point en secret partagé vos ennuis ?
Pensez-vous avoir seul éprouvé des alarmes ;
Que I'Epire jamais n'ait vu couler mes larmes ?
Enfin, qui vous a dit que malgré mon devoir

Je n'ai pas quelquefois souhaité de vous voir ?
Oreste

Souhaité de me voir! Ah! divine Princesse...

Mais, de grace, est—ce a moi que ce discours s'adresse ?

Ouvrez vos yeux : songez qu'Oreste est devant vous,
Oreste, si longtemps I'objet de leur courroux.
Hermione

Oui, c'est vous dont I'amour, naissant avec leurs charmes,

Leur apprit le premier le pouvoir de leurs armes ;
Vous que mille vertus me forcaient d'estimer ;

Vous que j'ai plaint, enfin que je voudrais aimer.
Oreste

Je vous entends. Tel est mon partage funeste :

Le coeur est pour Pyrrhus, et les voeux pour Oreste.
Hermione

Ah'! ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus :

Je vous hairais trop.

Oreste

Vous m'en aimeriez plus.

Ah'! que vous me verriez d'un regard bien contraire !
Vous me voulez aimer, et je ne puis vous plaire ;

Et I'amour seul alors se faisant obéir,

Vous m'aimeriez, Madame, en me voulant hair.

O dieux ! tant de respects, une amitié si tendre...
Que de raisons pour moi, si vous pouviez m'entendre !
Vous seule pour Pyrrhus disputez aujourd'hui,
Peut-étre malgré vous, sans doute malgré lui :

Car enfin il vous hait ; son ame ailleurs éprise

N'a plus...

Hermione

Qui vous l'a dit, Seigneur, qu'il me méprise ?

Ses regards, ses discours vous l'ont-ils donc appris ?
Jugez-vous que ma vue inspire des mépris,

Qu'elle allume en un coeur des feux si peu durables ?
Peut-étre d'autres yeux me sont plus favorables.
Oreste

Poursuivez : il est beau de m'insulter ainsi.

Cruelle, c'est donc moi qui vous méprise ici ?
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VOs yeux n'‘ont pas assez éprouvé ma constance ?
Je suis donc un témoin de leur peu de puissance ?
Je les ai méprisés ? Ah! qu'ils voudraient bien voir
Mon rival comme moi mépriser leur pouvoir !
Hermione

Que m'importe, Seigneur, sa haine ou sa tendresse ?
Allez contre un rebelle armer toute la Grece ;
Rapportez—lui le prix de sa rébellion ;

Qu'on fasse de I'Epire un second llion.

Allez. Aprés cela direz-vous que je lI'aime ?

Oreste

Madame, faites plus, et venez-y vous—-méme.
Voulez-vous demeurer pour otage en ces lieux,
Venez dans tous les coeurs faire parler vos yeux.
Faisons de notre haine une commune attaque.
Hermione

Mais, Seigneur, cependant, s'il épouse Andromaque ?
Oreste

Hé, Madame !

Hermione

Songez quelle honte pour nous,

Si d'une Phrygienne il devenait I'époux !

Oreste

Et vous le haissez ! Avouez-le, Madame,

L'amour n'est pas un feu qu'on renferme en une ame ;
Tout nous trahit, la voix, le silence, les yeux,

Et les feux mal couverts n'en éclatent que mieux.
Hermione

Seigneur, je le vois bien, votre &me prévenue
Répand sur mes discours le venin qui la tue,
Toujours dans mes raisons cherche quelque détour,
Et croit qu'en moi la haine est un effort d'amour.

Il faut donc m'expliquer ; vous agirez ensduite.

Vous savez qu'en ces lieux mon devoir m'a conduite ;
Mon devoir m'y retient ; et je n'en puis partir

Que mon pére ou Pyrrhus ne m'en fassent sortir.
De la part de mon pere allez lui faire entendre

Que l'ennemi des Grecs ne peut étre son gendre.
Du Troyen ou de moi faites—le décider :

Qu'il songe qui des deux il veut rendre ou garder ;
Enfin qu'il me renvoie, ou bien qu'il vous le livre.
Adieu. S'il y consent, je suis préte a vous suivre.
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Scene Il

Oreste, seul.

Oui, oui, vous me suivrez, n'en doutez nullement ;
Je vous réponds déja de son consentement.

Je ne crains pas enfin que Pyrrhus la retienne :

Il n'a devant les yeux que sa chére Troyenne ;
Tout autre objet le blesse ; et peut—étre aujourd'hui
Il n'attend qu'un prétexte a I'éloigner de lui.

Nous n‘avons qu'a parler : c'en est fait. Quelle joie
D'enlever a I'Epire une si belle proie !

Sauve tout ce qui reste et de Troie et d'Hector,
Garde son fils, sa veuve, et mille autres encor,
Epire : c'est assez qu'Hermione rendue

Perde a jamais tes bords et ton prince de vue.
Mais un heureux destin le conduit en ces lieux.
Parlons. A tant d'attraits, Amour, ferme ses yeux !
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Sceéene IV

Pyrrhus, Oreste, Phoenix

Pyrrhus

Je vous cherchais, Seigneur. Un peu de violence
M'a fait de vos raisons combattre la puissance,
Je l'avoue ; et depuis que je vous ai quitte,

J'en ai senti la force et connu I'équité.

J'ai songé, comme vous, qu'a la Grece, a mon pere,
A moi-méme, en un mot, je devenais contraire ;
Que je relevais Troie, et rendais imparfait

Tout ce qu'a fait Achille, et tout ce que j'ai fait.

Je ne condamne plus un courroux légitime,

Et I'on vous va, Seigneur, livrer votre victime.
Oreste

Seigneur, par ce conseil prudent et rigoureux,
C'est acheter la paix du sang d'un malheureux.
Pyrrhus

Oui ; mais je veux, Seigneur, I'assurer davantage :
D'une éternelle paix Hermione est le gage ;

Je I'épouse. Il semblait qu'un spectacle si doux
N'attendit en ces lieux qu'un témoin tel que vous :
Vous y représentez tous les Grecs et son pére,
Puisqu'en vous Ménélas voit revivre son frere.
Voyez-la donc. Allez. Dites—lui que demain
Jattends avec la paix son coeur de votre main.
Oreste

Ah dieux !
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Scéene V

Pyrrhus, Phoenix

Pyrrhus

Eh bien, Phoenix, I'amour est-il le maitre ?

Tes yeux refusent-ils encor de me connaitre ?
Phoenix

Ah'! je vous reconnais ; et ce juste courroux,
Ainsi qu'a tous les Grecs, Seigneur, vous rend a vous.
Ce n'est plus le jouet d'une flamme servile :
C'est Pyrrhus, c'est le fils et le rival d'Achille,
Que la gloire a la fin raméne sous ses lois,

Qui triomphe de Troie une seconde fois.

Pyrrhus

Dis plutot qu'aujourd’hui commence ma victoire,
D'aujourd'hui seulement je jouis de ma gloire ;
Et mon coeur, aussi fier que tu I'as vu soumis,
Croit avoir en I'amour vaincu mille ennemis.
Considére, Phoenix, les troubles que j'évite,
Quelle foule de maux I'amour traine a sa suite,
Que d'amis, de devoirs, j'allais sacrifier,

Quels périls... Un regard m'eQt tout fait oublier.
Tous les Grecs conjurés fondaient sur un rebelle ;
Je trouvais du plaisir & me perdre pour elle.
Phoenix

Oui, je bénis, Seigneur, I'neureuse cruauté

Qui vous rend...

Pyrrhus

Tu I'as vu, comme elle m'a traiteé.

Je pensais, en voyant sa tendresse alarmée,
Que son fils me la dGt renvoyer désarmée.
J'allais voir le succes de ses embrassements :
Je n'ai trouvé que pleurs mélés d'emportements.
Sa misere l'aigrit ; et toujours plus farouche,
Cent fois le nom d'Hector est sorti de sa bouche.
Vainement a son fils j'assurais mon secours :
"C'est Hector, disait—elle, en I'embrassant toujours ;
Voila ses yeux, sa bouche, et déja son audace ;

C'est lui-méme ; c'est toi, cher époux, que jembrasse.”

Et quelle est sa pensée ? attend—elle en ce jour
Que je lui laisse un fils pour nourrir son amour ?
Phoenix

Sans doute, c'est le prix que vous gardait I'ingrate.
Mais laissez-la, Seigneur.

Pyrrhus

Je vois ce qui la flatte :

Sa beauté la rassure, et malgré mon courroux,
L'orgueilleuse m'attend encore a ses genoux.

Je la verrais aux miens, Phoenix, d'un oeil tranquille.
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Elle est veuve d'Hector, et je suis fils d'Achille :
Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus.
Phoenix

Commencez donc, Seigneur, a ne m'en parler plus.
Allez voir Hermione ; et content de lui plaire,
Oubliez & ses pieds jusqu'a votre colére.
Vous—-méme a cet hymen venez la disposer.
Est—ce sur un rival qu'il s'en faut reposer ?

Il ne I'aime que trop.

Pyrrhus

Crois—tu, si je I'épouse,

Qu'Andromagqgue en son coeur n'en sera pas jalouse ?
Phoenix

Quoi ? toujours Andromaque occupe votre esprit !
Que vous importe, 6 dieux ! sa joie ou son dépit ?
Quel charme, malgré vous, vers elle vous attire ?
Pyrrhus

Non, je n'ai pas bien dit tout ce qu'il lui faut dire :
Ma colere a ses yeux n'a paru qu'a demi ;

Elle ignore a quel point je suis son ennemi.
Retournons-y. Je veux la braver a sa vue,

Et donner a ma haine une libre étendue.

Viens voir tous ses attraits, Phoenix, humiliés.
Allons.

Phoenix

Allez, Seigneur, vous jeter a ses pieds ;

Allez, en lui jurant que votre ame l'adore,

A de nouveaux mépris I'encourager encore.
Pyrrhus

Je le vois bien, tu crois que prét a I'excuser

Mon coeur court apres elle et cherche a s'apaiser.
Phoenix

Vous aimez : c'est assez.

Pyrrhus

Moi, I'aimer ? une ingrate

Qui me hait d'autant plus que mon amour la flatte ?
Sans parents, sans amis, sans espoir que sur moi ;
Je puis perdre son fils, peut—étre je le doi ;
Etrangeére... que dis—je ? esclave dans I'Epire,

Je lui donne son fils, mon a&me, mon empire,

Et je ne puis gagner dans son perfide coeur
D'autre rang que celui de son persécuteur !

Non, non, je l'ai juré, ma vengeance est certaine :
Il faut bien une fois justifier sa haine,

J'abandonne son fils. Que de pleurs vont couler !
De quel nom sa douleur me va-t-elle appeler !
Quel spectacle pour elle aujourd'hui se dispose !
Elle en mourra, Phoenix, et j'en serai la cause.
C'est lui mettre moi-méme un poignard dans le sein.
Phoenix

Et pourquoi donc en faire éclater le dessein ?
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Que ne consultiez-vous tant6t votre faiblesse ?
Pyrrhus

Je t'entends. Mais excuse un reste de tendresse.
Crains—tu pour ma colére un si faible combat ?
D'un amour qui s'éteint c'est le dernier éclat.
Allons. A tes conseils, Phoenix, je m'abandonne.
Faut-il livrer son fils ? faut-il voir Hermione ?
Phoenix

Oui, voyez-la, Seigneur et par des voeux soumis,
Protestez—lui...

Pyrrhus

Faisons tout ce que j'ai promis.
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Sceéne |

Oreste, Pylade

Pylade
Modérez donc, Seigneur, cette fureur extréme.

Je ne vous connais plus ; vous n'étes plus vous—méme.

Souffrez...

Oreste

Non, tes conseils ne sont plus de saison,

Pylade ; je suis las d'écouter la raison.

C'est trainer trop longtemps ma vie et mon supplice :
Il faut que je I'enleve, ou bien que je périsse.

Le dessein en est pris, je le veux achever.

Oui, je le veux.

Pylade

Eh bien! il la faut enlever,

J'y consens. Mais songez cependant ou vous étes.
Que croira—t—-on de vous, a voir ce que vous faites ?
Dissimulez : calmez ce transport inquiet ;
Commandez a vos yeux de garder le secret.

Ces gardes, cette cour, l'air qui vous environne,
Tout dépend de Pyrrhus, et surtout Hermione.

A ses regards surtout cachez votre courroux.

O dieux ! en cet état pourquoi la cherchiez-vous ?
Oreste

Que sais—je ? De moi-méme étais—je alors le maitre ?
La fureur m'emportait, et je venais peut—étre
Menacer a la fois l'ingrate et son amant.

Pylade

Et quel était le fruit de cet emportement ?

Oreste

Et quelle &me, dis—moi, ne serait éperdue

Du coup dont ma raison vient d'étre confondue ?

Il épouse, dit=il, Hermione demain ;

Il veut, pour m'honorer, la tenir de ma main.

Ah'! plutét cette main dans le sang du barbare...
Pylade

Vous l'accusez, Seigneur, de ce destin bizarre ;
Cependant, tourmenté de ses propres desseins,

Il est peut—étre a plaindre autant que je vous plains.
Oreste

Non, non, je le connais, mon désespoir le flatte ;
Sans moi, sans mon amour, il dédaignait l'ingrate ;
Ses charmes jusque-la n'avaient pu le toucher :
Le cruel ne la prend que pour me l'arracher.

Ah dieux ! c'en était fait : Hermione gagnée

Pour jamais de sa vue allait étre éloignée,

Son coeur, entre I'amour et le dépit confus,

Pour se donner a moi n'attendait qu'un refus,
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Ses yeux s'ouvraient, Pylade, elle écoutait Oreste,
Lui parlait, le plaignait... Un mot e(t fait le reste.
Pylade

Vous le croyez !

Oreste

Hé quoi ? ce courroux enflammé

Contre un ingrat...

Pylade

Jamais il ne fut plus aimé.

Pensez-vous, quand Pyrrhus vous l'aurait accordée,
Qu'un prétexte tout prét ne I'e(t pas retardée ?
M'en croirez-vous ? Lassé de ses trompeurs attraits,
Au lieu de l'enlever, fuyez-la pour jamais.

Quoi ? votre amour se veut charger d'une furie
Qui vous détestera, qui toute votre vie,

Regrettant un hymen tout prét a s'achever,
Voudra...

Oreste

C'est pour cela que je veux l'enlever.

Tout lui rirait, Pylade ; et moi, pour mon partage,
Je n'emporterais donc qu'une inutile rage ?

Jiirais loin d'elle encor tacher de I'oublier ?

Non, non, a mes tourments, je veux l'associer.
C'est trop gémir tout seul. Je suis las qu'on me plaigne.
Je prétends qu'a mon tour l'inhumaine me craigne,
Et que ses yeux cruels, a pleurer condamnés,

Me rendent tous les noms que je leur ai donnés.
Pylade

Voila donc le succés qu'aura votre ambassade :
Oreste ravisseur !

Oreste

Et qu'importe, Pylade ?

Quand nos Etats vengés jouiront de mes soins,
L'ingrate de mes pleurs jouira—-t—elle moins ?

Et que me servira que la Gréce m'admire,

Tandis que je serai la fable de I'Epire ?

Que veux—tu ? Mais, s'il faut ne te rien déguiser,
Mon innocence enfin commence a me peser.

Je ne sais de tout temps quelle injuste puissance
Laisse le crime en paix, et poursuit I'innocence.
De quelque part sur moi que je tourne les yeux,

Je ne vois que malheurs qui condamnent les dieux.
Méritons leur courroux, justifions leur haine,

Et que le fruit du crime en précéede la peine

Mais toi, par quelle erreur veux—tu toujours sur toi
Détourner un courroux qui ne cherche que moi ?
Assez et trop longtemps mon amitié t'accable :
Evite un malheureux, abandonne un coupable.
Cher Pylade, crois—moi, ta pitié te séduit.
Laisse—moi des périls dont j'attends tout le fruit.
Porte aux Grecs cet enfant que Pyrrhus m'abandonne.
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Va-t'en.

Pylade

Allons, Seigneur, enlevons Hermione.

Au travers des périls un grand coeur se fait jour.
Que ne peut I'amitié conduite par I'amour ?
Allons de tous vos Grecs encourager le zéle.

Nos vaisseaux sont tout préts, et le vent nous appelle.

Je sais de ce palais tous les détours obscurs ;
Vous voyez que la mer en vient battre les murs,
Et cette nuit, sans peine, une secrete voie
Jusqu'en votre vaisseau conduira votre proie.
Oreste

J'abuse, cher ami, de ton trop d'amitié

Mais pardonne a des maux dont toi seul as pitié ;
Excuse un malheureux qui perd tout ce qu'il aime,
Que tout le monde hait, et qui se hait lui-méme.

Que ne puis—je a mon tour dans un sort plus heureux...

Pylade

Dissimulez, Seigneur ; c'est tout ce que je veux.
Gardez qu'avant le coup votre dessein n'éclate :
Oubliez jusque-la qu'Hermione est ingrate ;
Oubliez votre amour. Elle vient, je la voi.

Oreste

Va-t'en. Réponds—moi d'elle, et je réponds de moi.
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Scene |l

Hermione, Oreste, Cléone

Oreste

Eh bien! mes soins vous ont rendu votre conquéte.
J'ai vu Pyrrhus, Madame, et votre hymen s'appréte.
Hermione

On le dit ; et de plus on vient de m'assurer

Que vous ne me cherchiez que pour m'y préparer.
Oreste

Et votre A&me a ses voeux ne sera pas rebelle ?
Hermione

Qui I'e(t cru que Pyrrhus ne fat pas infidéle ?

Que sa flamme attendrait si tard pour éclater ?
Qu'il reviendrait a moi, quand je I'allais quitter ?

Je veux croire avec vous gu'il redoute la Grece,
Qu'il suit son intérét plutdt que sa tendresse,

Que mes yeux sur votre ame étaient plus absolus.
Oreste

Non, Madame : il vous aime, et je n‘en doute plus.
Vos yeux ne font-ils pas tout ce gqu'ils veulent faire ?
Et vous ne vouliez pas sans doute lui déplaire.
Hermione

Mais que puis—je, Seigneur ? On a promis ma foi.
Lui ravirai—je un bien gqu'il ne tient pas de moi ?
L'amour ne régle pas le sort d'une princesse :

La gloire d'obéir est tout ce qu'on nous laisse.
Cependant je partais, et vous avez pu voir
Combien je relachais pour vous de mon devoir.
Oreste

Ah'! que vous saviez bien, cruelle... Mais, Madame,
Chacun peut a son choix disposer de son ame.

La vbtre était a vous. J'espérais ; mais enfin

Vous l'avez pu donner sans me faire un larcin.

Je vous accuse aussi bien moins que la fortune.

Et pourquoi vous lasser d'une plainte importune ?
Tel est votre devaoir, je I'avoue ; et le mien

Est de vous épargner un si triste entretien.
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Scene Il

Hermione, Cléone

Hermione

Attendais—tu, Cléone, un courroux si modeste ?
Cléone

La douleur qui se tait n'en est que plus funeste.

Je le plains d'autant plus qu'auteur de son ennui,

Le coup qui I'a perdu n'est parti que de lui.

Comptez depuis quel temps votre hymen se prépare ;
Il a parlé, Madame, et Pyrrhus se déclare.

Hermione

Tu crois que Pyrrhus craint ? Et que craint-il encor ?
Des peuples qui dix ans ont fui devant Hector,

Qui cent fois, effrayés de I'absence d'Achille,

Dans leurs vaisseaux bralants ont cherché leur asile,
Et qu'on verrait encor, sans I'appui de son fils,
Redemander Héléne aux Troyens impunis ?

Non, Cléone, il n'est point ennemi de lui-méme ;

Il veut tout ce qu'il fait, et s'il m'épouse, il m'aime.
Mais qu'Oreste a son gré m'impute ses douleurs :
N'avons—nous d'entretien que celui de ses pleurs ?
Pyrrhus revient a nous ! Eh bien! chére Cléone,
Concois—tu les transports de I'heureuse Hermione ?
Sais—tu quel est Pyrrhus ? T'es—tu fait raconter

Le nombre des exploits... mais qui les peut compter ?
Intrépide, et partout suivi de la victoire,

Charmant, fidéle enfin : rien ne manque a sa gloire.
Songe...

Cléone

Dissimulez. Votre rivale en pleurs

Vient a vos pieds, sans doute, apporter ses douleurs.
Hermione

Dieux ! ne puis—je a ma joie abandonner mon ame ?
Sortons : que lui dirais—je ?
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Sceéene IV

Andromaque, Hermione, Cléone, Céphise

Andromaque

Ou fuyez-vous, Madame ?

N'est—ce pas a vos yeux un spectacle assez doux
Que la veuve d'Hector pleurante a vos genoux ?
Je ne viens point ici, par de jalouses larmes,
Vous envier un coeur qui se rend a vos charmes.
Par une main cruelle, hélas ! jai vu percer

Le seul ou mes regards prétendaient s'adresser.
Ma flamme par Hector fut jadis allumée ;

Avec lui dans la tombe elle s'est enfermée.

Mais il me reste un fils. Vous saurez quelque jour,
Madame, pour un fils jusqu'ou va notre amour ;
Mais vous ne saurez pas, du moins je le souhaite,
En quel trouble mortel son intérét nous jette,
Lorsque de tant de biens qui pouvaient nous flatter,

C'est le seul qui nous reste, et qu'on veut nous I'Gter.

Hélas ! lorsque, lassés de dix ans de misere,
Les Troyens en courroux menagaient votre mere,
J'ai su de mon Hector lui procurer I'appui.

Vous pouvez sur Pyrrhus ce que j'ai pu sur lui.
Que craint—on d'un enfant qui survit a sa perte ?
Laissez—moi le cacher en quelque ile déserte ;
Sur les soins de sa mere on peut s'en assuretr,
Et mon fils avec moi n'apprendra qu'a pleurer.
Hermione

Je congois vos douleurs. Mais un devoir austere,
Quand mon pére a parlé, m'ordonne de me taire.
C'est lui qui de Pyrrhus fait agir le courroux.

S'il faut fléchir Pyrrhus, qui le peut mieux que vous ?

Vos yeux assez longtemps ont régné sur son ame ;
Faites—le prononcer : j'y souscrirai. Madame.
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Scéene V

Andromaque, Céphise

Andromaque

Quel mépris la cruelle attache a ses refus !
Céphise

Je croirais ses conseils, et je verrais Pyrrhus.
Un regard confondrait Hermione et la Grece...
Mais lui-méme il vous cherche.
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Scéne VI

Pyrrhus, Andromaque, Phoenix, Céphise

Pyrrhus, a Phoenix.

Ou donc est la princesse ?

Ne m'avais—tu pas dit qu'elle était en ces lieux ?
Phoenix

Je le croyais.

Andromagque, a Céphise.

Tu vois le pouvoir de mes yeux !

Pyrrhus

Que dit-elle, Phoenix ?

Andromaque

Hélas ! tout m'abandonne.

Phoenix

Allons, Seigneur, marchons sur les pas d'Hermione.
Céphise

Qu'attendez-vous ? Rompez ce silence obstiné.
Andromaque

Il a promis mon fils.

Céphise

Il ne I'a pas donné.

Andromaque

Non, non, j'ai beau pleurer, sa mort est résolue.
Pyrrhus

Daigne-t—elle sur nous tourner au moins la vue ?
Quel orgueil !

Andromaque

Je ne fais que l'irriter encor.

Sortons.

Pyrrhus

Allons aux Grecs livrer le fils d'Hector.
Andromaque

Ah'! Seigneur, arrétez ! Que prétendez-vous faire ?
Si vous livrez le fils, livrez—leur donc la mere !
Vos serments m'ont tantét juré tant d'amitié !
Dieux ! ne pourrai—je au moins toucher votre pitié ?
Sans espoir de pardon m'avez-vous condamnée ?
Pyrrhus

Phoenix vous le dira, ma parole est donnée.
Andromaque

Vous qui braviez pour moi tant de périls divers !
Pyrrhus

J'étais aveugle alors ; mes yeux se sont ouverts.
Sa grace a vos désirs pouvait étre accordée ;
Mais vous ne l'avez pas seulement demandée :
C'en est fait.

Andromaque

Ah'! Seigneur! vous entendiez assez
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Des soupirs qui craignaient de se voir repousseés.
Pardonnez a I'éclat d'une illustre fortune

Ce reste de fierté qui craint d'étre importune.
Vous ne lignorez pas : Andromague, sans vous,
N'aurait jamais d'un maitre embrassé les genoux.
Pyrrhus

Non, vous me haissez ; et dans le fond de I'ame

Vous craignez de devoir quelque chose a ma flamme.

Ce fils méme, ce fils, I'objet de tant de soins,
Si je l'avais sauvé, vous l'en aimeriez moins.
La haine, le mépris, contre moi tout s'assemble ;

Vous me haissez plus que tous les Grecs ensemble.

Jouissez a loisir d'un si noble courroux.

Allons, Phoenix.

Andromaque

Allons rejoindre mon époux.

Céphise

Madame...

Andromaque

Et que veux-tu que je lui dise encore ?

Auteur de tous mes maux, crois—tu qu'il les ignore ?
Seigneur, voyez I'état ou vous me réduisez.

J'ai vu mon pére mort et nos murs embrasés ;
J'ai vu trancher les jours de ma famille entiére,
Et mon époux sanglant trainé sur la poussiére,
Son fils seul avec moi, réservé pour les fers.
Mais que ne peut un fils ? Je respire, je sers.
J'ai fait plus : je me suis quelquefois consolée
Qu'ici, plutdt qu'ailleurs, le sort m'e(t exilée ;
Qu'heureux dans son malheur, le fils de tant de rois,
Puisqu'il devait servir, fat tombé sous vos lois.
J'ai cru que sa prison deviendrait son asile.
Jadis Priam soumis fut respecté d'Achille :
J'attendais de son fils encor plus de bonté.
Pardonne, cher Hector, & ma crédulité !

Je n'ai pu soupc¢onner ton ennemi d'un crime ;
Malgré lui-méme enfin je I'ai cru magnanime.
Ah'! s'il I'était assez pour nous laisser du moins
Au tombeau qu'a ta cendre ont élevé mes soins,
Et que finissant la sa haine et nos miseére,

Il ne séparat point des dépouilles si chéres !
Pyrrhus

Va m'attendre, Phoenix.
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Scene VI

Pyrrhus, Andromaque, Céphise

Pyrrhus continue.

Madame, demeurez.

On peut vous rendre encor ce fils que vous pleurez.
Oui, je sens a regret qu'en excitant vos larmes

Je ne fais contre moi que vous donner des armes.

Je croyais apporter plus de haine en ces lieux.

Mais, Madame, du moins tournez vers moi les yeux :
Voyez si mes regards sont d'un juge sévere,

S'ils sont d'un ennemi qui cherche a vous déplaire.
Pourgquoi me forcez-vous vous—-méme a vous trahir ?
Au nom de votre fils, cessons de nous hair.

A le sauver enfin c'est moi qui vous convie.

Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie ?
Faut-il qu'en sa faveur j'embrasse vos genoux ?
Pour la derniére fois, sauvez-le, sauvez-vous.

Je sais de quels serments je romps pour vous les chaines,
Combien je vais sur moi faire éclater de haines.

Je renvoie Hermione, et je mets sur son front,

Au lieu de ma couronne, un éternel affront.

Je vous conduis au temple ou son hymen s'appréte,
Je vous ceins du bandeau préparé pour sa téte.

Mais ce n'est plus, Madame, une offre a dédaigner :
Je vous le dis, il faut ou périr ou régner.

Mon coeur, désespéré d'un an d'ingratitude,

Ne peut plus de son sort souffrir l'incertitude.

C'est craindre, menacer et gémir trop longtemps.

Je meurs si je vous perds, mais je meurs si j'attends.
Songez-y : je vous laisse, et je viendrai vous prendre
Pour vous mener au temple ou ce fils doit m'attendre.
Et [a vous me verrez, soumis ou furieux,

Vous couronner, Madame, ou le perdre a vos yeux.
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Scéne VI

Andromaque, Céphise

Céphise

Je vous l'avais prédit, gu'en dépit de la Gréece,

De votre sort encor vous seriez la maitresse.
Andromaque

Hélas ! de quel effet tes discours sont suivis !

Il ne me restait plus qu'a condamner mon fils.
Céphise

Madame, a votre époux c'est étre assez fidele :
Trop de vertu pourrait vous rendre criminelle ;
Lui-méme il porterait votre &me a la douceur.
Andromaque

Quoi ? je lui donnerais Pyrrhus pour successeur !
Céphise

Ainsi le veut son fils, que les Grecs vous ravissent.
Pensez-vous qu'apres tout ses manes en rougissent ?
Qu'il méprisat, Madame, un roi victorieux

Qui vous fait remonter au rang de vos aieux,

Qui foule aux pieds pour vous vos vainqueurs en colere,
Qui ne se souvient plus qu'Achille était son pére,
Qui dément ses exploits et les rend superflus ?
Andromaque

Dois—je les oublier, s'il ne s'en souvient plus ?
Dois—je oublier Hector privé de funérailles,

Et trainé sans honneur autour de nos murailles ?
Dois—je oublier son pére a mes pieds renversg,
Ensanglantant I'autel qu'il tenait embrassé ?
Songe, songe, Céphise, a cette nuit cruelle

Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle ;
Figure—toi Pyrrhus, les yeux étincelants,

Entrant a la lueur de nos palais brdlants,

Sur tous mes freres morts se faisant un passage,
Et de sang tout couvert échauffant le carnage ;
Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourants,
Dans la flamme étouffés, sous le fer expirants ;
Peins—toi dans ces horreurs Andromaque éperdue :
Voila comme Pyrrhus vint s'offrir & ma vue ;

Voila par quels exploits il sut se couronner ;

Enfin voila I'époux que tu me veux donner.

Non, je ne serai point complice de ses crimes ;

Qu'il nous prenne, s'il veut, pour dernieres victimes.
Tous mes ressentiments lui seraient asservis.
Céphise

Eh bien, allons donc voir expirer votre fils :

On n'attend plus que vous... Vous frémissez, Madame ?
Andromaque

Ah'! de quel souvenir viens—tu frapper mon ame !
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Quoi ? Céphise, j'irai voir expirer encor

Ce fils, ma seule joie, et I'image d'Hector ?

Ce fils, que de sa flamme il me laissa pour gage ?
Hélas ! je m'en souviens, le jour que son courage
Lui fit chercher Achille, ou plutét le trépas,

Il demanda son fils, et le prit dans ses bras :
"Chére épouse, dit-il en essuyant mes larmes,
J'ignore quel succes le sort garde & mes armes ;
Je te laisse mon fils pour gage de ma foi :

S'il me perd, je prétends qu'il me retrouve en toi.
Si d'un heureux hymen la mémoire t'est chere,
Montre au fils a quel point tu chérissais le pére".
Et je puis voir répandre un sang si précieux ?

Et je laisse avec lui périr tous ses aieux ?

Roi barbare, faut-il gue mon crime I'entraine ?

Si je te hais, est-il coupable de ma haine ?
T'a—t-il de tous les siens reproché le trépas ?
S'est-il plaint a tes yeux des maux qu'il ne sent pas ?
Mais cependant, mon fils, tu meurs si je n'arréte
Le fer que le cruel tient levé sur ta téte.

Je l'en puis détourner, et je t'y vais offrir ? ...

Non, tu ne mourras point, je ne le puis souffrir.
Allons trouver Pyrrhus. Mais non, chére Céphise,
Va le trouver pour moi.

Céphise
Que faut-il que je dise ?
Andromaque

Dis—lui que de mon fils I'amour est assez fort...
Crois—tu que dans son coeur il ait juré sa mort ?
L'amour peut-il si loin pousser sa barbarie ?
Céphise

Madame, il va bient6t revenir en furie.
Andromaque

Eh bien! va l'assurer...

Céphise

De quoi ? de votre foi ?

Andromaque

Hélas ! pour la promettre est—elle encore a moi ?
O cendres d'un époux ! 6 Troyens! 6 mon pere !
O mon fils, que tes jours codtent cher a ta mére !
Allons.

Céphise

Ou donc, Madame ? et que résolvez-vous ?
Andromaque

Allons sur son tombeau consulter mon époux.
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Acte quatrieme
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Sceéne |

Andromaque, Céphise

Céphise

Ah'! je n'en doute point : c'est votre époux, Madame,
C'est Hector qui produit ce miracle en votre ame.

Il veut que Troie encor se puisse relever

Avec cet heureux fils qu'il vous fait conserver.
Pyrrhus vous I'a promis. Vous venez de 'entendre,
Madame : il n'attendait qu'un mot pour vous le rendre.
Croyez-en ses transports : pere, sceptre, alliés,
Content de votre coeur, il met tout a vos pieds.

Sur lui, sur tout son peuple il vous rend souveraine.
Est—ce la ce vainqueur digne de tant de haine ?
Déja contre les Grecs plein d'un noble courroux,

Le soin de votre fils le touche autant que vous

Il prévient leur fureur, il lui laisse sa garde ;

Pour ne pas I'exposer, lui-méme il se hasarde.
Mais tout s'appréte au temple, et vous avez promis...
Andromaque

Oui, je m'y trouverai. Mais allons voir mon fils.
Céphise

Madame, qui vous presse ? |l suffit que sa vue
Désormais a vos yeux ne soit plus défendue.

Vous lui pourrez bientdt prodiguer vos bontés,

Et vos embrassements ne seront plus compteés.
Quel plaisir d'élever un enfant qu'on voit croitre,
Non plus comme un esclave élevé pour son maitre,
Mais pour voir avec lui renaitre tant de rois !
Andromaque

Céphise, allons le voir pour la derniere fois.

Céphise

Que dites-vous ? O dieux !

Andromaque

O ma chére Céphise,

Ce n'est point avec toi que mon coeur se déguise.
Ta foi, dans mon malheur, s'est montrée a mes yeux ;
Mais j'ai cru qu'a mon tour tu me connaissais mieux.
Quoi donc ? as-tu pensé qu'Andromaque infidele
Pt trahir un époux qui croit revivre en elle,

Et que de tant de morts réveillant la douleur,

Le soin de mon repos me fit troubler le leur ?
Est—ce la cette ardeur tant promise a sa cendre ?
Mais son fils périssait ; il I'a fallu défendre.

Pyrrhus en m'épousant s'en déclare l'appui ;

Il suffit : je veux bien m'en reposer sur lui.

Je sais quel est Pyrrhus : violent, mais sincere,
Céphise, il fera plus qu'il n'a promis de faire.

Sur le courroux des Grecs je m'en repose encor :
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Leur haine va donner un pére au fils d'Hector,
Je vais donc, puisqu'il faut que je me sacrifie,
Assurer a Pyrrhus le reste de ma vie ;

Je vais, en recevant sa foi sur les autels,
L'engager a mon fils par des noeuds immortels.
Mais aussitét ma main, & moi seule funeste,
D'une infidele vie abrégera le reste,

Et sauvant ma vertu, rendra ce que je doi

A Pyrrhus, a mon fils, a mon époux, a moi.

Voila de mon amour l'innocent stratageme,
Voila ce qu'un époux m'a commandé lui-méme ;
Jiirai seule rejoindre Hector et mes aieux.
Céphise, c'est a toi de me fermer les yeux.
Céphise

Ah'! ne prétendez pas que je puisse survivre...
Andromaque

Non, non, je te défends, Céphise de me suivre.
Je confie a tes soins mon unique trésor.

Si tu vivais pour moi, vis pour le fils d'Hector.

De l'espoir des Troyens seule dépositaire,
Songe a combien de rois tu deviens nécessaire.
Veille auprés de Pyrrhus ; fais-Iui garder sa foi :
S'il le faut, je consens qu'on lui parle de moi ;
Fais—Iui valoir 'nymen ou je me suis rangée,
Dis—lui gu'avant ma mort je lui fus engagée,
Que ses ressentiments doivent étre effacés,
Qu'en lui laissant mon fils, c'est I'estimer assez.
Fais connaitre a mon fils les héros de sa race,
Autant que tu pourras, conduis—le sur leur trace :
Dis—lui par quels exploits leurs noms ont éclaté,
Plut6t ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été ;
Parle—Ilui tous les jours des vertus de son pére ;
Et quelquefois aussi parle-lui de sa mére.

Mais gqu'il ne songe plus, Céphise, a nous venger :
Nous lui laissons un maitre, il le doit ménager.
Qu'il ait de ses aieux un souvenir modeste :

Il est du sang d'Hector, mais il en est le reste ;
Et pour ce reste enfin j'ai moi-méme, en un jour,
Sacrifié mon sang, ma haine, et mon amour.
Céphise

Hélas !

Andromaque

Ne me suis point, si ton coeur en alarmes
Prévoit qu'il ne pourra commander a tes larmes.
On vient. Cache tes pleurs, Céphise, et souviens—toi
Que le sort d'Andromaque est commis a ta foi.
C'est Hermione. Allons, fuyons sa violence.
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Scene |l

Hermione, Cléone

Cléone

Non, je ne puis assez admirer ce silence.

Vous vous taisez, Madame, et ce cruel mépris
N'a pas du moindre trouble agité vos esprits !
Vous soutenez en paix une si rude attaque,
Vous qu'on voyait frémir au seul nom d'Andromaque !
Vous qui sans désespoir ne pouviez endurer
Que Pyrrhus d'un regard la voul(t honorer !

Il I'épouse, il lui donne, avec son diademe,

La foi que vous venez de recevoir vous—méme,
Et votre bouche encor, muette a tant d'ennui,
N'a pas daigné s'ouvrir pour se plaindre de lui ?
Ah'! que je crains, Madame, un calme si funeste,
Et qu'il vaudrait bien mieux...

Hermione

Fais—tu venir Oreste ?

Cléone

Il vient, Madame, il vient, et vous pouvez juger
Que bientot a vos pieds il allait se ranger ;

Prét a servir toujours sans espoir de salaire,
Vos yeux ne sont que trop assurés de lui plaire.
Mais il entre.
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Scene Il

Oreste, Hermione, Cléone

Oreste

Ah! Madame ! est-il vrai qu'une fois

Oreste en vous cherchant obéisse a vos lois ?

Ne m'a—t-on point flatté d'une fausse espérance ?
Avez-vous en effet souhaité ma présence ?
Croirai—je que vos yeux, a la fin désarmes,
Veulent...

Hermione

Je veux savoir, Seigneur, si vous m'aimez.

Oreste

Sije vous aime ? 6 dieux ! Mes serments, mes parjures,
Ma fuite, mon retour, mes respects, mes injures,
Mon désespoir, mes yeux de pleurs toujours noyés,
Quels témoins croirez-vous, si vous ne les croyez ?
Hermione

Vengez—-moi, je crois tout.

Oreste

Eh bien! allons, Madame :

Mettons encore un coup toute la Gréce en flamme ;
Prenons, en signalant mon bras et votre nom,
Vous, la place d'Héléne, et moi, d’Agamemnon.

De Troie en ce pays réveillons les miséres,

Et qu'on parle de nous ainsi que de nos peéres.
Partons, je suis tout prét.

Hermione

Non, Seigneur, demeurons :

Je ne veux pas si loin porter de tels affronts.

Quoi ! de mes ennemis couronnant l'insolence,
Jiirais attendre ailleurs une lente vengeance ?

Et je m'en remettrais au destin des combats,

Qui peut—étre a la fin ne me vengerait pas ?

Je veux qu'a mon départ toute I'Epire pleure.

Mais si vous me vengez, vengez—moi dans une heure.
Tous vos retardements sont pour moi des refus.
Courez au temple. Il faut immoler...

Oreste

Qui ?

Hermione

Pyrrhus.

Oreste

Pyrrhus, Madame !

Hermione

Eh quoi ! votre haine chancelle ?

Ah'! courez, et craignez que je ne vous rappelle.
N'alléguez point des droits que je veux oublier ;

Et ce n'est pas a vous a le justifier.
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Oreste

Moi, je I'excuserais ? Ah! vos bontés, Madame,
Ont gravé trop avant ses crimes dans mon ame.
Vengeons—nous, j'y consens, mais par d'autres chemins :
Soyons ses ennemis, et non ses assassins ;
Faisons de sa ruine une juste conquéte.

Quoi ! pour réponse aux Grecs porterai—je sa téte ?
Et n'ai—je pris sur moi le soin de tout I'Etat,

Que pour m'en acquitter par un assassinat ?
Souffrez, au nom des dieux, que la Gréce s'explique,
Et qu'il meure chargé de la haine publique.
Souvenez-vous qu'il régne, et qu'un front couronné...
Hermione

Ne vous suffit-il pas que je I'ai condamné ?

Ne vous suffit-il pas que ma gloire offensée
Demande une victime & moi seule adressée ;
Qu'Hermione est le prix d'un tyran opprimé ;

Que je le hais ; enfin, Seigneur, que je I'aimai ?

Je ne m'en cache point : l'ingrat m'avait su plaire,
Soit qu'ainsi I'ordonnat mon amour ou mon pere,
N'importe ; mais enfin réglez-vous la—-dessus.
Malgré mes voeux, Seigneur, honteusement dégus,
Malgré la juste horreur que son crime me donne,
Tant qu'il vivra, craignez que je ne lui pardonne.
Doutez jusqu'a sa mort d'un courroux incertain :

S'il ne meurt aujourd'hui, je puis I'aimer demain.
Oreste

Eh bien ! Il faut le perdre, et prévenir sa grace ;

Il faut... Mais cependant que faut-il que je fasse ?
Comment puis—je si tot servir votre courroux ?

Quel chemin jusqu'a lui peut conduire mes coups ?
A peine suis—je encore arrivé dans I'Epire,

Vous voulez par mes mains renverser un empire ;
Vous voulez qu'un roi meure, et pour son chatiment
Vous ne donnez qu'un jour, qu'une heure, qu'un moment !
Aux yeux de tout son peuple, il faut que je I'opprime !
Laissez—moi vers l'autel conduire ma victime,

Je ne m'en défends plus ; et je ne veux qu'aller
Reconnaitre la place ou je dois I'immoler.

Cette nuit je vous sers, cette nuit je I'attaque.
Hermione

Mais cependant, ce jour, il épouse Andromaque !
Dans le temple déja le trone est éleve,

Ma honte est confirmée, et son crime achevé.

Enfin qu'attendez—vous ? Il vous offre sa téte :
Sans gardes, sans défense, il marche a cette féte ;
Autour du fils d'Hector il les fait tous ranger ;

Il s'abandonne au bras qui me voudra venger.
Voulez-vous malgré lui prendre soin de sa vie ?
Armez, avec vos Grecs, tous ceux qui m'ont suivie ;
Soulevez vos amis, tous les miens sont a vous :
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Il me trahit, vous trompe, et nous méprise tous.
Mais quoi ? déja leur haine est égale a la mienne :
Elle épargne a regret I'époux d'une Troyenne.
Parlez : mon ennemi ne vous peut échapper,

Ou plutdt il ne faut que les laisser frapper.
Conduisez ou suivez une fureur si belle ;

Revenez tout couvert du sang de l'infidele ;

Allez : en cet état soyez sr de mon coeur.

Oreste

Mais, Madame, songez...

Hermione

Ah'! c'en est trop, Seigneur.

Tant de raisonnements offensent ma colére.

J'ai voulu vous donner les moyens de me plaire,
Rendre Oreste content ; mais enfin je vois bien
Qu'il veut toujours se plaindre, et ne mériter rien.
Partez : allez ailleurs vanter votre constance,

Et me laissez ici le soin de ma vengeance.

De mes laches bontés mon courage est confus,

Et c'est trop en un jour essuyer de refus.

Je m'en vais seule au temple ou leur hymen s'appréte,
Ou vous n'osez aller mériter ma conquéte.

La, de mon ennemi je saurai m'approcher,

Je percerai le coeur que je n'ai pu toucher,

Et mes sanglantes mains, sur moi-méme tournées,
Aussitdt, malgré lui, joindront nos destinées ;

Et tout ingrat qu'il est, il me sera plus doux

De mourir avec lui que de vivre avec vous.

Oreste

Non, je vous priverai de ce plaisir funeste,
Madame : il ne mourra que de la main d'Oreste.
Vos ennemis par moi vont vous étre immolés,

Et vous reconnaitrez mes soins, si vous voulez.
Hermione

Allez. De votre sort laissez—moi la conduite,

Et que tous vos vaisseaux soient préts pour notre fuite.
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Sceéene IV

Hermione, Cléone

Cléone

Vous vous perdez, Madame, et vous devez songer...
Hermione

Que je me perde ou non, je songe a me venger.

Je ne sais méme encor, quoi qu'il m'ait pu promettre,
Sur d'autres que sur moi si je dois m'en remettre :
Pyrrhus n'est pas coupable a ses yeux comme aux miens,
Et je tiendrais mes coups bien plus sdrs que les siens.
Quel plaisir de venger moi-méme mon injure,

De retirer mon bras teint du sang du parjure,

Et pour rendre sa peine et mes plaisirs plus grands,
De cacher ma rivale a ses regards mourants !

Ah'! si du moins Oreste, en punissant son crime,
Lui laissait le regret de mourir ma victime !

Va le trouver : dis—lui qu'il apprenne a l'ingrat

Qu'on I'immole a ma haine, et non pas a |'Etat.
Chere Cléone, cours : ma vengeance est perdue
S'il ignore en mourant que c'est moi qui le tue.
Cléone

Je vous obéirai ! Mais qu'est—ce que je voi ?

O dieux ! qui l'aurait cru, Madame ? C'est le roi !
Hermione

Ah'! cours aprés Oreste ; et dis—lui, ma Cléone,
Qu'il n'entreprenne rien sans revoir Hermione !
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Scéene V

Pyrrhus, Hermione, Phoenix

Pyrrhus

Vous ne m'attendiez pas, Madame, et je vois bien
Que mon abord ici trouble votre entretien.

Je ne viens point, armé d'un indigne artifice,

D'un voile d'équité couvrir mon injustice :

Il suffit gue mon coeur me condamne tout bas,

Et je soutiendrais mal ce que je ne crois pas.
J'épouse une Troyenne. Oui, Madame, et j'avoue
Que je vous ai promis la foi que je lui voue.

Un autre vous dirait que dans les champs troyens
Nos deux peres sans nous formerent ces liens,
Et que sans consulter ni mon choix ni le votre,
Nous fimes sans amour engagés l'un a l'autre ;
Mais c'est assez pour moi que je me sois soumis.
Par mes ambassadeurs mon coeur vous fut promis ;
Loin de les révoquer, je voulus y souscrire :

Je vous vis avec eux arriver en Epire,

Et quoique d'un autre oeil I'éclat victorieux

EQt déja prévenu le pouvoir de vos yeux,

Je ne m'arrétai point a cette ardeur nouvelle ;

Je voulus m'obstiner a vous étre fidéle :

Je vous regus en reine, et jusques a ce jour

J'ai cru que mes serments me tiendraient lieu d'amour.

Mais cet amour I'emporte, et par un coup funeste,
Andromaque m'arrache un coeur qu'elle déteste.
L'un par l'autre entrainés, nous courons a l'autel
Nous jurer malgré nous un amour immortel.

Aprés cela, Madame, éclatez contre un traitre,

Qui I'est avec douleur, et qui pourtant veut I'étre.
Pour moi, loin de contraindre un si juste courroux,
Il me soulagera peut—étre autant que vous.
Donnez—-moi tous les homs destinés aux parjures :
Je crains votre silence, et non pas vos injures ;

Et mon coeur, soulevant mille secrets témoins,
M'en dira d'autant plus que vous m'en direz moins.
Hermione

Seigneur, dans cet aveu dépouillé d'artifice,

J'aime a voir que du moins vous vous rendiez justice,
Et que voulant bien rompre un noeud si solennel,
Vous vous abandonniez au crime en criminel.
Est-il juste, aprés tout, qu'un conquérant s'abaisse
Sous la servile loi de garder sa promesse ?

Non, non, la perfidie a de quoi vous tenter ;

Et vous ne me cherchez que pour vous en vanter.
Quoi ? sans que ni serment ni devoir vous retienne,
Rechercher une Grecque, amant d'une Troyenne ?
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Me quitter, me reprendre, et retourner encor

De la fille d'Héléne a la veuve d'Hector,

Couronner tour a tour I'esclave et la princesse,
Immoler Troie aux Grecs, au fils d'Hector la Grece ?
Tout cela part d'un coeur toujours maitre de soi,
D'un héros qui n'est point esclave de sa foi.

Pour plaire a votre épouse, il vous faudrait peut—étre
Prodiguer les doux homs de parjure et de traitre.
Vous veniez de mon front observer la paleur,

Pour aller dans ses bras rire de ma douleur.
Pleurante aprés son char vous voulez qu'on me voie ;
Mais, Seigneur, en un jour ce serait trop de joie ;

Et sans chercher ailleurs des titres empruntés,

Ne vous suffit-il pas de ceux que vous portez ?

Du vieux pére d'Hector la valeur abattue

Aux pieds de sa famille expirante a sa vue,

Tandis que dans son sein votre bras enfoncé
Cherche un reste de sang que I'age avait glacé ;
Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée ;
De votre propre main Polyxene égorgée

Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous :
Que peut-on refuser a ces généreux coups !
Pyrrhus

Madame, je sais trop a quels exces de rage

La vengeance d'Héléne emporta mon courage.

Je puis me plaindre a vous du sang que j'ai verseé ;
Mais enfin je consens d'oublier le passé.

Je rends gréaces au ciel que votre indifférence

De mes heureux soupirs m'apprenne l'innocence.
Mon coeur, je le vois bien, trop prompt a se géner,
Devait mieux vous connaitre et mieux s‘examiner.
Mes remords vous faisaient une injure mortelle.

Il faut se croire aimé pour se croire infidele.

Vous ne prétendiez point m'arréter dans vos fers :
Je crains de vous trahir, peut-étre je vous sers.

Nos coeurs n'étaient point faits dépendants I'un de l'autre ;
Je suivais mon devoir, et vous cédiez au vétre ;
Rien ne vous engageait a m'aimer en effet.
Hermione

Je ne t'ai point aimé, cruel ? Qu'ai—je donc fait ?
J'ai dédaigné pour toi les voeux de tous nos princes ;
Je t'ai cherché moi-méme au fond de tes provinces ;
J'y suis encor, malgré tes infidélités,

Et malgré tous mes Grecs honteux de mes bontés.
Je leur ai commandé de cacher mon injure ;
J'attendais en secret le retour d'un parjure ;

J'ai cru que t6t ou tard, a ton devoir rendu,

Tu me rapporterais un coeur qui m'était dd.

Je t'aimais inconstant, qu'aurais—je fait fidele ?

Et méme en ce moment ou ta bouche cruelle

Vient si tranquillement m'annoncer le trépas,
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Ingrat, je doute encor si je ne t'aime pas.

Mais, Seigneur, s'il le faut, si le ciel en colére
Réserve a d'autres yeux la gloire de vous plaire,
Achevez votre hymen, j'y consens ; mais du moins
Ne forcez pas mes yeux d'en étre les témoins.

Pour la derniére fois je vous parle peut—étre.
Différez—le d'un jour, demain, vous serez maitre...
Vous ne répondez point ? Perfide, je le voi :

Tu comptes les moments que tu perds avec moi !
Ton coeur, impatient de revoir ta Troyenne,

Ne souffre qu'a regret qu'un autre t'entretienne.

Tu lui parles du coeur, tu la cherches des yeux.

Je ne te retiens plus, sauve-toi de ces lieux,

Va lui jurer la foi que tu m'avais jurée,

Va profaner des dieux la majesté sacrée.

Ces dieux, ces justes dieux n‘auront pas oublié
Que les mémes serments avec moi t'ont lié.

Porte au pied des autels ce coeur qui m'abandonne,
Va, cours ; mais crains encor d'y trouver Hermione.

Scéne V

198



Théatre complet

Scéne VI

Pyrrhus, Phoenix

Phoenix

Seigneur, vous entendez. Gardez de négliger
Une amante en fureur qui cherche a se venger.
Elle n'est en ces lieux que trop bien appuyée :
La querelle des Grecs a la sienne est liée ;
Oreste l'aime encore, et peut—é&tre a ce prix...
Pyrrhus

Andromaque m'attend. Phoenix, garde son fils.
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Sceéne |

Hermione

Ou suis—je ? Qu'ai—je fait ? Que dois—je faire encore ?
Quel transport me saisit ? Quel chagrin me dévore ?

Errante et sans dessein je cours dans ce palais.
Ah'! ne puis—je savoir si j'aime ou si je hais ?

Le cruel! de quel oeil il m'a congédiée !

Sans pitié, sans douleur au moins étudiée !
L'ai—je vu se troubler et me plaindre un moment ?
En ai—je pu tirer un seul gémissement ?

Muet & mes soupirs, tranquille a mes alarmes,
Semblait-il seulement qu'il et part a mes larmes ?
Et je le plains encore ! Et pour comble d'ennui,
Mon coeur, mon lache coeur s'intéresse pour lui !
Je tremble au seul penser du coup qui le menace !
Et préte a me venger, je lui fais déja grace !

Non, ne révoquons point I'arrét de mon courroux :
Qu'il périsse ! aussi bien il ne vit plus pour nous.
Le perfide triomphe et se rit de ma rage :

Il pense voir en pleurs dissiper cet orage ;

Il croit que toujours faible et d'un coeur incertain,
Je parerai d'un bras les coups de l'autre main.

Il juge encor de moi par mes bontés passées.
Mais plutdt le perfide a bien d'autres pensées :
Triomphant dans le temple, il ne s'informe pas

Si I'on souhaite ailleurs sa vie ou son trépas.

Il me laisse, l'ingrat, cet embarras funeste.

Non, non, encore un coup, laissons agir Oreste.
Qu'il meure, puisque enfin il a da le prévoir,

Et puisqu'il m'a forcée enfin a le vouloir...

A le vouloir ? Hé quoi ? c'est donc moi qui I'ordonne ?

Sa mort sera l'effet de I'amour d'Hermione ?
Ce prince, dont mon coeur se faisait autrefois
Avec tant de plaisir redire les exploits,

A qui méme en secret je m'étais destinée
Avant qu'on edt conclu ce fatal hyménée,

Je n'ai donc traversé tant de mers, tant d'Etats,
Que pour venir si loin préparer son trépas ?

L'assassiner ? le perdre ? Ah! devant qu'il expire...
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Scene |l

Hermione, Cléone

Hermione

Ah'! gu'ai-je fait, Cléone ? et que viens—tu me dire ?

Que fait Pyrrhus ?

Cléone

Il est au comble de ses voeux,

Le plus fier des mortels, et le plus amoureux.

Je l'ai vu vers le temple, ou son hymen s'appréte,
Mener en conquérant sa nouvelle conquéte,

Et d'un oeil ou brillaient sa joie et son espoir,
S'enivrer en marchant du plaisir de la voir.
Andromaque, au travers de mille cris de joie,
Porte jusqu'aux autels le souvenir de Troie.
Incapable toujours d'aimer et de halir,

Sans joie et sans murmure elle semble obéir.
Hermione

Et l'ingrat ? jusqu'au bout il a poussé l'outrage ?
Mais as—tu bien, Cléone, observé son visage ?
Goute-t-il des plaisirs tranquilles et parfaits ?
N'a—t-il point détourné ses yeux vers le palais ?
Dis—moi, ne t'es—tu point présentée a sa vue ?
L'ingrat a—t-il rougi lorsqu'il t'a reconnue ?

Son trouble avouait-il son infidélité ?

A-t-il jusqu'a la fin soutenu sa fierté ?

Cléone

Madame, il ne voit rien. Son salut et sa gloire
Semblent étre avec vous sortis de sa mémoire.
Sans songer qui le suit, ennemis ou sujets,

Il poursuit seulement ses amoureux projets.
Autour du fils d'Hector il a rangé sa garde,

Et croit que c'est lui seul que le péril regarde.
Phoenix méme en répond, qui I'a conduit exprés
Dans un fort éloigné du temple et du palais.

Voila dans ses transports le seul soin qui lui reste.

Hermione

Le perfide ! Il mourra. Mais que t'a dit Oreste ?
Cléone

Oreste avec ses Grecs dans le temple est entré.
Hermione

Hé bien ! & me venger n'est-il pas préparé ?
Cléone

Je ne sais.

Hermione

Tu ne sais ? Quoi donc ? Oreste encore,
Oreste me trahit ?

Cléone

Oreste vous adore.
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Mais de mille remords son esprit combattu

Croit tantdt son amour et tantot sa vertu.

Il respecte en Pyrrhus I'honneur du diademe ;

Il respecte en Pyrrhus Achille et Pyrrhus méme ;
Il craint la Grece, il craint l'univers en courroux,
Mais il se craint, dit-il, soi-méme plus que tous.

Il voudrait en vainqueur vous apporter sa téte ;

Le seul nom d'assassin I'épouvante et l'arréte.
Enfin il est entré, sans savoir dans son coeur

S'il en devait sortir coupable ou spectateur.
Hermione

Non, non, il les verra triompher sans obstacle ;

Il se gardera bien de troubler ce spectacle.

Je sais de quels remords son courage est atteint :
Le lache craint la mort, et c'est tout ce gu'il craint.
Quoi ? sans gqu'elle employéat une seule priéere,
Ma mere en sa faveur arma la Grece entiere ?
Ses yeux pour leur querelle, en dix ans de combats,
Virent périr vingt rois qu'ils ne connaissaient pas ?
Et moi, je ne prétends que la mort d'un parjure,

Et je charge un amant du soin de mon injure,

Il peut me conquérir a ce prix, sans danger,

Je me livre moi-méme et ne puis me venger !
Allons : c'est & moi seule a me rendre justice.
Que de cris de douleur le temple retentisse ;

De leur hymen fatal troublons I'événement,

Et qu'ils ne soient unis, s'il se peut, qu'un moment.
Je ne choisirai point dans ce désordre extréme :
Tout me sera Pyrrhus, ft-ce Oreste lui-méme.
Je mourrai ; mais au moins ma mort me vengera,
Je ne mourrai pas seule, et quelqu'un me suivra.
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Scene Il

Oreste, Hermione, Cléone

Oreste

Madame, c'en est fait, et vous étes servie :
Pyrrhus rend a l'autel son infidele vie.

Hermione

Il est mort ?

Oreste

Il expire ; et nos Grecs irrités

Ont lavé dans son sang ses infidélités.

Je vous l'avais promis ; et quoique mon courage
Se fit de ce complot une funeste image,

J'ai couru vers le temple, ou nos Grecs disperseés
Se sont jusqu'a l'autel dans la foule glissés.
Pyrrhus m'a reconnu, mais sans changer de face :
Il semblait que ma vue excitat son audace,

Que tous les Grecs, bravés en leur ambassadeur,
Dussent de son hymen relever la splendeur.

Enfin, avec transport prenant son diademe,

Sur le front d'’Andromaque il I'a posé lui-méme :

" Je vous donne, a—t-il dit, ma couronne et ma foi !
Andromaque, régnez sur I'Epire et sur moi,

Je voue a votre fils une amitié de pére ;

J'en atteste les dieux, je le jure a sa meére :

Pour tous mes ennemis je déclare les siens,

Et je le reconnais pour le roi des Troyens."

A ces mots, qui du peuple attiraient le suffrage,
Nos Grecs n'ont répondu que par un cri de rage ;
L'infidéle s'est vu partout envelopper,

Et je n'ai pu trouver de place pour frapper.

Chacun se disputait la gloire de I'abattre,

Je l'ai vu dans leurs mains quelque temps se débattre,
Tout sanglant & leurs coups vouloir se dérober,
Mais enfin a l'autel il est allé tomber.

Du peuple épouvanté j'ai traversé la presse

Pour venir de ces lieux enlever ma princesse,

Et regagner le port, ou bient6t nos amis

Viendront couverts du sang que je vous ai promis.
Hermione

Qu'ont-ils fait !

Oreste

Pardonnez a leur impatience :

lIs ont, je le vois bien, trahi votre vengeance.

Vous vouliez que ma main portéat les premiers coups,
Qu'il sentit en mourant qu'il expirait pour vous ;
Mais c'est moi dont lI'ardeur leur a servi d'exemple :
Je les ai pour vous seule entrainés dans le temple,
Madame, et vous pouvez justement vous flatter
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D'une mort que leurs bras n'ont fait qu'exécuter.
Vous seule avez poussé les coups...

Hermione

Tais—toi, perfide,

Et n'impute qu'a toi ton lache parricide.

Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur,

Va ; je la désavoue, et tu me fais horreur.
Barbare, qu'as-tu fait ? Avec quelle furie

As-tu tranché le cours d'une si belle vie ?
Avez-vous pu, cruels, I'immoler aujourd'hui,

Sans que tout votre sang se soulevat pour lui ?
Mais parle : de son sort qui t'a rendu l'arbitre ?
Pourquoi I'assassiner ? Qu'a—t-il fait ? A quel titre ?
Quitel'adit?

Oreste

O dieux ! Quoi ? ne m'avez-vous pas
Vous—-méme, ici, tantbt, ordonné son trépas ?
Hermione

Ah'! fallait-il en croire une amante insensée ?

Ne devais—tu pas lire au fond de ma pensée ?

Et ne voyais—tu pas, dans mes emportements,
Que mon coeur démentait ma bouche a tous moments ?
Quand je l'aurais voulu, fallait=il y souscrire ?
N'as—tu pas di cent fois te le faire redire ?
Toi-méme avant le coup me venir consulter,

Y revenir encore, ou plutdt m'éviter ?

Que ne me laissais—tu le soin de ma vengeance ?
Qui t'améne en des lieux ou I'on fuit ta présence ?
Voila de ton amour le détestable fruit :

Tu m'apportais, cruel, le malheur qui te suit.

C'est toi dont 'ambassade, a tous les deux fatale,
L'a fait pour son malheur pencher vers ma rivale.
Nous le verrions encor nous partager ses soins ;
Il 'aimerait peut—étre, il le feindrait du moins.
Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Epire :

Je renonce a la Gréece, a Sparte, a son empire,

A toute ma famille ; et c'est assez pour moi,
Traitre, gu'elle ait produit un monstre comme toi.
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Sceéene IV

Oreste, seul.

Que vois—je ? Est-ce Hermione ? Et que viens—je d'entendre ?

Pour qui coule le sang que je viens de répandre ?

Je suis, sije I'en crois, un traitre, un assassin.
Est—ce Pyrrhus qui meurt ? et suis—je Oreste enfin ?
Quoi ? j'étouffe en mon coeur la raison qui m'éclaire,
J'assassine a regret un roi que je révere,

Je viole en un jour les droits des souverains,

Ceux des ambassadeurs, et tous ceux des humains,
Ceux méme des autels ou ma fureur l'assiege :

Je deviens parricide, assassin, sacrilege.

Pour qui ? pour une ingrate a qui je le promets,

Qui méme, s'il ne meurt, ne me verra jamais,

Dont j'épouse larage ! Et quand je l'ai servie,

Elle me redemande et son sang et sa vie !

Elle I'aime ! et je suis un monstre furieux !

Je la vois pour jamais s'éloigner de mes yeux !

Et l'ingrate en fuyant me laisse pour salaire

Tous les noms odieux que j'ai pris pour lui plaire !
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Scéene V

Oreste, Pylade, Soldats d'Oreste

Pylade

Il faut partir, Seigneur. Sortons de ce palais,

Ou bien résolvons—nous de n'en sortir jamais.

Nos Grecs pour un moment en défendent la porte ;
Tout le peuple assemblé nous poursuit a main-forte ;
Aux ordres d'Andromagque ici tout est soumis,

s la traitent en reine, et nous comme ennemis.
Andromaque elle-méme, a Pyrrhus si rebelle,

Lui rend tous les devoirs d'une veuve fidéle,
Commande qu'on le venge, et peut—étre sur nous
Veut venger Troie encore et son premier €poux.
Allons, n'attendons pas que I'on nous environne :
Nos Grecs nous rejoindront ; et tandis qu'Hermione
Tient encore le peuple autour d'elle arrété,

Voila notre chemin, sortons en sdreté.

Oreste

Non, non, c'est Hermione, amis, que je veux suivre.
A son dernier arrét je ne puis plus survivre.

Partez : j'ai fait le crime, et je vais I'expier.

Pylade

Hermione, Seigneur ? Il la faut oublier.

Quoi ! toujours l'instrument et I'objet de sa rage,
Cherchez-vous chez les morts quelque nouvel outrage ?
Et parce qu'elle meurt faut-il que vous mouriez ?
Oreste

Elle meurt ? Dieux! gu'entends-je ?

Pylade

Eh quoi ? vous l'ignoriez ?

En rentrant dans ces lieux nous l'avons rencontrée
Qui courait vers le temple, inquiete, égarée.

Elle a trouvé Pyrrhus porté sur des soldats

Que son sang excitait & venger son trépas.

Sans doute a cet objet sa rage s'est émue.

Mais du haut de la porte enfin nous I'avons vue

Un poignard a la main sur Pyrrhus se courber,
Lever les yeux au ciel, se frapper et tomber.

Oreste

Gréace aux dieux ! Mon malheur passe mon espérance !
Oui, je te loue, 6 ciel, de ta persévérance !

Appliqué sans relache au soin de me punir,

Au comble des douleurs tu m'as fait parvenir.

Ta haine a pris plaisir & former ma misere ;

J'étais né pour servir d'exemple a ta colere,

Pour étre du malheur un modéle accompli.

Hé bien ! je meurs content, et mon sort est rempli.
Ou sont ces deux amants ? Pour couronner ma joie,
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Dans leur sang, dans le mien, il faut que je me noie ;
L'un et l'autre en mourant je les veux regarder :
Réunissons trois coeurs qui n‘ont pu s'accorder...

Mais quelle épaisse nuit tout & coup m'environne ?

De quel c6té sortir ? D'ou vient que je frissonne ?
Quelle horreur me saisit! Grace au ciel j'entrevoi...
Dieux ! quels ruisseaux de sang coulent autour de moi !
Pylade

Ah! Seigneur!

Oreste

Quoi ? Pyrrhus, je te rencontre encore ?

Trouverai-je partout un rival que j'abhorre ?

Percé de tant de coups, comment t'es—tu sauve ?
Tiens, tiens, voila le coup que je t'ai réserve.

Mais que vois—je ? A mes yeux Hermione I'embrasse !
Elle vient l'arracher au coup qui le menace ?

Dieux ! quels affreux regards elle jette sur moi !

Quels démons, quels serpents traine—t-elle apres soi ?
Eh bien! filles d'enfer, vos mains sont-elles prétes ?
Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos tétes ?
A qui destinez-vous l'appareil qui vous suit ?
Venez-vous m'enlever dans I'éternelle nuit ?

Venez, a vos fureurs Oreste s'abandonne.

Mais non, retirez—vous, laissez faire Hermione :
L'ingrate mieux que vous saura me déchirer ;

Et je lui porte enfin mon coeur a dévorer.

Pylade

Il perd le sentiment. Amis, le temps nous presse.
Ménageons les moments que ce transport nous laisse.
Sauvons-le. Nos efforts deviendraient impuissants

S'il reprenait ici sa rage avec ses sens.
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Les Plaideurs

Comédie
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Au lecteur

Quand je lus les Guépes d'Aristophane, je ne songeais guere que j'en dusse faire les Plaideurs. J'avoue
gu'elles me divertirent beaucoup, et que j'y trouvai quantité de plaisanteries qui me tentérent d'en faire part
public ; mais c'était en les mettant dans la bouche des ltaliens, a qui je les avais destinées, comme une chc
qui leur appartenait de plein droit. Le juge qui saute par les fenétres, le chien criminel et les larmes de sa
famille me semblaient autant d'incidents dignes de la gravité de Scaramouche. Le départ de cet acteur
interrompit mon dessein, et fit naitre I'envie a quelques—-uns de mes amis de voir sur notre théatre un
échantillon d'Aristophane. Je ne me rendis pas a la premiére proposition qu'ils m'en firent. Je leur dis que
guelque esprit que je trouvasse dans cet auteur, mon inclination ne me porterait pas a le prendre pour mode
si j'avais a faire une comédie, et que j'aimerais beaucoup mieux imiter la régularité de Ménandre et de
Térence, que la liberté de Plaute et d'Aristophane. On me répondit que ce n'était pas une comédie qu'on me
demandait, et qu'on voulait seulement voir si les bons mots d'Aristophane auraient quelque grace dans notr
langue. Ainsi, moitié en m'encourageant, moitié en mettant eux—mémes la main a I'oeuvre, mes amis me
firent commencer une piéce qui ne tarda guere a étre achevée.

Cependant la plupart du monde ne se soucie point de l'intention ni de la diligence des auteurs. On
examina d'abord mon amusement comme on aurait fait une tragédie. Ceux mémes qui s'y étaient le plus
divertis eurent peur de n'avoir pas ri dans les régles et trouvérent mauvais que je n'‘eusse pas songeé plus
sérieusement a les faire rire. Quelques autres s'imaginérent qu'il était bienséant a eux de s'y ennuyer et que
matieres de palais ne pouvaient pas étre un sujet de divertissement pour les gens de cour. La piéce fut bier
jouée a Versailles. On ne fit point de scrupule de s'y réjouir ; et ceux qui avaient cru se déshonorer de rire &
Paris furent peut—étre obligés de rire a Versailles pour se faire honneur.

lls auraient tort, a la vérité, s'ils me reprochaient d'avoir fatigué leurs oreilles de trop de chicane. C'est
une langue qui m'est plus étrangére qu'a personne, et je n'en ai employé que quelgues mots barbares que j
puis avoir appris dans le cours d'un procés que ni mes juges ni moi n'avons jamais bien entendu.

Si j'appréhende quelgue chose, c'est que des personnes un peu sérieuses ne traitent de badineries le
procés du chien et les extravagances du juge. Mais enfin je traduis Aristophane, et I'on doit se souvenir qu'il
avait affaire a des spectateurs assez difficiles. Les Athéniens savaient apparemment ce que c'était que le se
attique ; et ils étaient bien sdrs, quand ils avaient ri d'une chose, qu'ils n‘avaient pas ri d'une sottise.

Pour moi, je trouve qu'Aristophane a eu raison de pousser les choses au—dela du vraisemblable. Les
juges de I'Aréopage n'auraient pas peut—étre trouvé bon qu'il et marqué au naturel leur avidité de gagner, |
bons tours de leurs secrétaires et les forfanteries de leurs avocats. Il était a propos d'outrer un peu les
personnages pour les empécher de se reconnaitre. Le public ne laissait pas de discerner le vrai au travers (
ridicule ; et je m'assure qu'il vaut mieux avoir occupé l'impertinente éloquence de deux orateurs autour d'ur
chien accusé, que si I'on avait mis sur la sellette un véritable criminel et qu'on e(t intéressé les spectateurs
vie d'un homme.

Quoi qu'il en soit, je puis dire que notre siécle n'a pas été de plus mauvaise humeur que le sien, et que si
le but de ma comédie était de faire rire, jamais comédie n'a mieux attrapé son but. Ce n'est pas que j'attend
un grand honneur d'avoir assez longtemps réjoui le monde ; mais je me sais quelque gré de l'avoir fait sans
gu'il m'en ait colté une seule de ces sales équivoques et de ces malhonnétes plaisanteries qui coltent
maintenant si peu a la plupart de nos écrivains, et qui font retomber le théatre dans la turpitude d'ou quelqu
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auteurs plus modestes l'avaient tiré.
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Acteurs

Dandin, juge.

Léandre, fils de Dandin.

Chicanneau, bourgeaois.

Isabelle, fille de Chicanneau.

La Comtesse.

Petit—-Jean, portier.

L'intimé, secrétaire.

Le souffleur.

La scene est dans une ville de Basse—Normandie.
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Acte premier
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Sceéne |

Petit—-Jean, trainant un gros sac de proces.

Ma foi ! sur I'avenir bien fou qui se fiera :

Tel qui rit vendredi, dimanche pleurera.

Un juge, I'an passé, me prit & son service ;

Il m'avait fait venir d'’Amiens pour étre suisse.

Tous ces Normands voulaient se divertir de nous.
On apprend a hurler, dit I'autre, avec les loups :
Tout Picard que j'étais, j'étais un bon apotre,

Et je faisais claguer mon fouet tout comme un autre.

Tous les plus gros monsieurs me parlaient chapeau bas :

"Monsieur de Petit-Jean”, ah ! gros comme le bras!
Mais sans argent I'nonneur n'est qu'une maladie.

Ma foi, j'étais un franc portier de comédie :

On avait beau heurter et m'6ter son chapeau,

On n'entrait pas chez nous sans graisser le marteau.
Point d'argent, point de Suisse, et ma porte était close.
Il est vrai qu'a Monsieur j'en rendais quelque chose ;
Nous comptions quelquefois. On me donnait le soin
De fournir la maison de chandelle et de foin ;

Mais je n'y perdais rien. Enfin, vaille que vaille,
J'aurais sur le marché fort bien fourni la paille.

C'est dommage : il avait le coeur trop au métier ;
Tous les jours le premier aux plaids, et le dernier,

Et bien souvent tout seul ; sil'on I'edt voulu croire,
Il'y serait couché sans manger et sans boire.

Je lui disais parfois : "Monsieur Perrin Dandin,

Tout franc, vous vous levez tous les jours trop matin :
Qui veut voyager loin ménage sa monture ;

Buvez, mangez, dormez, et faisons feu qui dure”.

Il n‘en a tenu compte. Il a si bien veillé

Et si bien fait, qu'on dit que son timbre est brouillé.

Il nous veut tous juger les uns aprés les autres.

Il marmotte toujours certaines patenétres

Ou je ne comprends rien. Il veut, bon gré mal gré,
Ne se coucher qu'en robe et qu'en bonnet carré.

Il fit couper la téte a son coq, de colere,

Pour l'avoir éveillé plus tard qu'a I'ordinaire :

Il disait qu'un plaideur dont I'affaire allait mal

Avait graissé la patte a ce pauvre animal.

Depuis ce bel arrét, le pauvre homme a beau faire,
Son fils ne souffre plus qu'on lui parle d'affaire.

Il nous le fait garder jour et nuit, et de pres :
Autrement, serviteur, et mon homme est aux plaids.
Pour s'échapper de nous, Dieu sait s'il est allégre.
Pour moi, je ne dors plus : aussi je deviens maigre,

Sceéne |

214



Théatre complet

C'est pitié. Je m'étends, et ne fais que béiller.
Mais veille qui voudra, voici mon oreiller.

Ma foi, pour cette nuit il faut que je m'en donne !
Pour dormir dans la rue on n'offense personne :
Dormons.
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Scene |l

L'Intimé, Petit-Jean

L'intimé
Hé ! Petit-Jean ! Petit—-Jean!

Petit—Jean
L'Intimé !
Il a déja bien peur de me voir enrhumé.

L'Intimé
Que diable ! si matin que fais—tu dans la rue ?

Petit—Jean

Est—ce qu'il faut toujours faire le pied de grue,
Garder toujours un homme, et I'entendre crier ?
Quelle gueule ! Pour moi, je crois qu'il est sorcier.

L'Intimé
Bon !

Petit-Jean

Je lui disais donc, en me grattant la téte,

Que je voulais dormir. "Présente ta requéte
Comme tu veux dormir”, m'a—t-il dit gravement.
Je dors en te contant la chose seulement.
Bonsoir.

L'Intimé

Comment bonsoir ? Que le diable m'emporte
Si... Mais j'entends du bruit au—dessus de la porte.
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Scene Il

Dandin, L'Intimé, Petit—-Jean

Dandin, a la fenétre.
Petit-Jean ! L'Intimé !

L'Intimé, a Petit-Jean.
Paix !

Dandin
Je suis seul ici.
Voila mes guichetiers en défaut, Dieu merci.

Si je leur donne temps, ils pourront comparaitre.

Ca, pour nous élargir, sautons par la fenétre.
Hors de cour !

L'Intimé
Comme il saute !

Petit-Jean
Ho! Monsieur! je vous tien.

Dandin
Au voleur ! au voleur !

Petit—-Jean
Ho ! nous vous tenons bien.

L'Intimé
Vous avez beau crier.

Dandin
Main-forte ! I'on me tue !
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Sceéene IV

Léandre, Dandin, L'Intimé, Petit—-Jean

Léandre

Vite un flambeau ! j'entends mon pére dans la rue.
Mon pére, si matin qui vous fait déloger ?

Ou courez-vous la nuit ?

Dandin
Je veux aller juger.

Léandre
Et qui juger ? Tout dort.

Petit-Jean
Ma foi, je ne dors gueres.

Léandre
Que de sacs! il en a jusques aux jarretieres.

Dandin
Je ne veux de trois mois rentrer dans la maison.
De sacs et de procés j'ai fait provision.

Léandre
Et qui vous nourrira ?

Dandin
Le buvetier, je pense.

Léandre
Mais ou dormirez—vous, mon pere ?

Dandin
A l'audience.

Léandre

Non, mon pere ; il vaut mieux que vous ne sortiez pas :
Dormez chez vous, chez vous faites tous vos repas,
Souffrez que la raison enfin vous persuade,

Et pour votre santé...

Dandin
Je veux étre malade.

Léandre
Vous ne I'étes que trop. Donnez-vous du repos ;
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Vous n'avez tantot plus que la peau sur les os.

Dandin

Du repos ? Ah'! sur toi tu veux régler ton pere !
Crois—tu qu'un juge n'ait qu'a faire bonne chére,
Qu'a battre le pavé comme un tas de galants,
Courir le bal la nuit, et le jour les brelans ?

L'argent ne nous vient pas si vite que I'on pense.
Chacun de tes rubans me colte une sentence.

Ma robe vous fait honte : un fils de juge ! Ah! fi!
Tu fais le gentilhomme. Hé ! Dandin, mon ami,
Regarde dans ma chambre et dans ma garde-robe
Les portraits des Dandins : tous ont porté la robe,
Et c'est le bon parti. Compare prix pour prix

Les étrennes d'un juge a celles d'un marquis :
Attends que nous soyons a la fin de décembre.
Qu'est—ce qu'un gentilhomme ? Un pilier d'antichambre.
Combien en as—tu vu, je dis des plus huppés,

A souffler dans leurs doigts dans ma cour occupés,
Le manteau sur le nez ou la main dans la poche,
Enfin, pour se chauffer, venir tourner ma broche !
Voila comme on les traite. H& | mon pauvre garcon,
De ta défunte mere est—ce la la lecon ?

La pauvre Babonnette ! Hélas ! lorsque j'y pense,
Elle ne manquait pas une seule audience !

Jamais, au grand jamais, elle ne me quitta,

Et Dieu sait bien souvent ce qu'elle en rapporta :
Elle elt du buvetier emporté les serviettes,

Plut6t que de rentrer au logis les mains nettes.

Et voila comme on fait les bonnes maisons. Va,

Tu ne seras qu'un sot.

Léandre

Vous vous morfondez Ia,

Mon pére. Petit-Jean, ramenez votre maitre,
Couchez-le dans son lit ; fermez porte, fenétre ;
Qu'on barricade tout, afin qu'il ait plus chaud.

Petit-Jean
Faites donc mettre au moins des garde—fous la—haut.

Dandin
Quoi ? l'on me ménera coucher sans autre forme ?
Obtenez un arrét comme il faut que je dorme.

Léandre
Hé ! par provision, mon pere, couchez-vous.

Dandin
Jiirai ; mais je m'en vais vous faire enrager tous :
Je ne dormirai point.
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Léandre
Eh bien, a la bonne heure !
Qu'on ne le quitte pas. Toi, L'Intimé, demeure.

Scéne IV 220



Théatre complet

Scéene V

Léandre, L'Intimé

Léandre
Je veux t'entretenir un moment sans témoin.

L'Intimé
Quoi ? vous faut-il garder ?

Léandre
J'en aurais bon besoin.
J'ai ma folie, hélas ! aussi bien que mon pere.

L'Intimé
Oh'! vous voulez juger ?

Léandre
Laissons la le mystére.
Tu connais ce logis ?

L'Intimé

Je vous entends enfin.

Diantre ! I'amour vous tient au coeur de bon matin.
Vous me voulez parler sans doute d'Isabelle.

Je vous l'ai dit cent fois : elle est sage, elle est belle ;

Mais vous devez songer que monsieur Chicanneau
De son bien en proces consume le plus beau.

Qui ne plaide-t-il point ? Je crois qu'a lI'audience
Il fera, s'il ne meurt, venir toute la France.

Tout auprés de son juge il s'est venu loger :

L'un veut plaider toujours, l'autre toujours juger,

Et c'est un grand hasard s'il conclut votre affaire
Sans plaider le curé, le gendre et le notaire.

Léandre
Je le sais comme toi ; mais malgré tout cela,
Je meurs pour Isabelle.

L'Intimé
Eh bien! épousez-la,
Vous n'avez qu'a parler, c'est une affaire préte.

Léandre

Hé ! cela ne va pas si vite que ta téte.

Son pere est un sauvage a qui je ferais peur.

A moins que d'étre huissier, sergent ou procureur,
On ne voit point sa fille ; et la pauvre Isabelle,
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Invisible et dolente, est en prison chez elle.

Elle voit dissiper sa jeunesse en regrets,

Mon amour en fumée, et son bien en proces.

Il la ruinera si I'on le laisse faire.

Ne connaitrais—tu pas quelque honnéte faussaire
Qui servit ses amis, en le payant, s'entend,
Quelque sergent zélé ?

L'Intimé
Bon! I'on en trouve tant !

Léandre
Mais encore ?

L'Intimé

Ah'! Monsieur! si feu mon pauvre pére

Etait encor vivant, c'était bien votre affaire.

Il gagnait en un jour plus qu'un autre en six Mois :
Ses rides sur son front gravaient tous ses exploits.
Il vous edt arrété le carrosse d'un prince ;

Il vous I'e(t pris lui-méme ; et si dans la province
Il se donnait en tout vingt coups de nerf de boeuf,
Mon pére pour sa part en emboursait dix—neuf.
Mais de quoi s'agit-il ? Suis—je pas fils de maitre ?
Je vous servirai.

Léandre
Toi ?

L'Intimé
Mieux qu'un sergent peut—étre.

Léandre
Tu porterais au pére un faux exploit !

L'Intimé
Hon! hon'!

Léandre
Tu rendrais a la fille un billet ?

L'Intimé
Pourquoi non ?
Je suis des deux métiers.

Léandre

Viens, je I'entends qui crie.
Allons a ce dessein réver ailleurs.
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Scéne VI

Chicanneau, Petit—-Jean

Chicanneau, allant et revenant.

La Brie,

Qu'on garde la maison, je reviendrai bient6t.

Qu'on ne laisse monter aucune ame la—haut.

Fais porter cette lettre a la poste du Maine.
Prends—moi dans mon clapier trois lapins de garenne,
Et chez mon procureur porte—les ce matin.

Si son clerc vient céans, fais—lui godter mon vin.

Ah'! donne-lui ce sac, qui pend a ma fenétre.
Est—ce tout ? Il viendra me demander peut-étre

Un grand homme sec, |a, qui me sert de témoin,

Et qui jure pour moi lorsque j'en ai besoin :

Qu'il m'attende. Je crains que mon juge ne sorte ;
Quatre heures vont sonner. Mais frappons a sa porte.

Petit—-Jean, entr'ouvrant la porte.
Quivala?

Chicanneau
Peut-on voir Monsieur ?

Petit—-Jean, refermant la porte.
Non.

Chicanneau
Pourrait—on
Dire un mot a Monsieur son secrétaire ?

Petit—-Jean
Non.

Chicanneau
Et Monsieur son portier ?

Petit—-Jean
C'est moi-méme.

Chicanneau
De gréace,
Buvez a ma santé, Monsieur.

Petit—-Jean

Grand bien vous fasse !
Mais revenez demain.
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Chicanneau

Hé ! rendez donc l'argent.

Le monde est devenu, sans mentir, bien méchant.
J'ai vu que les proces ne donnaient point de peine :
Six écus en gagnaient une demi—-douzaine.

Mais aujourd'hui, je crois que tout mon bien entier
Ne me suffirait pas pour gagner un portier.

Mais j'apercois venir madame la comtesse

De Pimbesche. Elle vient pour affaire qui presse.
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Scene VI

La Comtesse, Chicanneau

Chicanneau
Madame, on n'entre plus.

La Comtesse

Eh bien! l'ai—je pas dit ?

Sans mentir, mes valets me font perdre I'esprit.
Pour les faire lever c'est en vain que je gronde ;

Il faut que tous les jours j'éveille tout mon monde.

Chicanneau
Il faut absolument qu'il se fasse celer.

La Comtesse
Pour moi, depuis deux jours, je ne lui puis parler.

Chicanneau
Ma partie est puissante, et j'ai lieu de tout craindre.

La Comtesse
Aprés ce qu'on m'a fait, il ne faut plus se plaindre.

Chicanneau
Si pourtant j'ai bon droit.

La Comtesse
Ah! Monsieur! quel arrét !

Chicanneau
Je m'en rapporte a vous. Ecoutez, s'il vous plait.

La Comtesse
Il faut que vous sachiez, Monsieur, la perfidie...

Chicanneau
Ce n'est rien dans le fond.

La Comtesse
Monsieur, que je vous die...

Chicanneau

Voici le fait. Depuis quinze ou vingt ans en ¢a,
Au travers d'un mien pré certain anon passa,
S'y vautra, non sans faire un notable dommage,
Dont je formai ma plainte au juge du village.
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Je fais saisir I'anon. Un expert est nomme,

A deux bottes de foin le dégat estimé,

Enfin, au bout d'un an, sentence par laquelle
Nous sommes renvoyés hors de cour. J'en appelle.
Pendant qu'a l'audience on poursuit un arrét,
Remarquez bien ceci, Madame, s'il vous plait,
Notre ami Drolichon, qui n'est pas une béte,
Obtient pour quelque argent un arrét sur requéte,
Et je gagne ma cause. A cela, que fait-on ?

Mon chicaneur s'oppose a I'exécution.

Autre incident : tandis qu'au proces on travaille,
Ma partie en mon pré laisse aller sa volaille.
Ordonné gu'il sera fait rapport a la cour

Du foin que peut manger une poule en un jour ;
Le tout joint au proces. Enfin, et toute chose
Demeurant en état, on appointe la cause,

Le cinquiéme ou sixieme avril cinquante-six.
J'écris sur nouveaux frais. Je produis, je fournis
De dits, de contredits, enquétes, compulsoires,
Rapports d'experts, transports, trois interlocutoires,
Griefs et faits nouveaux, baux et procés—verbaux.
J'obtiens lettres royaux, et je m'inscris en faux.
Quatorze appointements, trente exploits, six instances,
Six-vingt productions, vingt arréts de défenses,
Arrét enfin. Je perds ma cause avec dépens,
Estimés environ cing a six mille francs.

Est—ce la faire droit ? Est-ce la comme on juge ?
Apres quinze ou vingt ans ! Il me reste un refuge :
La requéte civile est ouverte pour moi,

Je ne suis pas rendu. Mais vous, comme je Vois,
Vous plaidez ?

La Comtesse
Plat a Dieu !

Chicanneau
J'y brdlerai mes livres.

La Comtesse
Je...

Chicanneau
Deux bottes de foin cing a six mille livres !

La Comtesse

Monsieur, tous mes proceés allaient étre finis ;

Il ne m'en restait plus que quatre ou cing petits :
L'un contre mon mari, lI'autre contre mon pére,

Et contre mes enfants. Ah'! Monsieur, la misére !
Je ne sais quel biais ils ont imaginé,

Ni tout ce qu'ils ont fait ; mais on leur a donné
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Un arrét par lequel, moi vétue et nourrie,
On me défend, Monsieur, de plaider de ma vie.

Chicanneau
De plaider ?

La Comtesse
De plaider !

Chicanneau
Certes, le trait est noir.
J'en suis surpris.

La Comtesse
Monsieur, j'en suis au désespoir.

Chicanneau
Comment ! lier les mains aux gens de votre sorte !
Mais cette pension, Madame, est-elle forte ?

La Comtesse
Je n'en vivrais, Monsieur, que trop honnétement.
Mais vivre sans plaider, est—ce contentement ?

Chicanneau

Des chicaneurs viendront nous manger jusqu'a I'ame,
Et nous ne dirons mot ? Mais, s'il vous plait, Madame
Depuis quand plaidez-vous ?

La Comtesse
Il ne m'en souvient pas ;
Depuis trente ans, au plus.

Chicanneau
Ce n'est pas trop.

La Comtesse
Hélas !

Chicanneau
Et quel 4ge avez—-vous ? Vous avez bon visage.

La Comtesse
Hé ! quelque soixante ans.

Chicanneau
Comment ! c'est le bel age
Pour plaider.

La Comtesse
Laissez faire, ils ne sont pas au bout.
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J'y vendrai ma chemise ; et je veux rien ou tout.

Chicanneau
Madame, écoutez—moi. Voici ce qu'il faut faire.

La Comtesse
Oui, Monsieur, je vous crois comme mon propre pére.

Chicanneau
Jiirais trouver mon juge...

La Comtesse
Oh'! oui, Monsieur, jirai.

Chicanneau
Me jeter a ses pieds...

La Comtesse
Oui, je m'y jetterai ;
Je l'ai bien résolu.

Chicanneau
Mais daignez donc m'entendre.

La Comtesse
Oui, vous prenez la chose ainsi qu'il la faut prendre.

Chicanneau
Avez-vous dit, Madame ?

La Comtesse

Oui.

Chicanneau
Jiirais sans facon
Trouver mon juge.

La Comtesse
Hélas ! que ce Monsieur est bon !

Chicanneau
Si vous parlez toujours, il faut que je me taise.

La Comtesse
Ah'! que vous m'obligez ! je ne me sens pas d'aise.

Chicanneau
Jiirais trouver mon juge, et lui dirais...

La Comtesse
Oui.
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Chicanneau
Voi !
Et lui dirais : Monsieur

La Comtesse
Oui, Monsieur.

Chicanneau
Liez—moi...

La Comtesse
Monsieur, je ne veux point étre liée.

Chicanneau
A l'autre !

La Comtesse
Je ne la serai point.

Chicanneau
Quelle humeur est la votre ?

La Comtesse
Non.

Chicanneau
Vous ne savez pas, Madame, ou je viendrai.

La Comtesse
Je plaiderai, Monsieur, ou bien je ne pourrai.

Chicanneau
Mais...

La Comtesse

Mais je ne veux point, Monsieur, que I'on me lie...

Chicanneau
Enfin, quand une femme en téte a sa folie...

La Comtesse
Fou vous—méme.

Chicanneau
Madame !

La Comtesse
Et pourquoi me lier ?

Chicanneau
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Madame...

La Comtesse
Voyez-vous ? il se rend familier.

Chicanneau
Mais, Madame...

La Comtesse
Un crasseux, qui n'a que sa chicane,
Veut donner des avis !

Chicanneau
Madame !

La Comtesse
Avec son ane !

Chicanneau
Vous me poussez.

La comtesse
Bonhomme, allez garder vos foins.

Chicanneau
Vous m'excédez.

La comtesse
Le sot !

Chicanneau
Que n'ai-je des témoins !

Scéne VII

230



Théatre complet

Scéne VI

Petit—-Jean, La Comtesse, Chicanneau

Petit-Jean
Voyez le beau sabbat qu'ils font a notre porte.
Messieurs, allez plus loin tempéter de la sorte.

Chicanneau
Monsieur, soyez témoin...

La Comtesse
Que monsieur est un sot.

Chicanneau

Monsieur, vous l'entendez, retenez bien ce mot.

Petit—Jean
Ah'! vous ne deviez pas lacher cette parole.

La Comtesse
Vraiment, c'est bien a lui de me traiter de folle !

Petit—Jean
Folle ! Vous avez tort. Pourquoi l'injurier ?

Chicanneau
On la conseille.

Petit—-Jean
Oh'!

La Comtesse
Oui, de me faire lier.

Petit—-Jean
Oh! Monsieur !

Chicanneau
Jusqgu'au bout que ne m'écoute-t-elle ?

Petit—-Jean
Oh! Madame!

La Comtesse
Qui ? moi ? souffrir gu'on me querelle ?

Chicanneau
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Une crieuse !

Petit—-Jean
Hé ! paix !

La Comtesse
Un chicaneur !

Petit—-Jean
Hola !

Chicanneau
Qui n'ose plus plaider !

La Comtesse

Que t'importe cela ?

Qu'est—ce qui t'en revient, faussaire abominable,
Brouillon, voleur ?

Chicanneau
Et bon, et bon, de par le diable !
Un sergent! un sergent !

La Comtesse
Un huissier ! un huissier !

Petit-Jean
Ma foi, juge et plaideurs, il faudrait tout lier.
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Acte deuxieme
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Sceéne |

Léandre, L'intimé

L'intimé

Monsieur, encore un coup, je ne puis pas tout faire :
Puisque je fais I'huissier, faites le commissaire.

En robe sur mes pas il ne faut que venir ;

Vous aurez tout moyen de vous entretenir.
Changez en cheveux noirs votre perrugue blonde.
Ces plaideurs songent-ils que vous soyez au monde ?
Hé! lorsqu'a votre pére ils vont faire leur cour,

A peine seulement savez—-vous s'il est jour.

Mais n'admirez—-vous pas cette bonne comtesse
Qu'avec tant de bonheur la fortune m'adresse ;

Qui dés gu'elle me voit, donnant dans le panneau,
Me charge d'un exploit pour monsieur Chicanneau,
Et le fait assigner pour certaine parole,

Disant qu'il la voudrait faire passer pour folle,

Je dis folle a lier, et pour d'autres exces

Et blasphémes, toujours I'ornement des proces ?
Mais vous ne dites rien de tout mon équipage ?
Ai-je bien d'un sergent le port et le visage ?

Léandre
Ah'! fort bien.

L'intimé

Je ne sais, mais je me sens enfin

L'ame et le dos six fois plus durs que ce matin.
Quoi qu'il en soit, voici I'exploit et votre lettre :
Isabelle l'aura, j'ose vous le promettre.

Mais pour faire signer le contrat que voici,

Il faut que sur mes pas vous vous rendiez ici.
Vous feindrez d'informer sur toute cette affaire,
Et vous ferez I'amour en présence du pere.

Léandre

Mais ne va pas donner |'exploit pour le billet.
L'intimé

Le pére aura l'exploit, la fille le poulet.
Rentrez.
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Scene |l

Isabelle, L'intimé

Isabelle
Qui frappe ?

L'intimé
Ami. C'est la voix d'Isabelle.

Isabelle
Demandez-vous quelqu'un, Monsieur ?

L'intimé

Mademoiselle,

C'est un petit exploit que j'ose vous prier
De m'accorder I'nonneur de vous signifier.

Isabelle
Monsieur, excusez—moi, je n'y puis rien comprendre.
Mon pére va venir, qui pourra vous entendre.

L'intimé
Il n‘est donc pas ici, Mademoiselle ?

Isabelle
Non.

L'intimé
L'exploit, Mademoiselle, est mis sous votre nom.

Isabelle

Monsieur, vous me prenez pour une autre, sans doute :

Sans avoir de proces, je sais ce qu'il en codte ;

Et si I'on n'aimait pas a plaider plus que moi,

Vos pareils pourraient bien chercher un autre emploi.
Adieu.

L'intimé

Mais, permettez...

Isabelle

Je ne veux rien permettre.

L'intimé

Ce n'est pas un exploit.

Isabelle
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Chanson !

L'intimé
C'est une lettre.

Isabelle
Encor moins.
L'intimé

Mais lisez.

Isabelle
Vous ne m'y tenez pas.

L'Intimé
C'est de Monsieur...

Isabelle
Adieu.

L'Intimé
Léandre.

Isabelle
Parlez bas.
C'est de Monsieur... ?

L'Intimé
Que diable ! on a bien de la peine

A se faire écouter ; je suis tout hors d'haleine.

Isabelle
Ah'! L'Intimé, pardonne & mes sens étonnés ;
Donne.

L'Intimé

Vous me deviez fermer la porte au nez.
Isabelle

Et qui t'aurait connu déguisé de la sorte ?
Mais donne.

L'Intimé
Aux gens de bien ouvre-t-on votre porte ?

Isabelle
Hé ! donne donc.

L'Intimé
La peste...
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Isabelle
Oh'! ne donnez donc pas.
Avec votre billet retournez sur vos pas.

L'Intimé
Tenez. Une autre fois ne soyez pas si prompte.
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Scene Il

Chicanneau, Isabelle, L'Intimé

Chicanneau

Oui, je suis donc un sot, un voleur, a son compte ?
Un sergent s'est chargé de la remercier,

Et je vais lui servir un plat de mon métier.

Je serais bien faché que ce fQt a refaire,

Ni qu'elle m'envoyat assigner la premiére.

Mais un homme ici parle a ma fille ? Comment ?
Elle lit un billet ? Ah! c'est de quelque amant.
Approchons.

Isabelle
Tout de bon, ton maitre est—il sincere ?
Le croirai-je ?

L'Intimé

Il ne dort non plus que votre pére.
(Apercevant Chicanneau.)

Il se tourmente ; il vous... fera voir aujourd'hui
Que I'on ne gagne rien a plaider contre lui.

Isabelle

C'est mon pere ! Vraiment, vous leur pouvez apprendre
Que si I'on nous poursuit, nous saurons nous défendre.
Tenez, voila le cas qu'on fait de votre exploit.

Chicanneau

Comment ! c'est un exploit que ma fille lisait ?

Ah'! tu seras un jour 'nonneur de ta famille :

Tu défendras ton bien. Viens, mon sang, viens, ma fille.
Va, je t'acheterai le Praticien frangois.

Mais, diantre ! il ne faut pas déchirer les exploits.

Isabelle
Au moins, dites—leur bien que je ne les crains gueére ;
lls me feront plaisir : je les mets a pis faire.

Chicanneau
Hé ! ne te fache point.

Isabelle
Adieu, Monsieur.
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Sceéene IV

Chicanneau, L'Intimé

L'Intimé
Or ¢a,
Verbalisons.

Chicanneau

Monsieur, de grace, excusez-la:

Elle n'est pas instruite ; et puis, si bon vous semble,
En voici les morceaux que je vais mettre ensemble.

L'Intimé
Non.

Chicanneau
Je le lirai bien.

L'Intimé
Je ne suis pas méchant :
J'en ai sur moi copie.

Chicanneau

Ah'! [e trait est touchant.

Mais je ne sais pourquoi, plus je vous envisage,
Et moins je me remets, Monsieur, votre visage.
Je connais force huissiers.

L'Intimé
Informez—vous de moi :
Je m'acquitte assez bien de mon petit emploi.

Chicanneau
Soit. Pour qui venez-vous ?

L'Intimé

Pour une brave dame,

Monsieur, qui vous honore, et de toute son a&me
Vaudrait que vous vinssiez, a ma sommation,
Lui faire un petit mot de réparation.

Chicanneau
De réparation ? Je n'ai blessé personne.

L'Intimé
Je le crois : vous avez, Monsieur, I'ame trop bonne.

Chicanneau
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Que demandez-vous donc ?

L'Intimé

Elle voudrait, Monsieur,

Que devant des témoins vous lui fissiez I'honneur
De l'avouer pour sage, et point extravagante.

Chicanneau
Parbleu, c'est ma comtesse !

L'Intimé
Elle est votre servante.

Chicanneau
Je suis son serviteur.

L'Intimé
Vous étes obligeant,
Monsieur.

Chicanneau

Oui, vous pouvez l'assurer qu'un sergent

Lui doit porter pour moi tout ce qu'elle demande.
Hé quoi donc ? les battus, ma foi, paieront I'amende !
Voyons ce qu'elle chante. Hon... Sixieme janvier,
Pour avoir faussement dit qu'il fallait lier,

Etant & ce porté par esprit de chicane,

Haute et puissante dame Yolande Cudasne,
Comtesse de Pimbesche, Orbesche, et coetera,
Il soit dit que sur I'heure il se transportera

Au logis de la dame ; et |4, d'une voix claire,
Devant quatre témoins assistés d'un notaire,
(Zeste !) ledit Hiérome avouera hautement

Qu'il la tient pour sensée et de bon jugement.

Le Bon. C'est donc le nom de Votre Seigneurie ?

L'Intimé
Pour vous servir. Il faut payer d'effronterie.
Chicanneau

Le Bon ? Jamais exploit ne fut signé Le Bon.
Monsieur Le Bon...

L'Intimé
Monsieur.

Chicanneau
Vous étes un fripon.

L'Intimé
Monsieur, pardonnez-moi, je suis fort honnéte homme.
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Chicanneau
Mais fripon le plus franc qui soit de Caen a Rome.

L'Intimé
Monsieur, je ne suis pas pour vous désavouer :
Vous aurez la bonté de me le bien payer.

Chicanneau
Moi, payer ? En soufflets.

L'Intimé
Vous étes trop honnéte :
Vous me le paierez bien.

Chicanneau
Oh'! tu me romps la téte. Tiens, voila ton paiement.

L'Intimé

Un soufflet, Ecrivons :

Lequel Hiérome, apres plusieurs rébellions,
Aurait atteint, frappé, moi sergent, a la joue,

Et fait tomber, d'un coup, mon chapeau dans la boue.

Chicanneau
Ajoute cela.

L'Intimé

Bon! c'est de l'argent comptant ;

J'en avais bien besoin. Et, de ce non content,
Aurait avec le pied réitéré. Courage !

Outre plus, le susdit serait venu, de rage,

Pour lacérer ledit présent proces—verbal.
Allons, mon cher Monsieur, cela ne va pas mal.
Ne vous relachez point.

Chicanneau
Coquin!

L'Intimé
Ne vous déplaise !
Quelques coups de baton, et je suis a mon aise.

Chicanneau
Oui-da : je verrai bien s'il est sergent.

L'Intimé, en posture d'écrire.
T6t donc,
Frappez : j'ai quatre enfants a nourrir.

Chicanneau
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Ah'! pardon!

Monsieur, pour un sergent je ne pouvais vous prendre,
Mais le plus habile homme enfin peut se méprendre.
Je saurai réparer ce soupgon outrageant.

Oui, vous étes sergent, Monsieur, et trés sergent.
Touchez la : vos pareils sont gens que je révére ;

Et j'ai toujours été nourri par feu mon pére

Dans la crainte de Dieu, Monsieur, et des sergents.

L'Intimé
Non, a si bon marché I'on ne bat point les gens.

Chicanneau
Monsieur, point de proces !

L'Intimé
Serviteur. Contumace,
Baton levé, soufflet, coup de pied. Ah!

Chicanneau
De gréace,
Rendez-les—moi plutbt.

L'Intimé

Suffit qu'ils soient regus ;
Je ne les voudrais pas donner pour mille écus.
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Scéene V

Léandre, Chicanneau, L'Intimé

L'Intimé

Voici fort a propos Monsieur le commissaire.
Monsieur, votre présence est ici nécessaire.
Tel que vous me voyez, Monsieur ici présent
M'a d'un fort grand soufflet fait un petit présent.

Léandre
A vous, Monsieur ?

L'Intimé
A moi, parlant & ma personne.

Item, un coup de pied ; plus, les noms qu'il me donne.

Léandre
Avez—-vous des témoins ?

L'Intimé
Monsieur, tatez plutot :
Le soufflet sur ma joue est encore tout chaud.

Léandre
Pris en flagrant délit, affaire criminelle.

Chicanneau
Foin de moi !

L'Intimé

Plus, sa fille, au moins soi—-disant telle,

A mis un mien papier en morceaux, protestant
Qu'on lui ferait plaisir, et que d'un oeil content
Elle nous défiait.

Léandre
Faites venir la fille.
L'esprit de contumace est dans cette famille.

Chicanneau
Il faut absolument qu'on m'ait ensorcelé :
Sij'en connais pas un, je veux étre étranglé.

Léandre

Comment ? battre un huissier ! Mais voici la rebelle.

Scéne V

243



Théatre complet

Scéne VI

Léandre, Isabelle, Chicanneau, L'Intimé

L'Intimé, a Isabelle.
Vous le reconnaissez ?

Léandre

Eh bien, mademoiselle,

C'est donc vous qui tantdt braviez notre officier,
Et qui si hautement osiez nous défier ?

Votre nom ?

Isabelle
Isabelle.

Léandre, a L'Intimé.
Ecrivez. Et votre age.

Isabelle
Dix—huit ans.

Chicanneau
Elle en a quelque peu davantage,
Mais n'importe.

Léandre
Etes—vous en pouvoir de mari ?

Isabelle
Non, Monsieur.

Léeandre
Vous riez ? Ecrivez qu'elle ari.

Chicanneau
Monsieur, ne parlons point de maris a des filles ;
Voyez-vous, ce sont la des secrets de familles.

Léandre
Mettez qu'il interrompt.

Chicanneau
Hé ! je n'y pensais pas.
Prends bien garde, ma fille, a ce que tu diras.

Léandre
La, ne vous troublez point. Répondez a votre aise.
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On ne veut pas rien faire ici qui vous déplaise.
N'avez-vous pas recu de I'huissier que voila
Certain papier tantét ?

Isabelle
Oui, Monsieur.

Chicanneau
Bon cela.

Léandre
Avez-vous déchiré ce papier sans le lire ?

Isabelle
Monsieur, je l'ai lu.

Chicanneau
Bon.

Léandre
Continuez d'écrire.
Et pourquoi I'avez-vous déchiré ?

Isabelle

J'avais peur

Que mon peére ne prit l'affaire trop a coeur,
Et qu'il ne s'échauffat le sang a sa lecture.

Chicanneau
Et tu fuis les proces ? C'est méchanceté pure.

Léandre
Vous ne l'avez donc pas déchiré par dépit,
Ou par mépris de ceux qui vous l'avaient écrit ?

Isabelle
Monsieur, je n'ai pour eux ni mépris ni colére.

Léandre
Ecrivez.

Chicanneau
Je vous dis gqu'elle tient de son pére :
Elle répond fort bien.

Léandre
Vous montrez cependant
Pour tous les gens de robe un mépris évident.

Isabelle
Une robe toujours m'avait choqué la vue ;
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Mais cette aversion a présent diminue.

Chicanneau
La pauvre enfant ! Va, va, je te marierai bien
Dés que je le pourrai, s'il ne m'en codte rien.

Léandre
A la justice donc vous voulez satisfaire ?

Isabelle
Monsieur, je ferai tout pour ne vous pas déplaire.

L'Intimé
Monsieur, faites signer.

Léandre
Dans les occasions
Soutiendrez-vous au moins vos dépositions ?

Isabelle
Monsieur, assurez-vous qu'lsabelle est constante.

Léandre
Signez. Cela va bien : la justice est contente.
Ca, ne signez-vous pas, Monsieur ?

Chicanneau
Oui-da, gaiement,
A tout ce gu'elle a dit je signe aveuglément.

Léandre, a Isabelle.

Tout va bien. A mes voeux le succes est conforme :

Il signe un bon contrat écrit en bonne forme,
Et sera condamné tantdt sur son écrit.

Chicanneau
Que lui dit=il ? Il est charmé de son esprit.

Léandre

Adieu. Soyez toujours aussi sage que belle :
Tout ira bien. Huissier, remenez-la chez elle.
Et vous, Monsieur, marchez.

Chicanneau
Ou, Monsieur ?

Léandre
Suivez—-moi.

Chicanneau
Ou donc ?
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Léandre
Vous le saurez. Marchez, de par le roi.

Chicanneau
Comment ?
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Scene VI

Léandre, Chicanneau, Petit—Jean

Petit-Jean
Hola! quelgqu'un n'a—t=il point vu mon maitre ?
Quel chemin a—t-il pris ? la porte ou la fenétre ?

Léandre
A l'autre !

Petit-Jean

Je ne sais qu'est devenu son fils ;

Et pour le pére, il est ou le diable I'a mis.

Il me redemandait sans cesse ses épices :

Et j'ai tout bonnement couru dans les offices
Chercher la boite au poivre, et lui, pendant cela,
Est disparu.
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Scéne VI

Dandin, Léandre, Chicanneau, L'Intimé, Petit-Jean

Dandin
Paix ! paix! que I'on se taise la.

Léandre
Hé ! grand Dieu !

Petit—Jean
Le voila, ma foi, dans les gouttiéres.

Dandin

Quelles gens étes-vous ? Quelles sont vos affaires ?
Qui sont ces gens en robe ? Etes—vous avocats ?
Ca, parlez.

Petit—Jean
Vous verrez gu'il va juger les chats.

Dandin
Avez-vous eu le soin de voir mon secrétaire ?
Allez lui demander si je sais votre affaire.

Léandre
Il faut bien que je l'aille arracher de ces lieux.
Sur votre prisonnier, huissier, ayez les yeux.

Petit—-Jean
Oh'! oh! Monsieur!!

Léandre

Tais—toi, sur les yeux de ta téte,
Et suis—-moi.
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Scéne IX

Dandin, Chicanneau, la Comtesse, L'Intimé

Dandin
Dépéchez, donnez votre requéte.

Chicanneau
Monsieur, sans votre aveu, I'on me fait prisonnier.

La Comtesse
Hé ! mon Dieu! j'apercois Monsieur dans son grenier.
Que fait=il la ?

L'Intimé
Madame, il y donne audience.
Le champ vous est ouvert.

Chicanneau

On me fait violence,

Monsieur, on m'injurie ; et je venais ici
Me plaindre a vous.

La Comtesse
Monsieur, je viens me plaindre aussi.

Chicanneau et la Comtesse
Vous voyez devant vous mon adverse partie.

L'Intimé
Parbleu ! je veux me mettre aussi de la partie.

La Comtesse, Chicanneau et L'Intimé
Monsieur, je viens ici pour un petit exploit.

Chicanneau
Hé, Messieurs ! tour a tour exposons notre droit.

La Comtesse
Son droit ? Tout ce qu'il dit sont d'autant d'impostures.

Dandin
Qu'est—ce qu'on vous a fait ?

La Comtesse, Chicanneau et L'Intimé
On m'a dit des injures.

L'Intimé, continuant.
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Outre un soufflet, Monsieur, que j'ai recu plus qu'eux.

Chicanneau
Monsieur, je suis cousin de I'un de vos neveux.

La Comtesse
Monsieur, pére Cordon vous dira mon affaire.

L'Intimé
Monsieur, je suis batard de votre apothicaire.

Dandin
Vos qualités ?

La Comtesse
Je suis comtesse.

L'Intimé
Huissier.

Chicanneau
Bourgeaois.
Messieurs...

Dandin
Parlez toujours : je vous entends tous trois.

Chicanneau
Monsieur...

L'Intimé
Bon'! le voila qui fausse compagnie.

La Comtesse
Hélas !

Chicanneau

Hé quoi ? déja l'audience est finie ?
Je n'ai pas eu le temps de lui dire deux mots.
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Scéene X

Chicanneau, Léandre, sans robe ; La Comtesse, L'Intimé

Léandre
Messieurs, voulez—vous bien nous laisser en repos ?

Chicanneau
Monsieur, peut—on entrer ?

Léandre
Non, Monsieur, ou je meure !

Chicanneau
Hé ! pourquoi ? Jaurai fait en une petite heure,
En deux heures au plus.

Léandre
On n'entre point, Monsieur.

La Comtesse
C'est bien fait de fermer la porte a ce crieur.
Mais moi...

Léandre
L'on n'entre point, Madame, je vous jure.

La Comtesse
Ho ! Monsieur, j'entrerai.

Léandre
Peut—étre.

La Comtesse
J'en suis sdre.

Léandre
Par la fenétre donc ?

La Comtesse
Par la porte.

Léandre
Il faut voir.

Chicanneau
Quand je devrais ici demeurer jusqu'au soir.
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Scéne Xl

Petit-Jean, Léandre, Chicanneau, La Comtesse, L'Intimé

Petit-Jean, a Léandre.

On ne l'entendra pas, quelque chose gu'il fasse,
Parbleu ! je I'ai fourré dans notre salle basse,
Tout auprés de la cave.

Léandre
En un mot comme en cent,
On ne voit point mon pere.

Chicanneau

Eh bien donc ! Si pourtant

Sur toute cette affaire il faut que je le voie.

(Dandin parait par le soupirail.)

Mais que vois—je ? Ah! c'est lui que le ciel nous renvoaie.

Léandre
Quoi ? par le soupirail ?

Petit—Jean
Il a le diable au corps.

Chicanneau
Monsieur...

Dandin
L'impertinent ! Sans lui j'étais dehors.

Chicanneau
Monsieur...

Dandin
Retirez—vous, vous étes une béte.

Chicanneau
Monsieur, voulez—-vous bien...

Dandin
Vous me rompez la téte.

Chicanneau
Monsieur, j'ai commande...

Dandin
Taisez-vous, vous dit—on.
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Chicanneau
Que l'on portat chez vous...

Dandin
Qu'on le méne en prison.

Chicanneau
Certain quartaut de vin.

Dandin
Hé ! je n'en ai que faire.

Chicanneau
C'est de tres bon muscat.

Dandin
Redites votre affaire.

Léandre, a L'Intimé.

Il faut les entourer ici de tous cotés.

La Comtesse

Théatre complet

Monsieur, il va vous dire autant de faussetés.

Chicanneau
Monsieur, je vous dis vrai.

Dandin
Mon Dieu, laissez-la dire !

La Comtesse
Monsieur, écoutez—moi.

Dandin
Souffrez que je respire.

Chicanneau
Monsieur...

Dandin
Vous m'étranglez.

La Comtesse
Tournez les yeux vers moi.

Dandin
Elle m'étrangle... Ay ! ay!

Chicanneau
Vous m'entrainez, ma foi !
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Prenez garde, je tombe.

Petit—-Jean
lls sont, sur ma parole,
L'un et l'autre encavés.

Léandre

Vite, que l'on y vole ;

Courez a leur secours. Mais au moins je prétends

Que Monsieur Chicanneau, puisqu'il est la dedans,
N'en sorte d'aujourd'hui. L'Intimé, prends-y garde.

L'Intimé
Gardez le soupiralil.

Léandre
Va vite, je le garde.
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Scene XII

La Comtesse, Léandre

La Comtesse
Misérable ! il s'en va lui prévenir l'esprit.
(Par le soupirail.)

Monsieur, ne croyez rien de tout ce qu'il vous dit :

Il n‘a point de témoins ; c'est un menteur.

Léandre
Madame,

Que leur contez-vous la ? Peut-£étre ils rendent I'ame.

La Comtesse
Il lui fera, Monsieur, croire ce qu'il voudra
Souffrez que j'entre.

Léandre
Oh non! personne n'entrera.

La Comtesse

Je le vois bien, Monsieur, le vin muscat opére
Aussi bien sur le fils que sur I'esprit du pére.
Patience ! je vais protester comme il faut
Contre Monsieur le juge et contre le quartaut.

Léandre

Allez donc, et cessez de nous rompre la téte !
Que de fous ! Je ne fus jamais a telle féte.
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Scene XllI

Dandin, L'Intimé, Léandre

L'Intimé
Monsieur, ol courez-vous ? C'est vous mettre en danger,
Et vous boitez tout bas.

Dandin
Je veux aller juger.

Léandre
Comment, mon pere ? Allons, permettez qu'on vous panse :
Vite, un chirurgien.

Dandin
Qu'il vienne a l'audience.

Léandre
Hé! mon pere! arrétez...

Dandin

Ho! je vois ce que c'est :

Tu prétends faire ici de moi ce qui te plait ;

Tu ne gardes pour moi respect ni complaisance :
Je ne puis prononcer une seule sentence.
Acheve, prends ce sac, prends vite.

Léandre

Hé ! doucement,

Mon pére. |l faut trouver quelque accommodement.
Si pour vous, sans juger, la vie est un supplice,

Si vous étes pressé de rendre la justice,

Il ne faut point sortir pour cela de chez vous :
Exercez le talent et jugez parmi nous.

Dandin
Ne raillons point ici de la magistrature,
Vois—tu ? je ne veux point étre un juge en peinture.

Léandre

Vous serez, au contraire, un juge sans appel,

Et juge du civil comme du criminel.

Vous pourrez tous les jours tenir deux audiences.
Tout vous sera chez vous matiére de sentences :

Un valet manque-t-il de rendre un verre net,
Condamnez-le a I'amende, ou s'il le casse, au fouet.
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Dandin
C'est quelque chose. Encor passe quand on raisonne.
Et mes vacations, qui les paiera ? Personne ?

Léandre
Leurs gages vous tiendront lieu de nantissement.

Dandin
Il parle, ce me semble, assez pertinemment.

Léandre
Contre un de vos voisins...
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Scéene XIV

Dandin, Léandre, L'Intimé, Petit-Jean

Petit—Jean
Arréte ! arréte ! attrape !

Léandre
Ah'! c'est mon prisonnier, sans doute, qui s'échappe !

L'Intimé
Non, non, ne craignez rien.

Petit-Jean

Tout est perdu... Citron...

Votre chien... vient la—bas de manger un chapon.
Rien n'est sOr devant lui : ce qu'il trouve, il 'emporte.

Léandre
Bon, voila pour mon pére une cause. Main—forte !
Qu'on se mette aprés lui. Courez tous.

Dandin
Point de bruit,
Tout doux ! Un amené sans scandale suffit.

Léandre
Ca, mon pére, il faut faire un exemple authentique :
Jugez séverement ce voleur domestique.

Dandin

Mais je veux faire au moins la chose avec éclat.
Il faut de part et d'autre avoir un avocat.

Nous n'en avons pas un.

Léandre

Eh bien! il en faut faire.

Voila votre portier et votre secrétaire :

Vous en ferez, je crois, d'excellents avocats ;
lIs sont fort ignorants.

L'Intimé
Non pas, Monsieur, non pas.
J'endormirai Monsieur tout aussi bien qu'un autre.

Petit—Jean
Pour moi, je ne sais rien ; n'attendez rien du nétre.
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Léandre
C'est ta premiere cause, et I'on te la fera.

Petit-Jean
Mais je ne sais pas lire.

Léandre
Hé ! I'on te soufflera.

Dandin

Allons nous préparer. Ca, Messieurs, point d'intrigue !
Fermons I'oeil aux présents, et I'oreille a la brigue.
Vous, maitre Petit—Jean, serez le demandeur ;

Vous, maitre L'Intimé, soyez le défendeur.
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Acte troisieme
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Sceéne |

Chicanneau, Léandre, Le Souffleur

Chicanneau

Oui, Monsieur, c'est ainsi qu'ils ont conduit I'affaire.

L'huissier m'est inconnu, comme le commissaire.
Je ne mens pas d'un mot.

Léandre

Oui, je crois tout cela ;

Mais, si vous m'en croyez, vous les laisserez la.
En vain vous prétendez les pousser I'un et l'autre,

Vous troublerez bien moins leur repos que le votre.

Les trois quarts de vos biens sont déja dépensés
A faire enfler des sacs I'un sur l'autre entassés,
Et dans une poursuite a vous—-méme contraire...

Chicanneau

Vraiment, vous me donnez un conseil salutaire,
Et devant qu'il soit peu je veux en profiter ;
Mais je vous prie au moins de bien solliciter.
Puisque Monsieur Dandin va donner audience,
Je vais faire venir ma fille en diligence.

On peut l'interroger, elle est de bonne foi,

Et méme elle saura mieux répondre que moi.

Léandre
Allez et revenez : I'on vous fera justice.

Le Souffleur
Quel homme !
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Scene |l

Léandre, Le Souffleur

Léandre

Je me sers d'un étrange artifice ;

Mais mon pere est un homme a se désespérer,

Et d'une cause en l'air il le faut bien leurrer.
Dailleurs j'ai mon dessein, et je veux gu'il condamne
Ce fou qui réduit tout au pied de la chicane.

Mais voici tous nos gens qui marchent sur nos pas.
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Scene Il

Dandin, Léandre, L'Intimé
et Petit—Jean en robe, Le Souffleur

Dandin
Ca, qu'étes—-vousici ?

Léandre
Ce sont les avocats.

Dandin
Vous ?

Le Souffleur
Je viens secourir leur mémoire troublée.

Dandin
Je vous entends. Et vous ?

Léandre
Moi ? je suis I'assemblée.

Dandin
Commencez donc !

Le souffleur
Messieurs...

Petit-Jean

Ho ! prenez-le plus bas :

Si vous soufflez si haut, I'on ne m'entendra pas.
Messieurs...

Dandin
Couvrez—vous.

Petit—-Jean
Oh! Mes...

Dandin
Couvrez-vous, vous dis-je,

Petit—Jean
Oh ! Monsieur, je sais bien a quoi I'honneur m'oblige.

Dandin
Ne te couvre donc pas.
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Petit—-Jean, se couvrant.
Messieurs... Vous, doucement :

Ce que je sais le mieux, c'est mon commencement,

Messieurs, quand je regarde avec exactitude
L'inconstance du monde et sa vicissitude ;
Lorsque je vois, parmi tant d'hommes différents,
Pas une étoile fixe, et tant d'astres errants ;

Quand je vois les Césars, quand je vois leur fortune

Quand je vaois le soleil, et quand je vois la lune ;
(Babyloniens.)

Quand je vois les Etats des Babiboniens
(Persans.) (Macédoniens.)

Transférés des Serpans aux Nacédoniens ;
(Romains.) (despotique.)

Quand je vois les Lorrains de I'état dépotique,
(démocratique.)

Passer au démaocrite, et puis au monarchique ;
Quand je vois le Japon...

L'intimé
Quand aura—t-il tout vu ?

Petit-Jean
Oh! pourquoi celui-la m'a—t-il interrompu ?
Je ne dirai plus rien.

Dandin

Avocat incommode,

Que ne lui laissiez—vous finir sa période ?
Je suais sang et eau, pour voir si du Japon
Il viendrait & bon port au fait de son chapon,
Et vous l'interrompez par un discours frivole.
Parlez donc, avocat.

Petit-Jean
J'ai perdu la parole.

Léandre

Achéve, Petit-Jean : c'est fort bien débuté.

Mais que font la tes bras pendants a ton coté ?
Te voila sur tes pieds droit comme une statue.
Dégourdis—toi. Courage ! allons, qu'on s'évertue.

Petit—-Jean, remuant les bras.
Quand... je vois... Quand... je vois...

Léandre
Dis donc ce que tu vois.

Petit—-Jean
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Oh dame ! on ne court pas deux liévres a la fois.

Le souffleur
On lit...

Petit—-Jean
On lit...

Le souffleur
Dans la...

Petit—-Jean
Dans la...

Le souffleur
Métamorphose...

Petit—-Jean
Comment ?

Le souffleur
Que la métem...

Petit-Jean
Que la métem...

Le souffleur
Psycose...

Petit-Jean
Psycose...

Le souffleur
Hé ! le cheval !

Petit—-Jean
Et le cheval...

Le souffleur
Encor !

Petit—-Jean
Encor...

Le souffleur
Le chien!

Petit—-Jean
Le chien...

Le souffleur
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Le butor!

Petit—-Jean
Le butor...

Le souffleur
Peste de l'avocat !

Petit-Jean

Ah'! peste de toi-méme !

Voyez cet autre avec sa face de caréme !
Va-t'en au diable !

Dandin
Et vous, venez au fait. Un mot
Du fait.

Petit-Jean
Hé ! faut-il tant tourner autour du pot ?
lls me font dire aussi des mots longs d'une toise,

De grands mots qui tiendraient d'ici jusqu'a Pontoise.

Pour moi, je ne sais point tant faire de fagon

Pour dire qu'un matin vient de prendre un chapon.
Tant y a qu'il n'est rien que votre chien ne prenne,
Qu'il a mangé la—bas un bon chapon du Maine,
Que la premiére fois que je I'y trouverai,

Son proces est tout fait, et je 'assommerai.

Léandre
Belle conclusion, et digne de I'exorde !

Petit—-Jean

On l'entend bien toujours. Qui voudra mordre y morde.

Dandin
Appelez les témoins.

Léandre
C'est bien dit, s'il le peut :
Les témoins sont fort chers, et n'en a pas qui veut.

Petit—-Jean
Nous en avons pourtant, et qui sont sans reproche.

Dandin
Faites—les donc venir.

Petit-Jean

Je les ai dans ma poche.

Tenez : voila la téte et les pieds du chapon.
Voyez-les, et jugez.
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L'intimé
Je les récuse.

Dandin
Bon!
Pourquoi les récuser ?

L'intimé
Monsieur, ils sont du Maine.

Dandin
Il est vrai que du Mans il en vient par douzaine.

L'intimé
Messieurs...

Dandin
Serez-vous long, avocat ? dites—-moi.

L'Intimé
Je ne réponds de rien.

Dandin
Il est de bonne foi.

L'Intimé, d'un ton finissant en fausset.

Messieurs, tout ce qui peut étonner un coupable,
Tout ce que les mortels ont de plus redoutable,
Semble s'étre assemblé contre nous par hasard :
Je veux dire la brigue et I'éloquence. Car

D'un coté, le crédit du défunt m'épouvante ;

Et de l'autre c6té I'éloguence éclatante

De maitre Petit-Jean m'éblouit.

Dandin

Avocat,

De votre ton vous—-méme adoucissez I'éclat.
L'Intimé, du beau ton

Oui-da, j'en ai plusieurs... Mais quelque défiance
Que vous doive donner la susdite éloquence,
Et le susdit crédit, ce néanmoins, Messieurs,
L'ancre de vos bontés nous rassure d'ailleurs.
Devant le grand Dandin I'innocence est hardie :
Oui, devant ce Caton de Basse—Normandie,
Ce soleil d'équité qui n'est jamais terni,

Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni.

Dandin
Vraiment, il plaide bien.
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L'Intimé

Sans craindre aucune chose,

Je prends donc la parole, et je viens a ma cause.
Aristote, primo, peri Politicon,

Dit fort bien...

Dandin
Avocat, il s'agit d'un chapon,
Et non point d'Aristote et de sa Politique.

L'Intimé
Oui, mais l'autorité du Péripatétique
Prouverait que le bien et le mal...

Dandin

Je prétends

QUu'Aristote n'a point d'autorité céans.
Au fait...

L'Intimé
Pausanias, en ses Corinthiaques...

Dandin
Au fait.

L'Intimé
Rebuffe...

Dandin
Au fait, vous dis—je.

L'Intimé
Le grand Jacques...

Dandin
Au fait, au fait, au fait !

L'Intimé
Armeno Pul, in Prompt...

Dandin
Ho! je te vais juger.

L'Intimé

Oh! vous étes si prompt !

Voici le fait.

(Vite.)

Un chien vient dans une cuisine ;

Il'y trouve un chapon, lequel a bonne mine.
Or celui pour lequel je parle est affamé,
Celui contre lequel je parle autem plumé ;
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Et celui pour lequel je suis prend en cachette
Celui contre lequel je parle. L'on décréte :
On le prend. Avocat pour et contre appelé ;
Jour pris. Je dois parler, je parle, j'ai parlé.

Dandin

Ta, ta, ta, ta. Voila bien instruire une affaire !
Il dit fort posément ce dont on n'a que faire,
Et court le grand galop quand il est a son fait.

L'Intimé
Mais le premier, Monsieur, c'est le beau.

Dandin

C'est le laid !

A-t-on jamais plaidé d'une telle méthode ?
Mais qu'en dit 'assemblée ?

Léandre

Il est fort & la mode.

L'Intimé, d'un ton véhément.

Qu'arrive-t=il, Messieurs ? On vient. Comment vient—on ?
On poursuit ma partie. On force une maison.
Quelle maison ? maison de notre propre juge !
On brise le cellier qui nous sert de refuge !

De vol, de brigandage on nous déclare auteurs !
On nous traine, on nous livre & nos accusateurs,
A maitre Petit—-Jean, Messieurs. Je vous atteste :
Qui ne sait que la loi Si quis canis, Digeste,

De vi, paragrapho, Messieurs, Caponibus,

Est manifestement contraire a cet abus ?

Et quand il serait vrai que Citron, ma partie,
Aurait mangé, Messieurs, le tout, ou bien partie
Du dit chapon : gu'on mette en compensation
Ce que nous avons fait avant cette action.
Quand ma partie a—t—elle été réprimandée ?

Par qui votre maison a-t-elle été gardée ?
Quand avons—nous manqué d'aboyer au larron ?
Témoin trois procureurs, dont icelui Citron

A déchiré la robe. On en verra les pieces.

Pour nous justifier, voulez-vous d'autres piéces ?

Petit—-Jean
Maitre Adam...

L'Intimé
Laissez—nous.
Petit—-Jean
L'Intimé...
Laissez—nous
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Petit—-Jean
S'enroue.

L'Intimé
Hé, laissez—nous ! Euh! euh'!

Dandin
Reposez-vous,
Et concluez.

L'Intimé, d'un ton pesant.

Puis donc qu'on nous permet de prendre

Haleine, et que I'on nous défend de nous étendre,
Je vais sans rien omettre, et sans prévariquer,
Compendieusement énoncer, expliquer,

Exposer a vos yeux l'idée universelle

De ma cause et des faits renfermés en icelle.

Dandin

Il aurait plus tét fait de dire tout vingt fois,

Que de l'abréger une. Homme, ou qui que tu sois,
Diable, conclus ; ou bien que le Ciel te confonde !

L'Intimé
Je finis.

Dandin
Ah'!

L'Intimé
Avant la naissance du monde...

Dandin, baillant.
Avocat, ah ! passons au déluge.

L'Intimé

Avant donc

La naissance du monde et sa création,

Le monde, l'univers, tout, la nature entiere

Etait ensevelie au fond de la matiére.

Les éléments, le feu, l'air, et la terre, et I'eau,
Enfoncés, entassés, ne faisaient qu'un monceau,
Une confusion, une masse sans forme,

Un désordre, un chaos, une cohue énorme :
Unus erat toto naturoe vultus in orbe,

Quem Groeci dixere chaos, rudis indigestaque moles...

Léandre
Quelle chute ! Mon pére !
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Petit-Jean
Ay ! Monsieur! Comme il dort !

Léandre
Mon pére, éveillez-vous.

Petit—-Jean
Monsieur, étes—vous mort ?

Léandre
Mon pére !

Dandin
Eh bien! eh bien? Quoi ? qu'est-ce ? Ah! ah! quel homme!
Certes, je n'ai jamais dormi d'un si bon somme.

Léandre
Mon pére, il faut juger.

Dandin
Aux galéres.

Léandre
Un chien
Aux galéres !

Dandin

Ma foi ! je n'y concois plus rien :

De monde, de chaos, j'ai la téte troublée
Hé ! concluez.

L'intimé, lui présentant de petits chiens.

Venez, famille désolée,

Venez, pauvres enfants qu'on veut rendre orphelins,
Venez faire parler vos esprits enfantins.

Oui, Messieurs, vous voyez ici notre miseére :

Nous sommes orphelins ; rendez—nous notre pére ;
Notre pére, par qui hous flmes engendrés,

Notre pére, qui nous...

Dandin
Tirez, tirez, tirez !

L'intimé

Notre pére, Messieurs...
Dandin

Tirez donc. Quels vacarmes !
lls ont pissé partout.

L'intimé

Sceéne I 272



Théatre complet

Monsieur, voyez nos larmes.

Dandin

Ouf ! Je me sens déja pris de compassion.
Ce que c'est qu'a propos toucher la passion !
Je suis bien empéché. La vérité me presse ;
Le crime est avéré : lui-méme il le confesse.
Mais s'il est condamné, I'embarras est égal :
Voila bien des enfants réduits a I'hépital.

Mais je suis occupé, je ne veux voir personne.
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Scéne derniére

Chicanneau, Dandin, Léandre, Isabelle, Petit—-Jean, L'intimé

Chicanneau
Monsieur...

Dandin
Oui, pour vous seuls l'audience se donne.
Adieu... Mais, s'il vous plait, quel est cet enfant-la ?

Chicanneau
C'est ma fille, monsieur.

Dandin
Hé ! tbt, rappelez-la.

Isabelle
Vous étes occupe.

Dandin
Moi ? Je n'ai point d'affaire.
Que ne me disiez-vous que vous étiez son pére !

Chicanneau
Monsieur...

Dandin

Elle sait mieux votre affaire que vous.

Dites. Qu'elle est jolie, et qu'elle a les yeux doux !
Ce n'est pas tout, ma fille, il faut de la sagesse.
Je suis tout réjoui de voir cette jeunesse.
Savez-vous que j'étais un compére autrefois ?
On a parlé de nous.

Isabelle
Ah'! Monsieur, je vous crois.

Dandin
Dis—nous : a qui veux-tu faire perdre la cause ?

Isabelle
A personne.

Dandin

Pour toi je ferai toute chose.
Parle donc.
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Isabelle
Je vous ai trop d'obligation.

Dandin
N'avez-vous jamais vu donner la question ?

Isabelle
Non ; et ne le verrai, que je crois, de ma vie.

Dandin
Venez, je vous en veux faire passer l'envie.

Isabelle
Hé ! Monsieur! peut-on voir souffrir des malheureux ?

Dandin
Bon! Cela fait toujours passer une heure ou deux.

Chicanneau
Monsieur, je viens ici pour vous dire...

Léandre

Mon pére,

Je vous vais en deux mots dire toute l'affaire.

C'est pour un mariage. Et vous saurez d'abord

Qu'il ne tient plus qu'a vous, et que tout est d'accord :
La fille le veut bien ; son amant le respire ;

Ce que lafille veut, le pere le désire.

C'est a vous de juger.

Dandin, se rasseyant.

Mariez au plus tét :

Dés demain, si I'on veut ; aujourd'hui, s'il le faut.
Léandre

Mademoiselle, allons, voila votre beau—pére :
Saluez-le.

Chicanneau
Comment ?

Dandin
Quel est donc ce mystére ?

Léandre
Ce que vous avez dit se fait de point en point.

Dandin
Puisque je I'ai jugé, je n'en reviendrai point.

Chicanneau
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Mais on ne donne pas une fille sans elle.

Léandre

Sans doute, et j'en croirai la charmante Isabelle.

Chicanneau
Es-tu muette ? Allons, c'est a toi de parler.
Parle.

Isabelle
Je n'ose pas, mon peére, en appeler.

Chicanneau
Mais j'en appelle, moi.

Léandre
Voyez cette écriture.
Vous n'appellerez pas de votre signature ?

Chicanneau
Plait—il ?

Dandin
C'est un contrat en fort bonne facon.

Chicanneau

Je vois qu'on m'a surpris, mais j'en aurai raison :

De plus de vingt procés ceci sera la source.
On a la fille, soit, on n‘aura pas la bourse.

Léandre

Hé ! Monsieur ! quivous dit qu'on vous demande rien ?
Laissez—nous votre fille, et gardez votre bien.

Chicanneau
Ah'!

Léandre

Mon pére, étes—vous content de l'audience ?

Dandin

Oui-da. Que les proces viennent en abondance,

Et je passe avec vous le reste de mes jours,

Mais que les avocats soient désormais plus courts.

Et notre criminel ?
Léandre

Ne parlons que de joie :
Grace ! grace! mon pere.

Dandin
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Eh bien, qu'on le renvoie ;
C'est en votre faveur, ma bru, ce que j'en fais.
Allons nous délasser a voir d'autres proces.
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Britannicus

Tragédie
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Adresse

A Monseigneur
Le duc de Chevreuse
MONSEIGNEUR,

Vous serez peut—étre étonné de voir votre nom a la téte de cet ouvrage ; et si je vous avais demandé la
permission de vous l'offrir, je doute si je l'aurais obtenue. Mais ce serait étre en quelque sorte ingrat que de
cacher plus longtemps au monde les bontés dont vous m'avez toujours honoré. Quelle apparence qu'un
homme qui ne travaille que pour la gloire se puisse taire d'une protection aussi glorieuse que la votre ?

Non, MONSEIGNEUR, il m'est trop avantageux que I'on sache que mes amis mémes ne vous sont pas
indifférents, que vous prenez part a tous mes ouvrages, et que vous m'avez procuré I'honneur de lire celui—
devant un homme dont toutes les heures sont précieuses. Vous fltes témoin avec quelle pénétration d'espr
jugea I'économie de la piece, et combien l'idée qu'il s'est formée d'une excellente tragédie est au—dela de tc
ce que j'ai pu concevaoir.

Ne craignez pas, MONSEIGNEUR, gue je m'engage plus avant, et que n'osant le louer en face, je
m'adresse a vous pour le louer avec plus de liberté. Je sais qu'il serait dangereux de le fatiguer de ses
louanges, et j'ose dire que cette méme modestie, qui vous est commune avec lui, n'est pas un des moindre:
liens qui vous attachent l'un a l'autre.

La modération n'est qu'une vertu ordinaire quand elle ne se rencontre qu'avec des qualités ordinaires.
Mais qu'avec toutes les qualités et du coeur et de I'esprit, qu'avec un jugement qui, ce semble, ne devrait ét
le fruit que de I'expérience de plusieurs années, qu'avec mille belles connaissances que vous ne sauriez ca
a vos amis particuliers, vous ayez encore cette sage retenue que tout le monde admire en vous, c'est sans
doute une vertu rare en un siécle ou l'on fait vanité des moindres choses. Mais je me laisse emporter
insensiblement a la tentation de parler de vous ; il faut qu'elle soit bien violente, puisque je n'ai pu y résistel
dans une lettre ou je n'avais autre dessein que de vous témoigner avec combien de respect je suis,

MONSEIGNEUR,

Votre tres humble et trés obéissant serviteur,
RACINE.
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Premiére préface

De tous les ouvrages que j'ai donnés au public, il n'y en a point qui m'ait attiré plus d'applaudissements
ni plus de censeurs que celui—ci. Quelque soin que j'ai pris pour travailler cette tragédie, il semble gu'autant
gue je me suis efforcé de la rendre bonne, autant de certaines gens se sont efforcés de la décrier. Il n'y a p«
de cabale qu'ils n'aient faite, point de critique dont ils ne se soient avisés. Il y en a qui ont pris méme le parti
de Néron contre moi. lls ont dit que je le faisais trop cruel. Pour moi, je croyais que le nom seul de Néron
faisait entendre quelque chose de plus que cruel. Mais peut-_é&tre qu'ils raffinent sur son histoire, et veulent
dire gu'il était honnéte homme dans ses premiéres années. Il ne faut qu'avoir lu Tacite pour savoir que, s'il ¢
été quelque temps un bon empereur, il a toujours été un trés méchant homme. Il ne s'agit point dans ma
tragédie des affaires du dehors. Néron est ici dans son particulier et dans sa famille, et ils me dispenseront
leur rapporter tous les passages qui pourraient aisément leur prouver que je n'ai point de réparation a lui fai

D'autres ont dit, au contraire, que je I'avais fait trop bon. J'avoue que je ne m'étais pas formé l'idée d'un
bon homme en la personne de Néron. Je I'ai toujours regardé comme un monstre. Mais c'est ici un monstre
naissant. Il n'a pas encore mis le feu a Rome, il n'a pas encore tué sa mere, sa femme, ses gouverneurs : i
cela prés, il me semble qu'il lui échappe assez de cruautés pour empécher que personne ne le méconnaiss

Quelques—uns ont pris l'intérét de Narcisse, et se sont plaints que j'en eusse fait un trés méchant homme
et le confident de Néron. Il suffit d'un passage pour leur répondre. "Néron, dit Tacite, porta impatiemment la
mort de Narcisse, parce que cet affranchi avait une conformité merveilleuse avec les vices du prince encore
cachés : Cujus abditis adhuc vitiis mire congruebat".

Les autres se sont scandalisés que j'eusse choisi un homme aussi jeune que Britannicus pour le héros
d'une tragédie. Je leur ai déclaré, dans la préface d'Andromaque, le sentiment d'Aristote sur le héros de la
tragédie, et que bien loin d'étre parfait, il faut toujours qu'il ait quelque imperfection. Mais je leur dirai encore
ici gu'un jeune prince de dix—sept ans qui a beaucoup de coeur, beaucoup d'amour, beaucoup de franchise
beaucoup de crédulité, qualités ordinaires d'un jeune homme, m'a semblé tres capable d'exciter la
compassion. Je n'en veux pas davantage.

"Mais, disent-ils, ce prince n'entrait que dans sa quinziéme année lorsqu'il mourut. On le fait vivre, lui
et Narcisse, deux ans plus qu'ils n‘ont vécu." Je n'aurais point parlé de cette objection, si elle n‘avait été fait
avec chaleur par un homme qui s'est donné la liberté de faire régner vingt ans un empereur qui n'en a régne
gue huit, quoique ce changement soit bien plus considérable dans la chronologie, ou I'on suppute les temps
par les années des empereurs.

Junie ne mangue pas non plus de censeurs. lIs disent que d'une vieille coquette, nommée Junia Silana,
j'en ai fait une jeune fille tres sage. Qu'auraient—ils & me répondre, si je leur disais que cette Junie est un
personnage inventé, comme I'Emilie de Cinna, comme la Sabine d'Horace ? Mais j'ai a leur dire que, s'ils
avaient bien lu I'histoire, ils auraient trouvé une Junia Calvina, de la famille d'Auguste, soeur de Silanus, a g
Claudius avait promis Octavie. Cette Junie était jeune, belle, et, comme dit Sénéque : festivissima omnium
puellarum. Elle aimait tendrement son frére, "et leurs ennemis, dit Tacite, les accusérent tous deux d'inceste
guoiqu'ils ne fussent coupables que d'un peu d'indiscrétion." Si je la présente plus retenue qu'elle n'était, je
n'ai pas oui dire qu'il nous fat défendu de rectifier les moeurs d'un personnage, surtout lorsqu'il n'est pas
connu.
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L'on trouve étrange qu'elle paraisse sur le théatre apres la mort de Britannicus. Certainement la
délicatesse est grande de ne pas vouloir qu'elle dise en quatre vers assez touchants qu'elle passe chez Oct
"Mais, disent-ils, cela ne valait pas la peine de la faire revenir, un autre I'aurait pu raconter pour elle." lls ne
savent pas qu'une des régles du théatre est de ne mettre en récit que les choses qui ne se peuvent passer
action, et que tous les Anciens font venir souvent sur la scéne des acteurs qui n‘ont autre chose a dire, sino
gu'ils viennent d'un endroit, et gu'ils s'en retournent a un autre.

"Tout cela est inutile, disent mes censeurs. La piece est finie au récit de la mort de Britannicus, et I'on ne
devrait point écouter le reste." On I'écoute pourtant, et méme avec autant d'attention qu'aucune fin de
tragédie. Pour moi, j'ai toujours compris que la tragédie étant l'imitation d'une action compléte, ou plusieurs
personnes concourent, cette action n'est point finie que I'on ne sache en quelle situation elle laisse ces mén
personnes. C'est ainsi que Sophocle en use presque partout. C'est ainsi que dans I'Antigone il emploie auta
de vers a représenter la fureur d'Hémon et la punition de Créon apres la mort de cette princesse, que j'en al
employé aux imprécations d'Agrippine, a la retraite de Junie, a la punition de Narcisse, et au désespoir de
Néron, aprés la mort de Britannicus.

Que faudrait-il faire pour contenter des juges si difficiles ? La chose serait aisée, pour peu qu'on voul(t
trahir le bon sens. Il ne faudrait que s'écarter du naturel pour se jeter dans l'extraordinaire. Au lieu d'une
action simple, chargée de peu de matiere, telle que doit étre une action qui se passe en un seul jour, et qui,
s'avancant par degrés vers sa fin, n'est soutenue que par les intéréts, les sentiments et les passions des
personnages, il faudrait remplir cette méme action de quantité d'incidents qui ne se pourraient passer qu'en
mois, d'un grand nombre de jeux de théatre d'autant plus surprenants qu'ils seraient moins vraisemblables,
d'une infinité de déclamations ou I'on ferait dire aux acteurs tout le contraire de ce qu'ils devraient dire. Il
faudrait, par exemple, représenter quelque héros ivre, qui se voudrait faire hair de sa maitresse de gaieté d
coeur, un Lacédémonien grand parleur, un conquérant qui ne débiterait que des maximes d'amour, une ferr
gui donnerait des lecons de fierté a des conquérants. Voila sans doute de quoi faire récrier tous ces messie
Mais que dirait cependant le petit nombre de gens sages auxquels je m'efforce de plaire ? De quel front
oserais—je me montrer, pour ainsi dire, aux yeux de ces grands hommes de l'antiquité que j'ai choisis pour
modéles ? Car, pour me servir de la pensée d'un Ancien, voila les véritables spectateurs que nous devons
nous proposer ; et nous devons sans cesse nous demander : "que diraient Homére et Virgile, s'ils lisaient ¢
vers ? que dirait Sophocle, s'il voyait représenter cette scene ? " Quoi qu'il en soit, je n'ai point prétendu
empécher qu'on ne parlat contre mes ouvrages ; je l'aurais prétendu inutilement : Quid de te alii loquantur
ipsi videant, dit Cicéron ; sed loguentur tamen.

Je prie seulement le lecteur de me pardonner cette petite préface, que j'ai faite pour lui rendre raison de
ma tragédie. Il n'y a rien de plus naturel que de se défendre quand on se croit injustement attaqué. Je Vois (
Térence méme semble n‘avoir fait des prologues que pour se justifier contre les critiques d'un vieux poéte
malintentionné, malevoli veteris poetoe, et qui venait briguer des voix contre lui jusqu'aux heures ou l'on
représentait ses comeédies.

"... Occepta est agi :
Exclamat, etc.".

On me pouvait faire une difficulté qu'on ne m'a point faite. Mais ce qui est échappé aux spectateurs
pourra étre remarqué par les lecteurs. C'est que je fais entrer Junie dans les vestales, ou, selon Aulu-Gelle
ne recevait personne au—dessous de six ans, ni au—dessus de dix. Mais le peuple prend ici Junie sous sa
protection, et j'ai cru qu'en considération de sa haissance, de sa vertu et de son malheur, il pouvait la
dispenser de I'age prescrit par les lois, comme il a dispensé de I'age pour le consulat tant de grands homme
gui avaient mérité ce privilége.
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Enfin, je suis tres persuadé qu'on me peut faire bien d'autres critiques, sur lesquelles je n'aurais d'autre
parti & prendre que celui d'en profiter & I'avenir. Mais je plains fort le malheur d'un homme qui travaille pour
le public. Ceux qui voient le mieux nos défauts sont ceux qui les dissimulent le plus volontiers : ils nous
pardonnent les endroits qui leur ont déplu, en faveur de ceux qui leur ont donné du plaisir. Il n'y a rien, au
contraire, de plus injuste qu'un ignorant, il croit toujours que l'admiration est le partage des gens qui ne save
rien, il condamne toute une piece pour une scene gu'il n‘approuve pas, il s'attaque méme aux endroits les p
éclatants, pour faire croire qu'il a de l'esprit, et pour peu gue nous résistions a ses sentiments, il nous traite
présomptueux qui ne veulent croire personne, et ne songe pas qu'il tire quelquefois plus de vanité d'une
critique fort mauvaise, que nous n'en tirons d'une assez bonne piéce de théatre.

"Homine imperito nunquam quidquam injustius.
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Seconde préface

Voici celle de mes tragédies que je puis dire que j'ai le plus travaillée. Cependant j'avoue que le succes
ne répondit pas d'abord a mes espérances. A peine elle parut sur le théatre, qu'il s'éleva quantité de critique
gui semblaient la devoir détruire. Je crus moi-méme que sa destinée serait a I'avenir moins heureuse que ¢
de mes autres tragédies. Mais enfin il est arrivé de cette piéce ce qui arrivera toujours des ouvrages qui aur
guelque bonté : les critigues se sont évanouies, la piece est demeurée. C'est maintenant celle des miennes
gue la cour et le public revoient le plus volontiers. Et si j'ai fait quelque chose de solide, et qui mérite quelqu
louange, la plupart des connaisseurs demeurent d'accord que c'est ce méme Britannicus.

A la vérité, j'avais travaillé sur des modéles qui m'avaient extrémement soutenu dans la peinture que je
voulais faire de la cour d'Agrippine et de Néron. J'avais copié mes personnages d'apres le plus grand peintr
de l'antiquité, je veux dire d'aprés Tacite, et j'étais alors si rempli de la lecture de cet excellent historien, qu'i
n'y a presque pas un trait éclatant dans ma tragédie, dont il ne m'ait donné l'idée. J'avais voulu mettre dans
recueil un extrait des plus beaux endroits que j'ai taché d'imiter ; mais j'ai trouvé que cet extrait tiendrait
presque autant de place que la tragédie. Ainsi le lecteur trouvera bon que je le renvoie a cet auteur, qui aus
bien est entre les mains de tout le monde ; et je me contenterai de rapporter ici quelques—uns de ses pass:
sur chacun des personnages que j'introduis sur la scéne.

Pour commencer par Néron, il faut se souvenir qu'il est ici dans les premieres années de son régne, qui
ont été heureuses, comme I'on sait. Ainsi, il ne m'a pas été permis de le représenter aussi méchant qu'il I'a
depuis. Je ne le représente pas non plus comme un homme vertueux, car il ne I'a jamais été. Il n'a pas encc
tué sa mére, sa femme, ses gouverneurs ; mais il a en lui les semences de tous ces crimes. [l commence &
vouloir secouer le joug ; il les hait les uns et les autres, et il leur cache sa haine sous de fausses caresses :
factus natura velare odium fallacibus blanditiis. En un mot, c'est ici un monstre naissant, mais qui n‘'ose
encore se déclarer, et qui cherche des couleurs a ses méchantes actions : Hactenus Nero flagitiis et sceler
velamenta quoesivit. Il ne pouvait souffrir Octavie, princesse d'une bonté et d'une vertu exemplaires : fato
guodam, an quia proevalent illicita ; metuebaturque ne in stupra feminarum illustrium prorumperet.

Je lui donne Narcisse pour confident. J'ai suivi en cela Tacite, qui dit que "Néron porta impatiemment la
mort de Narcisse, parce que cet affranchi avait une conformité merveilleuse avec les vices du prince encore
cachés : Cujus abditis adhuc vitiis mire congruebat". Ce passage prouve deux choses : il prouve et que
Néron était déja vicieux, mais qu'il dissimulait ses vices, et que Narcisse I'entretenait dans ses mauvaises
inclinations.

J'ai choisi Burrhus pour opposer un honnéte homme a cette peste de cour ; et je I'ai choisi plutdt que
Séneque. En voici la raison : ils étaient tous deux gouverneurs de la jeunesse de Néron, I'un pour les arme
et l'autre pour les lettres. Et ils étaient fameux, Burrhus pour son expérience dans les armes et pour la sévé
de ses moeurs, militaribus curis et severitate morum ; Sénéque pour son éloguence et le tour agréable de ¢
esprit, Seneca proeceptis eloquentioe et comitate honesta. Burrhus, aprés sa mort, fut extrémement regrett
cause de sa vertu : Civitati grande desiderium ejus mansit per memoriam virtutis.

Toute leur peine était de résister a I'orgueil et a la férocité d'Agrippine, quoe cunctis maloe dominationis
cupidinibus flagrans, habebat in partibus Pallantem. Je ne dis que ce mot d'Agrippine, car il y aurait trop de
choses a en dire. C'est elle que je me suis surtout efforcé de bien exprimer, et ma tragédie n'est pas moins
disgrace d'Agrippine que la mort de Britannicus. Cette mort fut un coup de foudre pour elle ; et "il parut, dit
Tacite, par sa frayeur et par sa consternation, qu'elle était aussi innocente de cette mort qu'Octavie. Agrippi
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perdait en lui sa derniére espérance, et ce crime lui en faisait craindre un plus grand : Sibi supremum
auxilium ereptum, et parricidii exemplum intelligebat."

L'age de Britannicus était si connu, qu'il ne m'a pas été permis de le représenter autrement que comme
un jeune prince qui avait beaucoup de coeur, beaucoup d'amour et beaucoup de franchise, qualités ordinair
d'un jeune homme. Il avait quinze ans, et on dit qu'il avait beaucoup d'esprit, soit qu'on dise vrai, ou que ses
malheurs aient fait croire cela de lui, sans qu'il ait pu en donner des marques : Neque segnem ei fuisse
indolem ferunt ; sive verum, seu periculis commendatus retinuit famam sine experimento.

Il ne faut pas s'étonner s'il n‘a aupres de lui qu'un aussi méchant homme que Narcisse, "car il y avait
longtemps qu'on avait donné ordre qu'il n'y elt auprés de Britannicus que des gens qui n'eussent ni foi ni
honneur : Nam ut proximus quisque Britannico, neque fas neque fidem pensi haberet, olim provisum erat."

Il me reste a parler de Junie. Il ne la faut pas confondre avec une vieille coquette qui s'appelait Junia
Silana. C'est ici une autre Junie, que Tacite appelle Junia Calvina, de la famille d'Auguste, soeur de Silanus
qui Claudius avait promis Octavie. Cette Junie était jeune, belle, et, comme dit Séneque, festivissima omniu
puellarum. "Son frére et elle s'aimaient tendrement, et leurs ennemis, dit Tacite, les accusérent tous deux
d'inceste, quoiqu'ils ne fussent coupables que d'un peu d'indiscrétion." Elle vécut jusqu'au régne de Vespas

Je la fais entrer dans les vestales, quoique, selon Aulu-Gelle, on n'y rec(t jamais personne au—dessous
de six ans ni au—dessus de dix. Mais le peuple prend ici Junie sous sa protection. Et j'ai cru qu'en
considération de sa nhaissance, de sa vertu et de son malheur, il pouvait la dispenser de I'age prescrit par le
lois, comme il a dispensé de I'dge pour le consulat tant de grands hommes qui avaient mérité ce privilege.

Seconde préface 284



Théatre complet

Acteurs

Néron, empereur, fils d'Agrippine.

Britannicus, fils de I'empereur Claudius.

Agrippine, veuve de Domitius Enobarbus, pére de Néron, et, en secondes noces, veuve de |'empereur
Claudius.

Junie, amante de Britannicus.

Burrhus, gouverneur de Néron.

Narcisse, gouverneur de Britannicus.

Albine, confidente d'Agrippine.

Gardes.

La scéne est a Rome, dans une chambre du palais de Néron.
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Acte premier
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Sceéne |

Agrippine, Albine

Albine

Quoi ? tandis que Néron s'abandonne au sommeil,
Faut-il que vous veniez attendre son réveil ?
Qu'errant dans le palais sans suite et sans escorte,
La mére de César veille seule a sa porte ?
Madame, retournez dans votre appartement.
Agrippine

Albine, il ne faut pas s'éloigner un moment.

Je veux l'attendre ici. Les chagrins qu'il me cause
M'occuperont assez tout le temps qu'il repose.
Tout ce que j'ai prédit n'est que trop assuré :
Contre Britannicus Néron s'est déclaré.
L'impatient Néron cesse de se contraindre ;

Las de se faire aimer, il veut se faire craindre.
Britannicus le géne, Albine, et chaque jour

Je sens que je deviens importune & mon tour.
Albine

Quoi ? vous a qui Néron doit le jour qu'il respire,
Qui l'avez appelé de si loin a I'empire ?

Vous qui, déshéritant le fils de Claudius,

Avez nommé César I'heureux Domitius ?

Tout lui parle, Madame, en faveur d'Agrippine :

Il vous doit son amour.

Agrippine

Il me le doit, Albine ;

Tout, s'il est généreux, lui prescrit cette loi ;

Mais tout, s'il est ingrat, lui parle contre moi.
Albine

S'il est ingrat, Madame ? Ah! toute sa conduite
Marque dans son devoir une ame trop instruite.
Depuis trois ans entiers, qu'a—t-il dit, qu'a—t-il fait
Qui ne promette & Rome un empereur parfait ?
Rome, depuis deux ans, par ses soins gouvernee,
Au temps de ses consuls croit étre retournée :

Il la gouverne en pére. Enfin, Néron naissant

A toutes les vertus d'Auguste vieillissant.
Agrippine

Non, non, mon intérét ne me rend point injuste :

Il commence, il est vrai, par ou finit Auguste ;
Mais crains que l'avenir détruisant le passé,

Il ne finisse ainsi qu'Auguste a commence.

Il se déguise en vain : je lis sur son visage

Des fiers Domitius I'humeur triste et sauvage ;

Il méle avec I'orgueil qu'il a pris dans leur sang
La fierté des Nérons qu'il puisa dans mon flanc.
Toujours la tyrannie a d'heureuses prémices :
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De Rome, pour un temps, Caius fut les délices ;
Mais sa feinte bonté se tournant en fureur,

Les délices de Rome en devinrent I'horreur.

Que m'importe, apres tout, que Néron, plus fidele,
D'une longue vertu laisse un jour le modéle ?
Ai-je mis dans sa main le timon de I'Etat

Pour le conduire au gré du peuple et du sénat ?
Ah'! que de la patrie il soit, s'il veut, le pére ;
Mais qu'il songe un peu plus qu'Agrippine est sa mére.
De quel nom cependant pouvons—nous appeler
L'attentat que le jour vient de nous révéler ?

Il sait, car leur amour ne peut étre ignorée,

Que de Britannicus Junie est adorée,

Et ce méme Néron, que la vertu conduit,

Fait enlever Junie au milieu de la nuit !

Que veut-il ? Est-ce haine, est-ce amour qui l'inspire ?

Cherche-t-il seulement le plaisir de leur nuire ?
Ou plutdt n'est—ce point que sa malignité

Punit sur eux l'appui que je leur ai prété ?

Albine

Vous, leur appui, Madame ?

Agrippine

Arréte, chere Albine,

Je sais que j'ai moi seule avancé leur ruine ;
Que du trone, ou le sang I'a d faire monter,
Britannicus par moi s'est vu précipiter.

Par moi seule éloigné de I'hymen d'Octavie,

Le frére de Junie abandonna la vie,

Silanus, sur qui Claude avait jeté les yeux,

Et qui comptait Auguste au rang de ses aieux.
Néron jouit de tout ; et moi, pour récompense,

Il faut qu'entre eux et lui je tienne la balance,
Afin que quelque jour, par une méme loi,
Britannicus la tienne entre mon fils et moi.
Albine

Quel dessein !

Agrippine

Je m'assure un port dans la tempéte.

Néron m'échappera, si ce frein ne l'arréte.
Albine

Mais prendre contre un fils tant de soins superflus ?
Agrippine

Je le craindrais bient6t, s'il ne me craignait plus.
Albine

Une injuste frayeur vous alarme peut-étre.

Mais si Néron pour vous n'est plus ce qu'il doit étre,
Du moins son changement ne vient pas jusqu'a nous,
Et ce sont des secrets entre César et vous.
Quelques titres houveaux que Rome lui défere,
Néron n'en recoit point qu'il ne donne a sa mere.
Sa prodigue amitié ne se réserve rien ;
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Votre nom est dans Rome aussi saint que le sien.
A peine parle—t-on de la triste Octavie.

Auguste votre aieul honora moins Livie.

Néron devant sa mére a permis le premier

Qu'on portat les faisceaux couronnés de laurier.
Quels effets voulez—-vous de sa reconnaissance ?
Agrippine

Un peu moins de respect, et plus de confiance.
Tous ces présents, Albine, irritent mon dépit.

Je vois mes honneurs croitre et tomber mon crédit.
Non, non, le temps n'est plus que Néron, jeune encore,
Me renvoyait les voeux d'une cour qui l'adore,
Lorsqu'il se reposait sur moi de tout I'Etat,

Que mon ordre au palais assemblait le sénat,

Et que derriere un voile, invisible et présente,
J'étais de ce grand corps I'ame toute—puissante.
Des volontés de Rome alors mal assuré,

Néron de sa grandeur n'était point enivré.

Ce jour, ce triste jour frappe encor ma mémoire,
Ou Néron fut lui-méme ébloui de sa gloire,

Quand les ambassadeurs de tant de rois divers
Vinrent le reconnaitre au nom de l'univers.

Sur son trdne avec lui j'allais prendre ma place :
J'ignore quel conseil prépara ma disgréace ;

Quoi qu'il en soit, Néron, d'aussi loin qu'il me vit,
Laissa sur son visage éclater son dépit.

Mon coeur méme en concut un malheureux augure.
L'ingrat, d'un faux respect colorant son injure,

Se leva par avance, et courant m'embrasser,

Il m'écarta du tréne ou je m'allais placer.

Depuis ce coup fatal, le pouvoir d'Agrippine

Vers sa chute a grands pas chaque jour s'achemine.
L'ombre seule m'en reste, et I'on n'implore plus
Que le nom de Séneque et I'appui de Burrhus.
Albine

Ah'! si de ce soupcon votre ame est prévenue,
Pourquoi nourrissez-vous le venin qui vous tue ?
Daignez avec César vous éclaircir du moins.
Agrippine

César ne me voit plus, Albine, sans témoins.

En public, a mon heure, on me donne audience ;
Sa réponse est dictée, et méme son silence.

Je vois deux surveillants, ses maitres et les miens,
Présider I'un ou l'autre a tous nos entretiens.

Mais je le poursuivrai d'autant plus qu'il m'évite :
De son désordre, Albine, il faut que je profite.
J'entends du bruit ; on ouvre. Allons subitement
Lui demander raison de cet enlévement.
Surprenons, s'il se peut, les secrets de son ame.
Mais quoi ? déja Burrhus sort de chez lui ?
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Scene |l

Agrippine, Burrhus, Albine

Burrhus

Madame,

Au nom de I'empereur j'allais vous informer

D'un ordre qui d'abord a pu vous alarmer,

Mais qui n'est que I'effet d'une sage conduite,

Dont César a voulu que vous soyez instruite.
Agrippine

Puisqu'il le veut, entrons : il m'en instruira mieux.
Burrhus

César pour quelque temps s'est soustrait & nos yeux.
Déja par une porte au public moins connue

L'un et I'autre consul vous avaient prévenue,
Madame. Mais souffrez que je retourne expres...
Agrippine

Non, je ne trouble point ses augustes secrets.
Cependant voulez-vous qu'avec moins de contrainte
L'un et l'autre une fois nous nous parlions sans feinte ?
Burrhus

Burrhus pour le mensonge eut toujours trop d'horreur.
Agrippine

Prétendez—vous longtemps me cacher I'empereur ?
Ne le verrai-je plus qu'a titre d'importune ?

Ai-je donc élevé si haut votre fortune

Pour mettre une barriére entre mon fils et moi ?

Ne l'osez-vous laisser un moment sur sa foi ?

Entre Sénéque et vous disputez-vous la gloire

A qui m'effacera plus tot de sa mémoire ?

Vous l'ai-je confié pour en faire un ingrat,

Pour étre, sous son nom, les maitres de I'Etat ?
Certes, plus je médite, et moins je me figure

Que vous m'osiez compter pour votre créature,

Vous, dont j'ai pu laisser vieillir I'ambition

Dans les honneurs obscurs de quelque Iégion,

Et moi qui sur le tréne ai suivi mes ancétres,

Moi, fille, femme, soeur et mere de vos maitres !

Que prétendez-vous donc ? Pensez-vous que ma voix
Ait fait un empereur pour m'en imposer trois ?

Néron n'est plus enfant : n'est-il pas temps qu'il regne ?
Jusqgu'a quand voulez-vous que I'empereur vous craigne ?
Ne saurait—il rien voir gqu'il n'emprunte vos yeux ?
Pour se conduire, enfin, n'a—t-il pas ses aieux ?

Qu'il choisisse, s'il veut, d'Auguste ou de Tibére,

Qu'il imite, s'il peut, Germanicus mon pére.

Parmi tant de héros je n'ose me placer,

Mais il est des vertus que je lui puis tracer.

Je puis l'instruire au moins combien sa confidence
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Entre un sujet et lui doit laisser de distance.
Burrhus

Je ne m'étais chargé dans cette occasion

Que d'excuser César d'une seule action.

Mais puisque sans vouloir que je le justifie,

Vous me rendez garant du reste de sa vie,

Je répondrai, Madame, avec la liberté

D'un soldat qui sait mal farder la vérité.

Vous m'avez de César confié la jeunesse,

Je l'avoue, et je dois m'en souvenir sans cesse.
Mais vous avais—je fait serment de le trahir,

D'en faire un empereur qui ne st qu'obéir ?

Non. Ce n'est plus a vous qu'il faut que j'en réponde,
Ce n'est plus votre fils, c'est le maitre du monde.
J'en dois compte, Madame, a I'empire romain,
Qui croit voir son salut ou sa perte en ma main.
Ah'! si dans l'ignorance il le fallait instruire,
N'avait—-on que Sénéque et moi pour le séduire ?
Pourquoi de sa conduite éloigner les flatteurs ?
Fallait-il dans I'exil chercher des corrupteurs ?
La cour de Claudius, en esclaves fertile,

Pour deux que I'on cherchait en elt présenté mille,
Qui tous auraient brigué I'honneur de l'avilir :
Dans une longue enfance ils 'auraient fait vieillir.
De quoi vous plaignez—-vous, Madame ? On vous révere :
Ainsi que par César, on jure par sa mere.
L'empereur, il est vrai, ne vient plus chaque jour
Mettre a vos pieds lI'empire, et grossir votre cour.
Mais le doit-il, Madame ? et sa reconnaissance
Ne peut-elle éclater que dans sa dépendance ?
Toujours humble, toujours le timide Néron
N'ose-t-il étre Auguste et César que de nom ?
Vous le dirai-je enfin ? Rome le justifie.

Rome, a trois affranchis si longtemps asservie,

A peine respirant du joug qu'elle a porté,

Du regne de Néron compte sa liberté.

Que dis—je ? la vertu semble méme renaitre.
Tout I'empire n'est plus la dépouille d'un maitre :
Le peuple au champ de Mars nomme ses magistrats,
César nomme les chefs sur la foi des soldats ;
Thraséas au sénat, Corbulon dans I'armée,

Sont encore innocents, malgré leur renommeée ;
Les déserts, autrefois peuplés de sénateurs,

Ne sont plus habités que par leurs délateurs.
Qu'importe que César continue a nous croire,
Pourvu que nos conseils ne tendent qu'a sa gloire ;
Pourvu que dans le cours d'un régne florissant
Rome soit toujours libre, et César tout—puissant ?
Mais, Madame, Néron suffit pour se conduire.
J'obéis, sans prétendre a I'honneur de l'instruire.
Sur ses aieux, sans doute, il n'a qu'a se régler ;
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Pour bien faire, Néron n'a qu'a se ressembler,
Heureux si ses vertus, I'une a l'autre enchainées,
Rameénent tous les ans ses premiéres années !
Agrippine

Ainsi, sur l'avenir n‘'osant vous assuretr,

Vous croyez que sans vous Néron va s'égarer.
Mais vous qui jusqu'ici content de votre ouvrage,
Venez de ses vertus nous rendre témoignage,
Expliguez—nous pourquoi, devenu ravisseur,
Néron de Silanus fait enlever la soeur ?

Ne tient=il qu'a marquer de cette ignominie

Le sang de mes aieux qui brille dans Junie ?

De quoi l'accuse-t-il ? Et par quel attentat
Devient—elle en un jour criminelle d'Etat,

Elle qui sans orgueil jusqu'alors élevée,

N'aurait point vu Néron, s'il ne I'e(it enlevée,

Et qui méme aurait mis au rang de ses bienfaits
L'heureuse liberté de ne le voir jamais ?

Burrhus

Je sais que d'aucun crime elle n'est soupgonnée ;
Mais jusqu'ici César ne I'a point condamnée,
Madame. Aucun objet ne blesse ici ses yeux :
Elle est dans un palais tout plein de ses aieux.
Vous savez que les droits qu'elle porte avec elle
Peuvent de son époux faire un prince rebelle,
Que le sang de César ne se doit allier

Qu'a ceux a qui César le veut bien confier,

Et vous—méme avouerez qu'il ne serait pas juste
Qu'on disposat sans lui de la niece d'Auguste.
Agrippine

Je vous entends : Néron m'apprend par votre voix
Qu'en vain Britannicus s'assure sur mon choix.
En vain, pour détourner ses yeux de sa misere,
J'ai flatté son amour d'un hymen qu'il espere.

A ma confusion, Néron veut faire voir
Qu'Agrippine promet par dela son pouvoir.

Rome de ma faveur est trop préoccupée :

Il veut par cet affront qu'elle soit détrompée,

Et que tout I'univers apprenne avec terreur

A ne confondre plus mon fils et I'empereur.

Il le peut. Toutefois j'ose encore lui dire

Qu'il doit avant ce coup affermir son empire,

Et qu'en me réduisant a la nécessité

D'éprouver contre lui ma faible autorité,

Il expose la sienne, et que dans la balance

Mon nom peut—étre aura plus de poids qu'il ne pense.
Burrhus

Quoi Madame ? toujours soupcgonner son respect ?
Ne peut-il faire un pas qui ne vous soit suspect ?
L'empereur vous croit=il du parti de Junie ?

Avec Britannicus vous croit=il réunie ?
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Quoi ? de vos ennemis devenez-vous l'appui
Pour trouver un prétexte a vous plaindre de lui ?
Sur le moindre discours qu'on pourra vous redire,
Serez-vous toujours préte a partager I'empire ?
Vous craindrez—-vous sans cesse, et vos embrassements
Ne se passeront-ils qu'en éclaircissements ?
Ah'! quittez d'un censeur la triste diligence ;
D'une mére facile affectez I'indulgence,

Souffrez quelques froideurs sans les faire éclater,
Et n‘avertissez point la cour de vous quitter.
Agrippine

Et qui s'honorerait de I'appui d'Agrippine,
Lorsque Néron lui-méme annonce ma ruine ?
Lorsque de sa présence il semble me bannir ?
Quand Burrhus a sa porte ose me retenir ?
Burrhus

Madame, je vois bien qu'il est temps de me taire,
Et que ma liberté commence a vous déplaire.

La douleur est injuste, et toutes les raisons

Qui ne la flattent point aigrissent ses soupgons.
Voici Britannicus. Je lui cede ma place.

Je vous laisse écouter et plaindre sa disgréace,

Et peut-étre, Madame, en accuser les soins

De ceux que I'empereur a consultés le moins.
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Scene Il

Britannicus, Agrippine, Narcisse, Albine

Agrippine

Ah, Prince ! ou courez-vous ? Quelle ardeur inquiéte

Parmi vos ennemis en aveugle vous jette ?

Que venez-vous chercher ?

Britannicus

Ce que je cherche ? Ah, dieux!

Tout ce que j'ai perdu, Madame, est en ces lieux.
De mille affreux soldats Junie environnée

S'est vue en ce palais indignement trainée.

Hélas ! de quelle horreur ses timides esprits

A ce nouveau spectacle auront été surpris !

Enfin on me I'enléve. Une loi trop sévere

Va séparer deux coeurs gu'assemblait leur misére.
Sans doute on ne veut pas que mélant nos douleurs

Nous nous aidions I'un l'autre & porter nos malheurs.

Agrippine

Il suffit. Comme vous je ressens vos injures ;

Mes plaintes ont déja précédé vos murmures.

Mais je ne prétends pas gqu'un impuissant courroux
Dégage ma parole et m'acquitte envers vous.

Je ne m'explique point. Si vous voulez m'entendre,
Suivez—-moi chez Pallas, ou je vais vous attendre.
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Sceéene IV

Britannicus, Narcisse

Britannicus

La croirai—je, Narcisse ? et dois—je sur sa foi

La prendre pour arbitre entre son fils et moi ?
Qu'en dis—tu ? N'est—ce pas cette méme Agrippine
Que mon pére épousa jadis pour sa ruine,

Et qui, si je t'en crois, a de ses derniers jours,
Trop lents pour ses desseins, précipité le

cours ?

Narcisse

N'importe. Elle se sent comme vous outragée ;

A vous donner Junie elle s'est engageée :

Unissez vos chagrins, liez vos intéréts.

Ce palais retentit en vain de vos regrets :

Tandis qu'on vous verra d'une voix suppliante
Semer ici la plainte et non pas I'épouvante,

Que vos ressentiments se perdront en discours,

Il n'en faut pas douter, vous vous plaindrez toujours.
Britannicus

Ah'! Narcisse, tu sais si de la servitude

Je prétends faire encore une longue habitude ;

Tu sais si pour jamais, de ma chute étonnée,

Je renonce a lI'empire ou j'étais destiné.

Mais je suis seul encor : les amis de mon pere
Sont autant d'inconnus que glace ma misere,

Et ma jeunesse méme écarte loin de moi

Tous ceux qui dans le coeur me réservent leur foi.
Pour moi, depuis un an qu'un peu d'expérience
M'a donné de mon sort la triste connaissance,
Que vois—je autour de moi, que des amis vendus
Qui sont de tous mes pas les témoins assidus,
Qui choisis par Néron pour ce commerce infame,
Trafiquent avec lui des secrets de mon ame ?
Quoi qu'il en soit, Narcisse, on me vend tous les jours :
Il prévoit mes desseins, il entend mes discours ;
Comme toi, dans mon coeur, il sait ce qui se passe.
Que t'en semble, Narcisse ?

Narcisse

Ah'! gquelle @ame assez basse...

C'est a vous de choisir des confidents discrets,
Seigneur, et de ne pas prodiguer vos secrets.
Britannicus

Narcisse, tu dis vrai. Mais cette défiance

Est toujours d'un grand coeur la derniére science ;
On le trompe longtemps. Mais enfin je te croi,

Ou plutdt je fais voeu de ne croire que toi.

Mon pére, il m'en souvient, m'assura de ton zele.
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Seul de ses affranchis tu m'es toujours fidele ;
Tes yeux, sur ma conduite incessamment ouverts,
M'ont sauvé jusqu'ici de mille écueils couverts.
Va donc voir si le bruit de ce nouvel orage

Aura de nos amis excité le courage.

Examine leurs yeux, observe leurs discours,

Vois si j'en puis attendre un fidéle secours.
Surtout dans ce palais remarque avec adresse
Avec quel soin Néron fait garder la princesse :
Sache si du péril ses beaux yeux sont remplis,

Et si son entretien m'est encore permis.
Cependant de Néron je vais trouver la mére

Chez Pallas, comme toi I'affranchi de mon pere.
Je vais la voir, l'aigrir, la suivre et s'il se peut
M'engager sous son nom plus loin qu'elle ne veut.
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Sceéne |

Néron, Burrhus, Narcisse, Gardes.

Néron

N'en doutez point, Burrhus : malgré ses injustices,
C'est ma mere, et je veux ignorer ses caprices.
Mais je ne prétends plus ignorer ni souffrir

Le ministre insolent qui les ose nourrir.

Pallas de ses conseils empoisonne ma mére ;

Il séduit, chaque jour, Britannicus mon frere,

lIs I'écoutent tout seul, et qui suivrait leurs pas,
Les trouverait peut—étre assemblés chez Pallas.
C'en est trop. De tous deux il faut que je I'écarte.
Pour la derniére fois, qu'il s'éloigne, qu'il parte ;

Je le veux, je l'ordonne ; et que la fin du jour

Ne le retrouve pas dans Rome ou dans ma cour.
Allez : cet ordre importe au salut de I'empire.
Vous, Narcisse, approchez. Et vous, qu'on se retire.
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Scene |l

Néron, Narcisse

Narcisse

Graces aux dieux, Seigneur, Junie entre vos mains
Vous assure aujourd'hui le reste des Romains.
Vos ennemis, déchus de leur vaine espérance,
Sont allés chez Pallas pleurer leur impuissance.
Mais que vois—je ? Vous—méme, inquiet, étonne,
Plus que Britannicus paraissez consterné.

Que présage a mes yeux cette tristesse obscure
Et ces sombres regards errant & I'aventure ?
Tout vous rit : la fortune obéit a vos voeux.
Néron

Narcisse, c'en est fait, Néron est amoureux.
Narcisse

Vous ?

Néron

Depuis un moment, mais pour toute ma vie,
J'aime, que dis—je, aimer ? j'idolatre Junie !
Narcisse

Vous l'aimez ?

Néron

Excité d'un désir curieux,

Cette nuit je I'ai vue arriver en ces lieux,

Triste, levant au ciel ses yeux mouillés de larmes,
Qui brillaient au travers des flambeaux et des armes,
Belle, sans ornements, dans le simple appareil
D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil.
Que veux—tu ? Je ne sais si cette négligence,
Les ombres, les flambeaux, les cris et le silence,
Et le farouche aspect de ses fiers ravisseurs,
Relevaient de ses yeux les timides douceurs,
Quoi qu'il en soit, ravi d'une si belle vue,

J'ai voulu lui parler, et ma voix s'est perdue :
Immobile, saisi d'un long étonnement,

Je l'ai laissé passer dans son appartement.

J'ai passé dans le mien. C'est la que, solitaire,
De son image en vain j'ai voulu me distraire.
Trop présente a mes yeux je croyais lui parler,
J'aimais jusqu'a ses pleurs que je faisais couler.
Quelquefois, mais trop tard, je lui demandais grace ;
J'employais les soupirs, et méme la menace.
Voila comme, occupé de mon nouvel amour,
Mes yeux, sans se fermer, ont attendu le jour.
Mais je m'en fais peut—é&tre une trop belle image,
Elle m'est apparue avec trop d'avantage :
Narcisse, qu'en dis—tu ?

Narcisse
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Quoi, Seigneur ? croira—t-on

Qu'elle ait pu si longtemps se cacher a Néron ?
Néron

Tu le sais bien, Narcisse. Et soit que sa colére
M'imputat le malheur qui lui ravit son frére,

Soit que son coeur, jaloux d'une austére fierte,
Enviat & nos yeux sa naissante beauté,

Fidele a sa douleur, et dans I'ombre enfermée,

Elle se dérobait méme a sa renommée.

Et c'est cette vertu, si nouvelle a la cour,

Dont la persévérance irrite mon amour.

Quoi, Narcisse ? tandis qu'il n'est point de Romaine
Que mon amour n'honore et ne rende plus vaine,
Qui dés qu'a ses regards elle ose se fier,

Sur le coeur de César ne les vienne essayer,

Seule dans son palais la modeste Junie

Regarde leurs honneurs comme une ignominie,
Fuit, et ne daigne pas peut—étre s'informer

Si César est aimable ou bien s'il sait aimer ?
Dis—moi : Britannicus I'aime—t-il ?

Narcisse

Quoi ! s'il I'aime,

Seigneur ?

Néron

Si jeune encor, se connait=il lui-méme ?

D'un regard enchanteur connait-il le poison ?
Narcisse

Seigneur, I'amour toujours n'attend pas la raison.
N'en doutez point, il I'aime. Instruits par tant de charmes,
Ses yeux sont déja faits a l'usage des larmes.

A ses moindres désirs il sait s'accommoder,

Et peut-étre déja sait-il persuader.

Néron

Que dis—tu ? Sur son coeur il aurait quelque empire ?
Narcisse

Je ne sais. Mais, Seigneur, ce que je puis vous dire,
Je l'ai vu quelquefois s'arracher de ces lieux,

Le coeur plein d'un courroux qu'il cachait a vos yeux,
D'une cour qui le fuit pleurant l'ingratitude,

Las de votre grandeur et de sa servitude,

Entre l'impatience et la crainte flottant,

Il allait voir Junie, et revenait content.

Néron

D'autant plus malheureux qu'il aura su lui plaire,
Narcisse, il doit plutét souhaiter sa colére.

Néron impunément ne sera pas jaloux.

Narcisse

Vous ? Et de quoi, Seigneur, vous inquiétez—-vous ?
Junie a pu le plaindre et partager ses peines :

Elle n'a vu couler de larmes que les siennes.

Mais aujourd’'hui, Seigneur, que ses yeux dessillés
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Regardant de plus pres I'éclat dont vous brillez,
Verront autour de vous les rois sans diadéme,
Inconnus dans la foule, et son amant lui-méme,
Attachés sur vos yeux s'honorer d'un regard

Que vous aurez sur eux fait tomber au hasard ;
Quand elle vous verra, de ce degré de gloire,

Venir en soupirant avouer sa victoire :

Maitre, n'en doutez point, d'un coeur déja charmée,
Commandez qu'on vous aime, et vous serez aime.
Néron

A combien de chagrins il faut que je m'appréte !
Que d'importunités !

Narcisse

Quoi donc ? qui vous arréte,

Seigneur ?

Néron

Tout : Octavie, Agrippine, Burrhus,

Séneque, Rome entiére, et trois ans de vertus.

Non que pour Octavie un reste de tendresse
M'attache a son hymen et plaighe sa jeunesse :
Mes yeux, depuis longtemps fatigués de ses soins,
Rarement de ses pleurs daignent étre témoins ;
Trop heureux, si bientét la faveur d'un divorce

Me soulageait d'un joug qu'on m'imposa par force !
Le ciel méme en secret semble la condamner :

Ses voeux, depuis quatre ans, ont beau l'importuner,
Les dieux ne montrent point que sa vertu les touche :
D'aucun gage, Narcisse, ils n'honorent sa couche ;
L'empire vainement demande un héritier.

Narcisse

Que tardez-vous, Seigneur, a la répudier ?
L'empire, votre coeur, tout condamne Octavie.
Auguste, votre aieul, soupirait pour Livie :

Par un double divorce ils s'unirent tous deux,

Et vous devez I'empire a ce divorce heureux.
Tibere, que I'nymen placa dans sa famille,

Osa bien a ses yeux répudier sa fille.

Vous seul, jusques ici contraire a vos désirs,
N'osez par un divorce assurer vos plaisirs.

Néron

Et ne connais—-tu pas l'implacable Agrippine ?

Mon amour inquiet déja se l'imagine

Qui m'améne Octavie, et d'un oeil enflammé
Atteste les saints droits d'un noeud qu'elle a formé ;
Et portant @ mon coeur des atteintes plus rudes,
Me fait un long récit de mes ingratitudes.

De quel front soutenir ce facheux entretien ?
Narcisse

N'étes-vous pas, Seigneur, votre maitre et le sien ?
Vous verrons—nous toujours trembler sous sa tutelle ?
Vivez, régnez pour vous : c'est trop régner pour elle.
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Craignez—-vous ? Mais, Seigneur, vous ne la craignez pas :
Vous venez de bannir le superbe Pallas,

Pallas, dont vous savez qu'elle soutient I'audace.
Néron

Eloigné de ses yeux, j'ordonne, je menace,
J'écoute vos conseils, j'ose les approuver ;

Je m'excite contre elle, et tAche a la braver :

Mais (je t'expose ici mon ame toute nue)

Sitét que mon malheur me ramene a sa vue,

Soit que je n'ose encor démentir le pouvoir

De ces yeux ou j'ai lu si longtemps mon devoir ;
Soit qu'a tant de bienfaits ma mémoire fidéle

Lui soumettre en secret tout ce que je tiens d'elle,
Mais enfin mes efforts ne me servent de rien :
Mon génie étonné tremble devant le sien.

Et c'est pour m'affranchir de cette dépendance,
Que je la fuis partout, que méme je l'offense,

Et que de temps en temps j'irrite ses ennuis,

Afin gu'elle m'évite autant que je la fuis.

Mais je t'arréte trop. Retire—toi, Narcisse ;
Britannicus pourrait t'accuser d'artifice.

Narcisse

Non, non ; Britannicus s‘abandonne a ma foi ;
Par son ordre, Seigneur, il croit que je vous voi,
Que je m'informe ici de tout ce qui le touche,

Et veut de vos secrets étre instruit par ma bouche.
Impatient surtout de revoir ses amours,

Il attend de mes soins ce fidéle secours.

Néron

J'y consens ; porte-lui cette douce nouvelle :

Il la verra.

Narcisse

Seigneur, bannissez-le loin d'elle.

Néron

J'ai mes raisons, Narcisse ; et tu peux concevoir
Que je lui vendrai cher le plaisir de la voir.
Cependant vante—lui ton heureux stratageme,
Dis—lui qu'en sa faveur on me trompe moi-méme,
Qu'il la voit sans mon ordre. On ouvre : la voici.
Va retrouver ton maitre, et 'amener ici.
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Scene Il

Néron, Junie

Néron

Vous vous troublez, Madame, et changez de visage.
Lisez-vous dans mes yeux quelque triste présage ?
Junie

Seigneur, je ne vous puis déguiser mon erreur :
J'allais voir Octavie, et non pas lI'empereur.

Néron

Je le sais bien, Madame, et n‘ai pu sans envie
Apprendre vos bontés pour I'hneureuse Octavie.
Junie

Vous, Seigneur ?

Néron

Pensez-vous, Madame, qu'en ces lieux,

Seule pour vous connaitre Octavie ait des yeux ?
Junie

Et quel autre, Seigneur, voulez—vous que j'implore ?
A qui demanderai—je un crime que j'ignore ?

Vous qui le punissez, vous ne l'ignorez pas :

De gréace, apprenez—moi, Seigneur, mes attentats.
Néron

Quoi, Madame ? est—ce donc une légére offense
De m'avoir si longtemps caché votre présence ?
Ces trésors dont le ciel voulut vous embellir,

Les avez-vous regus pour les ensevelir ?

L'heureux Britannicus verra—t—il sans alarmes

Croitre, loin de nos yeux, son amour et vos charmes ?

Pourquoi, de cette gloire exclu jusqu'a ce jour,
M'avez-vous, sans piti€, relégué dans ma cour ?
On dit plus : vous souffrez sans en étre offensée
Qu'il vous ose, Madame, expliquer sa pensée.

Car je ne croirai point que sans me consulter

La sévére Junie ait voulu le flatter,

Ni qu'elle ait consenti d'aimer et d'étre aimeée,

Sans que j'en sois instruit que par la renommée.
Junie

Je ne vous nierai point, Seigneur, que ses soupirs
M'ont daigné quelquefois expliquer ses désirs.

Il n'a point détourné ses regards d'une fille,

Seul reste du débris d'une illustre famille.

Peut—étre il se souvient qu'en un temps plus heureux
Son pere me nomma pour I'objet de ses voeux.

I m'aime ; il obéit a I'empereur son peére,

Et j'ose dire encore, a vous, a votre mere :

Vos désirs sont toujours si conformes aux siens...
Néron

Ma mere a ses desseins, Madame, et j'ai les miens.
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Ne parlons plus ici de Claude et d'Agrippine :

Ce n'est point par leur choix que je me détermine.
C'est a moi seul, Madame, a répondre de vous,

Et je veux de ma main vous choisir un époux.
Junie

Ah'! Seigneur songez—-vous que toute autre alliance
Fera honte aux Césars, auteurs de ma naissance ?
Néron

Non, Madame, I'époux dont je vous entretiens

Peut sans honte assembler vos aieux et les siens,
Vous pouvez, sans rougir, consentir a sa flamme.
Junie

Et quel est donc, Seigneur, cet époux ?

Néron

Moi, madame.

Junie

Vous ?

Néron

Je vous nommerais, Madame, un autre nom,
Sij'en savais quelque autre au—dessus de Néron.

Oui, pour vous faire un choix ou vous puissiez souscrire,

J'ai parcouru des yeux la cour, Rome et I'empire.
Plus j'ai cherché, Madame, et plus je cherche encor
En quelles mains je dois confier ce trésor,

Plus je vois que César, digne seul de vous plaire,
En doit étre lui seul I'heureux dépositaire,

Et ne peut dignement vous confier qu'aux mains

A qui Rome a commis I'empire des humains.
Vous—-méme, consultez vos premiéres années :
Claudius a son fils les avait destinées,

Mais c'était en un temps ou de lI'empire entier

Il croyait quelgque jour le nommer I'héritier.

Les dieux ont prononcé. Loin de leur contredire,
C'est a vous de passer du coté de I'empire.

En vain de ce présent ils m'auraient honoré,

Si votre coeur devait en étre séparé,

Si tant de soins ne sont adoucis par vos charmes,
Si tandis que je donne aux veilles, aux alarmes,
Des jours toujours a plaindre et toujours enviés,

Je ne vais quelquefois respirer a vos pieds.
Qu'Octavie a vos yeux ne fasse point d'ombrage :
Rome, aussi bien que moi, vous donne son suffrage,
Répudie Octavie, et me fait dénouer

Un hymen que le ciel ne veut point avouer.
Songez-y donc, Madame, et pesez en vous—-méme
Ce choix digne des soins d'un prince qui vous aime,
Digne de vos beaux yeux trop longtemps captives,
Digne de l'univers a qui vous vous devez.

Junie

Seigneur, avec raison je demeure étonnée.

Je me vois, dans le cours d'une méme journée,
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Comme une criminelle amenée en ces lieux ;

Et lorsque avec frayeur je parais a vos yeux,

Que sur mon innocence a peine je me fie,

Vous m'offrez tout d'un coup la place d'Octavie.
J'ose dire pourtant que je n'ai mérité

Ni cet excés d'honneur, ni cette indignité.

Et pouvez-vous, Seigneur, souhaiter qu'une fille
Qui vit presque en naissant éteindre sa famille,
Qui dans I'obscurité nourrissant sa douleur,

S'est fait une vertu conforme a son malheur,
Passe subitement de cette nuit profonde

Dans un rang qui I'expose aux yeux de tout le monde,
Dont je n'ai pu de loin soutenir la clarté,

Et dont une autre enfin remplit la majesté ?

Néron

Je vous ai déja dit que je la répudie.

Ayez moins de frayeur, ou moins de modestie.
N'accusez point ici mon choix d'aveuglement ;

Je vous réponds de vous ; consentez seulement.
Du sang dont vous sortez rappelez la mémoire,

Et ne préférez point a la solide gloire

Des honneurs dont César prétend vous revétir,

La gloire d'un refus sujet au repentir.

Junie

Le ciel connait, Seigneur, le fond de ma pensée.
Je ne me flatte point d'une gloire insensée :

Je sais de vos présents mesurer la grandeur ;
Mais plus ce rang sur moi répandrait de splendeur,
Plus il me ferait honte, et mettrait en lumiere

Le crime d'en avoir dépouillé I'héritiere.

Néron

C'est de ses intéréts prendre beaucoup de soin,
Madame ; et I'amitié ne peut aller plus loin.

Mais ne nous flattons point, et laissons le mystére :
La soeur vous touche ici beaucoup moins que le fréere,
Et pour Britannicus...

Junie

Il a su me toucher,

Seigneur, et je n'ai point prétendu m'en cacher.
Cette sincérité sans doute est peu discréte ;

Mais toujours de mon coeur ma bouche est l'interprete.

Absente de la cour, je n'ai pas d{ penser,

Seigneur, qu'en l'art de feindre il fallit m'exercer.
J'aime Britannicus. Je lui fus destinée

Quand I'empire devait suivre son hyménée :

Mais ces mémes malheurs qui I'en ont écarté,

Ses honneurs abolis, son palais déserté,

La fuite d'une cour que sa chute a bannie,

Sont autant de liens qui retiennent Junie.

Tout ce que vous voyez conspire a vos désirs ;

Vos jours toujours sereins coulent dans les plaisirs :
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L'empire en est pour vous l'inépuisable source ;
Ou, si quelque chagrin en interrompt la course,
Tout l'univers soigneux de les entretenir
S'empresse a l'effacer de votre souvenir.
Britannicus est seul. Quelque ennui qui le presse,
Il ne voit, dans son sort, que moi qui s'intéresse,
Et n'a pour tout plaisir, Seigneur, que quelgues pleurs
Qui lui font quelguefois oublier ses malheurs.
Néron

Et ce sont ces plaisirs et ces pleurs que j'envie,
Que tout autre que lui me paierait de sa vie.

Mais je garde a ce prince un traitement plus doux :
Madame, il va bientdt paraitre devant vous.

Junie

Ah, Seigneur ! vos vertus m'ont toujours rassurée.
Néron

Je pouvais de ces lieux lui défendre I'entrée ;
Mais, Madame, je veux prévenir le danger

Ou son ressentiment le pourrait engager.

Je ne veux point le perdre : il vaut mieux que lui-méme
Entende son arrét de la bouche gu'il aime.

Si ses jours vous sont chers, éloignez-le de vous,
Sans gu'il ait aucun lieu de me croire jaloux.

De son bannissement prenez sur vous l'offense,
Et soit par vos discours, soit par votre silence,

Du moins par vos froideurs, faites—lui concevoir
Qu'il doit porter ailleurs ses voeux et son espoir.
Junie

Moi ! que je lui prononce un arrét si sévere ?

Ma bouche mille fois lui jura le contraire.

Quand méme jusque-la je pourrais me trahir,

Mes yeux lui défendront, Seigneur, de m'obéir.
Néron

Caché prés de ces lieux, je vous verrai, Madame.
Renfermez votre amour dans le fond de votre &me
Vous n'aurez point pour moi de langages secrets :
J'entendrai des regards que vous croirez muets,
Et sa perte sera l'infaillible salaire

D'un geste ou d'un soupir échappé pour lui plaire.
Junie

Hélas ! sij'ose encor former quelques souhaits,
Seigneur, permettez—-moi de ne le voir jamais !
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Sceéene IV

Néron, Junie, Narcisse

Narcisse

Britannicus, Seigneur, demande la princesse :
Il approche.

Néron

Qu'il vienne.

Junie

Ah Seigneur !

Néron

Je vous laisse.

Sa fortune dépend de vous plus que de moi :

Madame, en le voyant, songez que je vous Voi.
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Scéene V

Junie, Narcisse

Junie
Ah'! cher Narcisse, cours au—devant de ton maitre :
Dis—lui... Je suis perdue, et je le vois paraitre !
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Scéne VI

Junie, Britannicus, Narcisse

Britannicus

Madame, quel bonheur me rapproche de vous ?
Quoi ? je puis donc jouir d'un entretien si doux ?
Mais parmi ce plaisir, quel chagrin me dévore !
Hélas ! puis—je espérer de vous revoir encore ?
Faut-il que je dérobe, avec mille détours,

Un bonheur que vos yeux m'accordaient tous les jours ?
Quelle nuit ! quel réveil ! Vos pleurs, votre présence
N'ont point de ces cruels désarmé l'insolence ?

Que faisait votre amant ? Quel démon envieux

M'a refusé I'honneur de mourir a vos yeux ?

Hélas ! dans la frayeur dont vous étiez atteinte,
M'avez-vous en secret adressé quelque plainte ?
Ma princesse, avez—-vous daigné me souhaiter ?
Songiez-vous aux douleurs que vous m'alliez codter ?
Vous ne me dites rien ? Quel accueil ! Quelle glace!
Est—ce ainsi que vos yeux consolent ma disgrace ?
Parlez : nous sommes seuls. Notre ennemi trompe
Tandis que je vous parle est ailleurs occupé.
Ménageons les moments de cette heureuse absence.
Junie

Vous étes en des lieux tout pleins de sa puissance.
Ces murs mémes, Seigneur, peuvent avoir des yeux,
Et jamais I'empereur n'est absent de ces lieux.
Britannicus

Et depuis quand, Madame, étes—vous si craintive ?
Quoi ? déja votre amour souffre qu'on le captive ?
Qu'est devenu ce coeur qui me jurait toujours

De faire a Néron méme envier nos amours ?

Mais bannissez, Madame, une inutile crainte.

La foi dans tous les coeurs n'est pas encore éteinte ;
Chacun semble des yeux approuver mon courroux,
La mére de Néron se déclare pour nous,

Rome, de sa conduite elle-méme offenseée...

Junie

Ah'! Seigneur, vous parlez contre votre pensée.
Vous—-méme, vous m'avez avoué mille fois

Que Rome le louait d'une commune Voix ;

Toujours a sa vertu vous rendiez quelque hommage.
Sans doute la douleur vous dicte ce langage.
Britannicus

Ce discours me surprend, il le faut avouer.

Je ne vous cherchais pas pour I'entendre louer.

Quoi ? pour vous confier la douleur qui m'accable,

A peine je dérobe un moment favorable,

Et ce moment si cher, Madame, est consumé
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A louer I'ennemi dont je suis opprimé ?

Qui vous rend a vous—-méme, en un jour, si contraire ?
Quoi ! méme vos regards ont appris a se taire ?

Que vois—je ? Vous craignez de rencontrer mes yeux ?
Néron vous plairait-il ? Vous serais—je odieux ?

Ah'! sije le croyais... Au hom des dieux, Madame,
Eclaircissez le trouble ol vous jetez mon ame.

Parlez. Ne suis—je plus dans votre souvenir ?

Junie

Retirez—-vous, Seigneur ; I'empereur va venir.
Britannicus

Apres ce coup, Narcisse, a qui dois—je m'attendre ?

Scéne VI

310



Théatre complet

Scene VI

Néron, Junie, Narcisse

Néron

Madame...

Junie

Non, Seigneur, je ne puis rien entendre.

Vous étes obéi. Laissez couler du moins

Des larmes dont ses yeux ne seront pas témoins.
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Scéne VI

Néron, Narcisse

Néron

Eh bien! de leur amour tu vois la violence,
Narcisse : elle a paru jusque dans son silence !
Elle aime mon rival, je ne puis l'ignorer ;

Mais je mettrai ma joie a le désespérer.

Je me fais de sa peine une image charmante,
Et je I'ai vu douter du coeur de son amante.

Je la suis. Mon rival t'attend pour éclater :

Par de nouveaux soupgons, va, cours le tourmenter.
Et tandis qu'a mes yeux on le pleure, on I'adore,
Fais—lui payer bien cher un bonheur qu'il ignore.
Narcisse, seul.

La fortune t'appelle une seconde fois,

Narcisse : voudrais—tu résister a sa voix ?
Suivons jusques au bout ses ordres favorables ;

Et pour nous rendre heureux, perdons les misérables.
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Acte troisieme
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Sceéne |

Néron, Burrhus

Burrhus

Pallas obéira, Seigneur.

Néron

Et de quel oeil

Ma meére a—t—elle vu confondre son orgueil ?
Burrhus

Ne doutez point, Seigneur, que ce coup ne la frappe,
Qu'en reproches bient6t sa douleur ne s'échappe.
Ses transports dés longtemps commencent d'éclater.
A d'inutiles cris puissent-ils s'arréter !

Néron

Quoi ? de quelque dessein la croyez-vous capable ?
Burrhus

Agrippine, Seigneur, est toujours redoutable.

Rome et tous vos soldats réverent ses aieux ;
Germanicus son pére est présent a leurs yeux.

Elle sait son pouvoir ; vous savez son courage ;

Et ce qui me la fait redouter davantage,

C'est que vous appuyez vous—méme Son Courroux
Et que vous lui donnez des armes contre vous.
Néron

Moi, Burrhus ?

Burrhus

Cet amour, Seigneur, qui vous possede...

Néron

Je vous entends, Burrhus. Le mal est sans reméde.
Mon coeur s'en est plus dit que vous ne m'en direz ;
Il faut que j'aime enfin.

Burrhus

Vous vous le figurez,

Seigneur ; et satisfait de quelgque résistance,

Vous redoutez un mal faible dans sa naissance.
Mais si, dans son devoir, votre coeur affermi

Voulait ne point s'entendre avec son ennemi,

Si de vos premiers ans vous consultiez la gloire,

Si vous daigniez, Seigneur, rappeler la mémoire
Des vertus d'Octavie indignes de ce prix,

Et de son chaste amour vainqueur de vos mépris,
Surtout si, de Junie évitant la présence,

Vous condamniez vos yeux a quelques jours d'absence :
Croyez—-moi, quelque amour qui semble vous charmer,
On n'aime point, Seigneur, si I'on ne veut aimer.
Néron

Je vous croirai, Burrhus, lorsque dans les alarmes

Il faudra soutenir la gloire de nos armes,

Ou lorsque, plus tranquille, assis dans le sénat,
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Il faudra décider du destin de I'état :

Je m'en reposerai sur votre expérience.

Mais, croyez—moi, I'amour est une autre science,
Burrhus, et je ferais quelque difficulté

D'abaisser jusque-la votre séveérite.

Adieu. Je souffre trop, éloigné de Junie.
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Scene |l

Burrhus, seul.

Enfin, Burrhus, Néron découvre son génie :

Cette férocité que tu croyais fléchir,

De tes faibles liens est préte a s'affranchir.

En quels exces peut—étre elle va se répandre !

O dieux ! en ce malheur quel conseil dois—je prendre ?
Sénéque, dont les soins me devraient soulager,
Occupé loin de Rome, ignore ce danger.

Mais quoi ? si d'Agrippine excitant la tendresse

Je pouvais... La voici : mon bonheur me 'adresse.
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Scene Il

Agrippine, Burrhus, Albine

Agrippine

Eh bien! je me trompais, Burrhus, dans mes soupgons ?
Et vous vous signalez par d'illustres lecons !

On exile Pallas, dont le crime peut—étre

Est d'avoir a I'empire élevé votre maitre.

Vous le savez trop bien : jamais, sans ses avis,
Claude qu'il gouvernait n'e(t adopté mon fils.

Que dis—je ? A son épouse on donne une rivale ;
On affranchit Néron de la foi conjugale !

Digne emploi d'un ministre ennemi des flatteurs,
Choisi pour mettre un frein a ses jeunes ardeurs,
De les flatter lui-méme, et nourrir dans son ame
Le mépris de sa mere et I'oubli de sa femme !
Burrhus

Madame, jusqu'ici c'est trop tét m'accuser.
L'empereur n'a rien fait qu'on ne puisse excuser.
N'imputez qu'a Pallas un exil nécessaire :

Son orgueil dés longtemps exigeait ce salaire,

Et 'empereur ne fait qu'accomplir a regret

Ce que toute la cour demandait en secret.

Le reste est un malheur qui n'est point sans ressource :
Des larmes d'Octavie on peut tarir la source.

Mais calmez vos transports. Par un chemin plus doux,
Vous lui pourrez plus tét ramener son époux :

Les menaces, les cris le rendront plus farouche.
Agrippine

Ah'! I'on s'efforce en vain de me fermer la bouche.
Je vois que mon silence irrite vos dédains,

Et c'est trop respecter I'ouvrage de mes mains.
Pallas n'emporte pas tout I'appui d'Agrippine :

Le ciel m'en laisse assez pour venger ma ruine.

Le fils de Claudius commence a ressentir

Des crimes dont je n'ai que le seul repentir.

Jirai, n'en doutez point, le montrer a I'armée,
Plaindre aux yeux des soldats son enfance opprimée,
Leur faire, a mon exemple, expier leur erreur.

On verra d'un c6té le fils d'un empereur
Redemandant la foi jurée a sa famille,

Et de Germanicus on entendra la fille ;

De l'autre, I'on verra le fils d'Aenobarbus,

Appuyé de Séneque et du tribun Burrhus,

Qui tous deux, de l'exil rappelés par moi-méme,
Partagent a mes yeux l'autorité supréme.

De nos crimes communs je veux qu'on soit instruit ;
On saura les chemins par ou je I'ai conduit.

Pour rendre sa puissance et la votre odieuses,

Sceéne I

317



Théatre complet

J'avouerai les rumeurs les plus injurieuses :

Je confesserai tout, exils, assassinats,

Poison méme...

Burrhus

Madame, ils ne vous croiront pas.

lls sauront récuser l'injuste stratageme

D'un témoin irrité qui s'accuse lui-méme.

Pour moi, qui le premier secondai vos desseins,
Qui fis méme jurer I'armée entre ses mains,

Je ne me repens point de ce zéle sincére.
Madame, c'est un fils qui succede a son pére.
En adoptant Néron, Claudius par son choix

De son fils et du vbtre a confondu les droits.
Rome I'a pu choisir. Ainsi, sans étre injuste,

Elle choisit Tibere adopté par Auguste ;

Et le jeune Agrippa, de son sang descendu,

Se vit exclu du rang vainement prétendu.

Sur tant de fondements sa puissance établie
Par vous—-méme aujourd'hui ne peut étre affaiblie :
Et s'il m'écoute encor, Madame, sa bonté

Vous en fera bientdt perdre la volonté.

J'ai commencé, je vais poursuivre mon ouvrage.
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Sceéene IV

Agrippine, Albine

Albine

Dans quel emportement la douleur vous engage,
Madame ! L'empereur puisse—t-il I'ignorer !
Agrippine

Ah'! lui-méme a mes yeux puisse—t-il se montrer !
Albine

Madame, au nom des dieux, cachez votre colere.
Quoi ? pour les intéréts de la soeur ou du frere,
Faut-il sacrifier le repos de vos jours ?
Contraindrez-vous César jusque dans ses amours ?
Agrippine

Quoi ? tu ne vois donc pas jusqu'ou l'on me ravale,
Albine ? C'est a moi qu'on donne une rivale.
Bientdt, si je ne romps ce funeste lien,

Ma place est occupée et je ne suis plus rien.
Jusqu'ici d'un vain titre Octavie honorée,

Inutile a la cour, en était ignorée.

Les graces, les honneurs, par moi seule verses,
M'attiraient des mortels les voeux intéresses.

Une autre de César a surpris la tendresse :

Elle aura le pouvoir d'épouse et de maitresse,

Le fruit de tant de soins, la pompe des Césars,
Tout deviendra le prix d'un seul de ses regards.
Que dis—je ? l'on m'évite, et déja délaisseée...

Ah'! je ne puis, Albine, en souffrir la pensée.
Quand je devrais du ciel hater I'arrét fatal,

Néron, l'ingrat Néron... Mais voici son rival.
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Scéene V

Britannicus, Agrippine, Narcisse, Albine

Britannicus
Nos ennemis communs ne sont pas invincibles,

Madame, nos malheurs trouvent des coeurs sensibles.

Vos amis et les miens, jusqu'alors si secrets,
Tandis que nous perdions le temps en vains regrets,
Animés du courroux qu'allume l'injustice,
Viennent de confier leur douleur a Narcisse.
Néron n'est pas encor tranquille possesseur

De l'ingrate qu'il aime au mépris de ma soeur.

Si vous étes toujours sensible a son injure,

On peut dans son devoir ramener le parjure.

La moitié du sénat s'intéresse pour nous :

Sylla, Pison, Plautus...

Agrippine

Prince, que dites-vous ?

Sylla, Pison, Plautus ! les chefs de la noblesse !
Britannicus

Madame, je vois bien que ce discours vous blesse ;
Et que votre courroux, tremblant, irrésolu,

Craint déja d'obtenir tout ce qu'il a voulu.

Non, vous avez trop bien établi ma disgrace :
D'aucun ami pour moi ne redoutez l'audace.

Il ne m'en reste plus, et vos soins trop prudents
Les ont tous écartés ou séduits dés longtemps.
Agrippine

Seigneur, a vos soup¢ons donnez moins de créance :
Notre salut dépend de notre intelligence.

J'ai promis, il suffit. Malgré vos ennemis,

Je ne révoque rien de ce que j'ai promis.

Le coupable Néron fuit en vain ma colére :

Tot ou tard il faudra qu'il entende sa mere.
J'essaierai tour a tour la force et la douceur,

Ou moi-méme, avec moi conduisant votre soeur,
J'irai semer partout ma crainte et ses alarmes,

Et ranger tous les coeurs du parti de ses larmes.
Adieu. J'assiégerai Néron de toutes parts.

Vous, si vous m'en croyez, évitez ses regards.
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Scéne VI

Britannicus, Narcisse

Britannicus

Ne m'as—tu point flatté d'une fausse espérance ?
Puis—je sur ton récit fonder quelque assurance,
Narcisse ?

Narcisse

Oui. Mais, Seigneur, ce n'est pas en ces lieux
Qu'il faut développer ce mystéere a vos yeux.
Sortons. Qu'attendez-vous ?

Britannicus

Ce que j'attends, Narcisse ?

Hélas !

Narcisse

Expliquez—-vous.

Britannicus

Si par ton artifice,

Je pouvais revoir...

Narcisse

Qui ?

Britannicus

J'en rougis. Mais enfin

D'un coeur moins agité j'attendrais mon destin.
Narcisse

Aprés tous mes discours, vous la croyez fidéle ?
Britannicus

Non, je la crois, Narcisse, ingrate, criminelle,
Digne de mon courroux ; mais je sens, malgré moi,
Que je ne le crois pas autant que je le doi.

Dans ses égarements mon coeur opiniatre

Lui préte des raisons, l'excuse, l'idolatre.

Je voudrais vaincre enfin mon incrédulité,

Je la voudrais hair avec tranquillité.

Et qui croira qu'un coeur si grand en apparence,
D'une infidele cour ennemi dés I'enfance,
Renonce a tant de gloire, et des le premier jour
Trame une perfidie inouie a la cour ?

Narcisse

Et qui sait si l'ingrate, en sa longue retraite,

N'a point de I'empereur médité la défaite ?

Trop sdre que ses yeux ne pouvaient se cacher,
Peut-étre elle fuyait pour se faire chercher,
Pour exciter Néron par la gloire pénible

De vaincre une fierté jusqu'alors invincible.
Britannicus

Je ne la puis donc voir ?

Narcisse

Seigneur, en ce moment
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Elle recoit les voeux de son nouvel amant.

Britannicus

Eh bien! Narcisse, allons. Mais que vois—je ? C'est elle.
Narcisse

Ah'! dieux! A lI'empereur portons cette nouvelle.
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Scene VI

Britannicus, Junie

Junie

Retirez-vous, Seigneur, et fuyez un courroux

Que ma persévérance allume contre vous.

Néron est irrité. Je me suis échappée

Tandis qu'a l'arréter sa mere est occupée.

Adieu ; réservez-vous, sans blesser mon amour,
Au plaisir de me voir justifier un jour ;

Votre image sans cesse est présente a mon ame :
Rien ne I'en peut bannir.

Britannicus

Je vous entends, Madame ;

Vous voulez que ma fuite assure vos désirs,

Que je laisse un champ libre a vos nouveaux soupirs.
Sans doute, en me voyant, une pudeur secréte

Ne vous laisse godter qu'une joie inquiéte.

Eh bien ! il faut partir.

Junie

Seigneur, sans m'imputer...

Britannicus

Ah'! vous deviez du moins plus longtemps disputer.
Je ne murmure point qu'une amitié commune

Se range du parti que flatte la fortune ;

Que I'éclat d'un empire ait pu vous éblouir ;

Qu'aux dépens de ma soeur vous en vouliez jouir ;
Mais que de ces grandeurs comme une autre occupée
Vous m'en ayez paru si longtemps détrompée,
Non, je l'avoue encor, mon coeur désespéré
Contre ce seul malheur n'était point préparé.

J'ai vu sur ma ruine élever l'injustice ;

De mes persécuteurs j'ai vu le ciel complice ;

Tant d'horreurs n'avaient point €épuisé son courroux,
Madame ; il me restait d'étre oublié de vous.

Junie

Dans un temps plus heureux ma juste impatience
Vous ferait repentir de votre défiance.

Mais Néron vous menace : en ce pressant danger,
Seigneur, j'ai d'autres soins que de vous affliger.
Allez, rassurez-vous et cessez de vous plaindre :
Néron nous écoutait, et m'ordonnait de feindre.
Britannicus

Quoi ? le cruel...

Junie

Témoin de tout notre entretien,

D'un visage sévére examinait le mien,

Prét a faire sur vous éclater la vengeance

D'un geste confident de notre intelligence.
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Britannicus

Néron nous écoutait, Madame ! mais, hélas !

Vos yeux auraient pu feindre et ne m'abuser pas ;
lls pouvaient me nommer l'auteur de cet outrage.
L'amour est-il muet, ou n‘a—t=il qu'un langage ?
De quel trouble un regard pouvait me préserver !

Il fallait...

Junie

Il fallait me taire et vous sauver.

Combien de fois, hélas ! puisqu'il faut vous le dire,
Mon coeur de son désordre allait-il vous instruire ?
De combien de soupirs interrompant le cours

Ai-je évité vos yeux que je cherchais toujours ?
Quel tourment de se taire en voyant ce qu'on aime,
De l'entendre gémir, de I'affliger soi-méme,
Lorsque par un regard on peut le consoler !

Mais quels pleurs ce regard aurait—il fait couler !
Ah'! dans ce souvenir, inquiéte, troublée,

Je ne me sentais pas assez dissimulée.

De mon front effrayé je craignais la paleur,

Je trouvais mes regards trop pleins de ma douleur.
Sans cesse il me semblait que Néron en colére
Me venait reprocher trop de soin de vous plaire,
Je craignais mon amour vainement renferme,
Enfin, j'aurais voulu n'avoir jamais aimé.

Hélas ! pour son bonheur, Seigneur, et pour le nétre,

Il n'est que trop instruit de mon coeur et du vétre !
Allez, encore un coup, cachez-vous a ses yeux :
Mon coeur plus a loisir vous éclaircira mieux.

De mille autres secrets j'aurais compte a vous rendre.

Britannicus

Ah'! n'en voila que trop. C'est trop me faire entendre,

Madame, mon bonheur, mon crime, vos bontés.

Et savez—vous pour moi tout ce que vous quittez ?
Quand pourrai—je a vos pieds expier ce reproche ?
Junie

Que faites—vous ? Hélas ! votre rival s'approche.
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Scéne VI

Néron, Britannicus, Junie

Néron

Prince, continuez des transports si charmants.

Je congois vos bontés par ses remerciements,
Madame. A vos genoux je viens de le surprendre,
Mais il aurait aussi quelque grace a me rendre :
Ce lieu le favorise, et je vous y retiens

Pour lui faciliter de si doux entretiens.

Britannicus

Je puis mettre a ses pieds ma douleur ou ma joie
Partout ou sa bonté consent que je la voie ;

Et l'aspect de ces lieux ou vous la retenez

N'a rien dont mes regards doivent étre étonnés.
Néron

Et que vous montrent-ils qui ne vous avertisse
Qu'il faut qu'on me respecte et que I'on m'obéisse ?
Britannicus

lls ne nous ont pas vus I'un et l'autre élever,

Moi pour vous obéir et vous pour me braver,

Et ne s'attendaient pas, lorsqu'ils nous virent naitre,
Qu'un jour Domitius me dat parler en maitre.
Néron

Ainsi par le destin nos voeux sont traverses :
J'obéissais alors, et vous obéissez.

Si vous n'avez appris a vous laisser conduire,
Vous étes jeune encore, et I'on peut vous instruire.
Britannicus

Et qui m'en instruira ?

Néron

Tout I'empire a la fois,

Rome.

Britannicus

Rome met-elle au nombre de vos droits

Tout ce qu'a de cruel l'injustice et la force,

Les emprisonnements, le rapt et le divorce ?
Néron

Rome ne porte point ses regards curieux

Jusque dans des secrets que je cache a ses yeux.
Imitez son respect.

Britannicus

On sait ce qu'elle en pense.

Néron

Elle se tait du moins : imitez son silence.
Britannicus

Ainsi Néron commence a ne plus se forcer.
Néron

Néron de vos discours commence a se lasser.

Sceéne VIl

325



Théatre complet

Britannicus
Chacun devait bénir le bonheur de son regne.
Néron

Heureux ou malheureux, il suffit qu'on me craigne.

Britannicus

Je connais mal Junie ou de tels sentiments

Ne mériteront pas ses applaudissements.

Néron

Du moins, si je ne sais le secret de lui plaire,

Je sais I'art de punir un rival téméraire.
Britannicus

Pour moi, quelque péril qui me puisse accabler,
Sa seule inimitié peut me faire trembler.

Néron

Souhaitez-la, c'est tout ce que je vous puis dire.
Britannicus

Le bonheur de lui plaire est le seul ou j'aspire.
Néron

Elle vous I'a promis, vous lui plairez toujours.
Britannicus

Je ne sais pas du moins épier ses discours.

Je la laisse expliquer sur tout ce qui me touche,
Et ne me cache point pour lui fermer la bouche.
Néron

Je vous entends. Eh bien, gardes !

Junie

Que faites-vous ?

C'est votre frére. Hélas ! C'est un amant jaloux ;
Seigneur, mille malheurs persécutent sa vie.
Ah'! son bonheur peut-il exciter votre envie ?
Souffrez que de vos coeurs rapprochant les liens,
Je me cache a vos yeux et me dérobe aux siens ;
Ma fuite arrétera vos discordes fatales,
Seigneur, j'irai remplir le nombre des vestales.
Ne lui disputez plus mes voeux infortunés,

Souffrez que les dieux seuls en soient importunés.

Néron

L'entreprise, Madame, est étrange et soudaine.
Dans son appartement, gardes, qu'on la raméne.
Gardez Britannicus dans celui de sa soeur.
Britannicus

C'est ainsi que Néron sait disputer un coeur.
Junie

Prince, sans l'irriter, cédons a cet orage.

Néron

Gardes, obéissez sans tarder davantage.
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Scéne IX

Néron, Burrhus

Burrhus

Que vois—je ? O ciel !

Néron, sans voir Burrhus.

Ainsi leurs feux sont redoublés.

Je reconnais la main qui les a rassemblés.
Agrippine ne s'est présentée a ma vue,

Ne s'est dans ses discours si longtemps étendue,
Que pour faire jouer ce ressort odieux.

Qu'on sache si ma mere est encore en ces lieux.
Burrhus, dans ce palais je veux qu'on la retienne,
Et qu'au lieu de sa garde on lui donne la mienne.
Burrhus

Quoi, Seigneur ? sans l'ouir ? Une mére ?
Néron

Arrétez.

J'ignore quel projet, Burrhus, vous méditez,

Mais depuis quelques jours tout ce que je désire
Trouve en vous un censeur prét & me contredire.
Répondez-m'en, vous dis—je ; ou sur votre refus
D'autres me répondront et d'elle et de Burrhus.
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Sceéne |

Agrippine, Burrhus

Burrhus

Oui, Madame, a loisir vous pourrez vous défendre :
César lui-méme ici consent de vous entendre.

Si son ordre au palais vous a fait retenir,

C'est peut—étre a dessein de vous entretenir.

Quoi qu'il en soit, si j'ose expliquer ma penseée,

Ne vous souvenez plus gu'il vous ait offensée :
Préparez-vous plutdt a lui tendre les bras ;
Défendez-vous, Madame, et ne 'accusez pas.
Vous voyez, c'est lui seul que la cour envisage.
Quoiqu'il soit votre fils, et méme votre ouvrage,

Il est votre empereur. Vous étes, comme nous,
Sujette a ce pouvoir qu'il a recu de vous.

Selon gu'il vous menace, ou bien qu'il vous caresse,
La cour autour de vous ou s'écarte ou s'empresse.
C'est son appui qu'on cherche en cherchant votre appui.
Mais voici I'empereur.

Agrippine

Qu'on me laisse avec lui.
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Scene |l

Néron, Agrippine

Agrippine, s'asseyant.

Approchez-vous, Néron, et prenez votre place.
On veut sur vos soupgons que je vous satisfasse.
J'ignore de quel crime on a pu me noircir :

De tous ceux que j'ai faits je vais vous éclaircir.
Vous régnez : vous savez combien votre naissance
Entre I'empire et vous avait mis de distance.

Les droits de mes aleux, que Rome a consacrés,
Etaient méme sans moi d'inutiles degrés.

Quand de Britannicus la mére condamnée

Laissa de Claudius disputer 'nyménée,

Parmi tant de beautés qui briguérent son choix,
Qui de ses affranchis mendiérent les voix,

Je souhaitai son lit, dans la seule pensée

De vous laisser au tréne ou je serais placée.

Je fléchis mon orgueil, j'allai prier Pallas.

Son maitre, chaque jour caressé dans mes bras,
Prit insensiblement dans les yeux de sa niéce
L'amour ou je voulais amener sa tendresse.

Mais ce lien du sang qui nous joignait tous deux
Ecartait Claudius d'un lit incestueux ;

Il n‘osait épouser la fille de son frere.

Le sénat fut séduit : une loi moins sévere

Mit Claude dans mon lit, et Rome a mes genoux.
C'était beaucoup pour moi, ce n'était rien pour vous.
Je vous fis sur mes pas entrer dans sa famille :

Je vous nhommai son gendre, et vous donnai sa fille ;
Silanus, qui I'aimait, s'en vit abandonné

Et marqua de son sang ce jour infortuné.

Ce n'était rien encore. Eussiez—vous pu prétendre
Qu'un jour Claude a son fils pQt préférer son gendre ?
De ce méme Pallas j'implorai le secours :

Claude vous adopta, vaincu par ses discours,
Vous appela Néron, et du pouvoir supréme
Voulut, avant le temps, vous faire part lui-méme.
C'est alors que chacun, rappelant le passé,
Découvrit mon dessein déja trop avance,

Que de Britannicus la disgrace future

Des amis de son pére excita le murmure.

Mes promesses aux uns éblouirent les yeux ;
L'exil me délivra des plus séditieux ;

Claude méme, lassé de ma plainte éternelle,
Eloigna de son fils tous ceux de qui le zéle,
Engagé dés longtemps a suivre son destin,
Pouvait du trébne encor lui rouvrir le chemin.

Je fis plus : je choisis moi-méme dans ma suite
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Ceux a qui je voulais qu'on livrat sa conduite ;
J'eus soin de vous hommer, par un contraire choix,
Des gouverneurs que Rome honorait de sa voix ;
Je fus sourde a la brigue, et crus la renommée :
J'appelai de l'exil, je tirai de I'armée,

Et ce méme Séneque, et ce méme Burrhus,

Qui depuis... Rome alors estimait leurs vertus.

De Claude en méme temps épuisant les richesses,
Ma main, sous votre nom, répandait ses largesses.
Les spectacles, les dons, invincibles appas,

Vous attiraient les coeurs du peuple et des soldats,
Qui d'ailleurs, réveillant leur tendresse premiére,
Favorisaient en vous Germanicus mon pere.
Cependant Claudius penchait vers son déclin.

Ses yeux, longtemps fermés, s'ouvrirent a la fin :

Il connut son erreur. Occupé de sa crainte,

Il laissa pour son fils échapper quelgue plainte,

Et voulut, mais trop tard, assembler ses amis.

Ses gardes, son palais, son lit m'étaient soumis.
Je lui laissai sans fruit consumer sa tendresse ;

De ses derniers soupirs je me rendis maitresse :
Mes soins, en apparence, épargnant ses douleurs,
De son fils, en mourant, lui cachérent les pleurs.

Il mourut. Mille bruits en courent & ma honte.
J'arrétai de sa mort la houvelle trop prompte,

Et tandis que Burrhus allait secretement

De l'armée en vos mains exiger le serment,

Que vous marchiez au camp, conduit sous mes auspices,
Dans Rome les autels fumaient de sacrifices :

Par mes ordres trompeurs tout le peuple excité

Du prince déja mort demandait la santé.

Enfin des légions l'entiére obéissance

Ayant de votre empire affermi la puissance,

On vit Claude, et le peuple, étonné de son sort,
Apprit en méme temps votre régne et sa mort.
C'est le sincére aveu que je voulais vous faire.
Voila tous mes forfaits. En voici le salaire.

Du fruit de tant de soins a peine jouissant

En avez—-vous six mois paru reconnaissant,

Que lassé d'un respect qui vous génait peut—étre,
Vous avez affecté de ne me plus connaitre.

J'ai vu Burrhus, Sénéque, aigrissant vos soupcgons,
De l'infidélité vous tracer des lecons,

Ravis d'étre vaincus dans leur propre science.

J'ai vu favorisés de votre confiance

Othon, Sénécion, jeunes voluptueux,

Et de tous vos plaisirs flatteurs respectueux ;

Et lorsque vos mépris excitant mes murmures,

Je vous ai demandé raison de tant d'injures,

Seul recours d'un ingrat qui se voit confondu,

Par de nouveaux affronts vous m'avez répondu.
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Aujourd'hui je promets Junie a votre frére,

lIs se flattent tous deux du choix de votre mere :
Que faites—-vous ? Junie, enlevée a la cour,
Devient en une nuit I'objet de votre amour ;

Je vois de votre coeur Octavie effacée,

Préte a sortir du lit ou je l'avais placée ;

Je vois Pallas banni, votre frére arrété ;

Vous attentez enfin jusqu'a ma liberté :

Burrhus ose sur moi porter ses mains hardies.

Et lorsque, convaincu de tant de perfidies,

Vous deviez ne me voir que pour les expier,

C'est vous qui m'ordonnez de me justifier.

Néron

Je me souviens toujours que je vous dois I'empire,
Et sans vous fatiguer du soin de le redire,

Votre bonté, Madame, avec tranquillité

Pouvait se reposer sur ma fidélité.

Aussi bien ces soupcons, ces plaintes assidues,
Ont fait croire a tous ceux qui les ont entendues
Que jadis (j'ose ici vous le dire entre nous)

Vous n'aviez, sous mon nom, travaillé que pour vous.
"Tant d'honneurs, disaient-ils, et tant de déférences,
Sont-ce de ses bienfaits de faibles récompenses ?
Quel crime a donc commis ce fils tant condamné ?
Est—ce pour obéir qu'elle I'a couronné ?

N'est-il de son pouvoir que le dépositaire ? "

Non que, si jusque-la j'avais pu vous complaire,
Je n'eusse pris plaisir, Madame, a vous céder

Ce pouvoir que vos cris semblaient redemander ;
Mais Rome veut un maitre, et non une maitresse.
Vous entendiez les bruits qu'excitait ma faiblesse.
Le sénat chaque jour et le peuple, irrités

De s'ouir par ma voix dicter vos volontés,
Publiaient gu'en mourant Claude avec sa puissance
M'avait encor laissé sa simple obéissance.

Vous avez vu cent fois nos soldats en courroux
Porter en murmurant leurs aigles devant vous,
Honteux de rabaisser par cet indigne usage

Les héros dont encore elles portent lI'image.

Toute autre se serait rendue a leurs discours,

Mais si vous ne régnez, vous vous plaignez toujours.
Avec Britannicus contre moi réunie,

Vous le fortifiez du parti de Junie,

Et la main de Pallas trame tous ces complots.

Et lorsque malgré moi j'assure mon repos,

On vous voit de colére et de haine animée.

Vous voulez présenter mon rival a I'armée :

Déja jusques au camp le bruit en a couru.
Agrippine

Moi, le faire empereur ? Ingrat! l'avez-vous cru ?
Quel serait mon dessein ? qu'aurais—je pu prétendre ?
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Quels honneurs dans sa cour, quel rang pourrais—je attendre ?
Ah'! si sous votre empire on ne m'épargne pas,

Si mes accusateurs observent tous mes pas,

Si de leur empereur ils poursuivent la mere,

Que ferais—je au milieu d'une cour étrangere ?

lls me reprocheraient, non des cris impuissants,

Des desseins étouffés aussitdt que naissants,

Mais des crimes pour vous commis a votre vue,

Et dont je ne serais que trop tét convaincue.

Vous ne me trompez point, je vois tous vos détours :
Vous étes un ingrat, vous le fltes toujours.

Dés vos plus jeunes ans, mes soins et mes tendresses
N'ont arraché de vous que de feintes caresses.

Rien ne vous a pu vaincre, et votre dureté

Aurait d0 dans son cours arréter ma bonté.

Que je suis malheureuse ! Et par quelle infortune
Faut-il que tous mes soins me rendent importune ?
Je n'ai gqu'un fils. O ciel, qui m'entends aujourd'hui,
T'ai—je fait quelques voeux qui ne fussent pour lui ?
Remords, crainte, périls, rien ne m'a retenue ;

J'ai vaincu ses mépris ; j'ai détourné ma vue

Des malheurs qui dés lors me furent annonces ;

J'ai fait ce que j'ai pu : vous régnez, c'est assez.
Avec ma liberté que vous m'avez ravie,

Si vous le souhaitez prenez encor ma vie,

Pourvu que par ma mort tout le peuple irrité

Ne vous ravisse pas ce qui m'a tant coQté.

Néron

Eh bien donc ! prononcez. Que voulez-vous qu'on fasse ?
Agrippine

De mes accusateurs qu'on punisse l'audace ;

Que de Britannicus on calme le courroux ;

Que Junie a son choix puisse prendre un €poux ;
Qu'ils soient libres tous deux, et que Pallas demeure ;
Que vous me permettiez de vous voir toute heure ;
Que ce méme Burrhus, qui nous vient écouter,

A votre porte enfin n‘ose plus m'arréter.

Néron

Oui, Madame, je veux gque ma reconnaissance
Désormais dans les coeurs grave votre puissance,
Et je bénis déja cette heureuse froideur,

Qui de notre amitié va rallumer l'ardeur.

Quoi que Pallas ait fait, il suffit, je I'oublie,

Avec Britannicus je me réconcilie,

Et quant a cet amour qui hous a séparés,

Je vous fais notre arbitre, et vous nous jugerez.
Allez donc, et portez cette joie a mon frere.

Gardes, qu'on obéisse aux ordres de ma mére.
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Scene Il

Néron, Burrhus

Burrhus

Que cette paix, Seigneur, et ces embrassements
Vont offrir a mes yeux des spectacles charmants !
Vous savez si jamais ma voix lui fut contraire,

Si de son amitié j'ai voulu vous distraire,

Et si j'ai mérité cet injuste courroux.

Néron

Je ne vous flatte point, je me plaignais de vous,
Burrhus : je vous ai crus tous deux d'intelligence,
Mais son inimitié vous rend ma confiance.

Elle se hate trop, Burrhus, de triompher :
J'embrasse mon rival, mais c'est pour I|'étouffer.
Burrhus

Quoi, Seigneur ?

Néron

C'en est trop : il faut que sa ruine

Me délivre a jamais des fureurs d'Agrippine.

Tant qu'il respirera je ne vis qu'a demi.

Elle m'a fatigué de ce nom ennemi ;

Et je ne prétends pas que sa coupable audace
Une seconde fois lui promette ma place.

Burrhus

Elle va donc bientét pleurer Britannicus ?

Néron

Avant la fin du jour je ne le craindrai plus.

Burrhus

Et qui de ce dessein vous inspire I'envie ?

Néron

Ma gloire, mon amour, ma sdreté, ma vie.

Burrhus

Non, quoi que vous disiez, cet horrible dessein

Ne fut jamais, Seigneur, congu dans votre sein.
Néron

Burrhus'!

Burrhus

De votre bouche, 0 ciel ! puis—je I'apprendre ?
Vous—méme sans frémir avez-vous pu l'entendre ?
Songez-vous dans quel sang vous allez vous baigner ?
Néron dans tous les coeurs est-il las de régner ?
Que dira—t-on de vous ? Quelle est votre pensée ?
Néron

Quoi ? toujours enchainé de ma gloire passée,
J'aurai devant les yeux je ne sais quel amour

Que le hasard nous donne et nous 6te en un jour ?
Soumis a tous leurs voeux, a mes désirs contraire,
Suis—je leur empereur seulement pour leur plaire ?
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Burrhus

Et ne suffit-il pas, Seigneur, a vos souhaits

Que le bonheur public soit un de vos bienfaits ?
C'est a vous a choisir, vous étes encor maitre.
Vertueux jusqu'ici, vous pouvez toujours |'étre :

Le chemin est tracé, rien ne vous retient plus ;
Vous n'avez qu'a marcher de vertus en vertus.

Mais si de vos flatteurs vous suivez la maxime,

Il vous faudra, Seigneur, courir de crime en crime,
Soutenir vos rigueurs par d'autres cruautés,

Et laver dans le sang vos bras ensanglantés.
Britannicus mourant excitera le zéle

De ses amis, tout préts a prendre sa querelle.

Ces vengeurs trouveront de nouveaux défenseurs,
Qui, méme apreés leur mort, auront des successeurs.
Vous allumez un feu qui ne pourra s'éteindre.
Craint de tout l'univers, il vous faudra tout craindre,
Toujours punir, toujours trembler dans vos projets,
Et pour vos ennemis compter tous vos sujets.

Ah'! de vos premiers ans I'heureuse expérience
Vous fait-elle, Seigneur, hair votre innocence ?
Songez-vous au bonheur qui les a signalés ?

Dans quel repos, 6 ciel ! les avez-vous coulés !
Quiel plaisir de penser et de dire en vous—méme :
"Partout, en ce moment, on me bénit, on m'aime ;
On ne voit point le peuple a mon nom s'alarmer ;

Le ciel dans tous leurs pleurs ne m'entend point nommer ;
Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage ;

Je vois voler partout les coeurs a mon passage ! "
Tels étaient vos plaisirs. Quel changement, 6 dieux !
Le sang le plus abject vous était précieux.

Un jour, il m'en souvient, le sénat équitable

Vous pressait de souscrire a la mort d'un coupable ;
Vous résistiez, Seigneur, a leur sévérité :

Votre coeur s'accusait de trop de cruauté,

Et plaignant les malheurs attachés a lI'empire :

"Je voudrais, disiez—vous, ne savoir pas écrire".
Non, ou vous me croirez, ou bien de ce malheur
Ma mort m'épargnera la vue et la douleur :

On ne me verra point survivre a votre gloire ;

Si vous allez commettre une action si noire,

(Il se jette & genoux.)

Me voila prét, Seigneur : avant que de partir,
Faites percer ce coeur qui n'y peut consentir ;
Appelez les cruels qui vous l'ont inspirée,

Qu'ils viennent essayer leur main mal assurée...
Mais je vois que mes pleurs touchent mon empereur,
Je vois que sa vertu frémit de leur fureur.

Ne perdez point de temps, nommez—moi les perfides
Qui vous osent donner ces conseils parricides ;
Appelez votre frere, oubliez dans ses bras...
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Néron

Ah! que demandez-vous ?

Burrhus

Non, il ne vous hait pas,

Seigneur ; on le trahit : je sais son innocence ;
Je vous réponds pour lui de son obéissance.

J'y cours. Je vais presser un entretien si doux.
Néron

Dans mon appartement qu'il m'attende avec vous.
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Sceéene IV

Néron, Narcisse

Narcisse

Seigneur, j'ai tout prévu pour une mort si juste.
Le poison est tout prét. La fameuse Locuste

A redoublé pour moi ses soins officieux :

Elle a fait expirer un esclave a mes yeux ;

Et le fer est moins prompt pour trancher une vie
Que le nouveau poison que sa main me confie.
Néron

Narcisse, c'est assez ; je reconnais ce soin,

Et ne souhaite pas que vous alliez plus loin.
Narcisse

Quoi ? pour Britannicus votre haine affaiblie

Me défend...

Néron

Oui, Narcisse : on nous réconcilie.

Narcisse

Je me garderai bien de vous en détourner,
Seigneur. Mais il s'est vu tantét emprisonner :
Cette offense en son coeur sera longtemps nouvelle.
Il n'est point de secrets que le temps ne révele :
Il saura que ma main lui devait présenter

Un poison que votre ordre avait fait appréter.

Les dieux de ce dessein puissent-ils le distraire !
Mais peut—étre il fera ce que vous n'osez faire.
Néron

On répond de son coeur, et je vaincrai le mien.
Narcisse

Et 'hnymen de Junie en est-il le lien ?

Seigneur, lui faites—vous encor ce sacrifice ?
Néron

C'est prendre trop de soin. Quoi qu'il en soit, Narcisse,
Je ne le compte plus parmi mes ennemis.
Narcisse

Agrippine, Seigneur, se I'était bien promis :

Elle a repris sur vous son souverain empire.
Néron

Quoi donc ? Qu'a-t-elle dit ? Et que voulez-vous dire ?
Narcisse

Elle s'en est vantée assez publiguement.

Néron

De quoi ?

Narcisse

Qu'elle n'avait gqu'a vous voir un moment,

Qu'a tout ce grand éclat, a ce courroux funeste,
On verrait succéder un silence modeste ;

Que vous—méme a la paix souscririez le premier,
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Heureux que sa bonté daignat tout oublier.

Néron

Mais, Narcisse, dis—moi, que veux—tu que je fasse ?
Je n'ai que trop de pente & punir son audace,

Et si je m'en croyais, ce triomphe indiscret

Serait bientbt suivi d'un éternel regret.

Mais de tout l'univers quel sera le langage ?

Sur les pas des tyrans veux—tu que je m'engage,

Et que Rome, effacant tant de titres d'honneur,

Me laisse pour tous noms celui d'empoisonneur ?
lls mettront ma vengeance au rang des parricides.
Narcisse

Et prenez-vous, Seigneur, leurs caprices pour guides ?
Avez-vous prétendu qu'ils se tairaient toujours ?
Est—ce a vous de préter 'oreille a leurs discours ?
De vos propres désirs perdrez-vous la mémoire ?
Et serez-vous le seul que vous n'oserez croire ?
Mais, Seigneur, les Romains ne vous sont pas connus.
Non, non, dans leurs discours ils sont plus retenus.
Tant de précaution affaiblit votre regne :

lls croiront, en effet, mériter qu'on les craigne.

Au joug, depuis longtemps, ils se sont fagconnés :
lls adorent la main qui les tient enchainés.

Vous les verrez toujours ardents a vous complaire.
Leur prompte servitude a fatigué Tibére.
Moi-méme, revétu d'un pouvoir emprunte,

Que je recus de Claude avec la liberté,

J'ai cent fois, dans le cours de ma gloire passée,
Tenté leur patience, et ne l'ai point lassée.

D'un empoisonnement vous craignez la noirceur ?
Faites périr le frére, abandonnez la soeur ;

Rome, sur ses autels, prodiguant les victimes,
Fussent-ils innocents, leur trouvera des crimes ;
Vous verrez mettre au rang des jours infortunés
Ceux ou jadis la soeur et le frére sont nés.

Néron

Narcisse, encore un coup, je ne puis I'entreprendre.
J'ai promis a Burrhus, il a fallu me rendre.

Je ne veux point encore, en lui manquant de foi,
Donner a sa vertu des armes contre moi.

J'oppose a ses raisons un courage inutile :

Je ne I'écoute point avec un coeur tranquille.
Narcisse

Burrhus ne pense pas, Seigneur, tout ce qu'il dit :
Son adroite vertu ménage son crédit.

Ou plutdt ils n'ont tous qu'une méme pensée :

lls verraient par ce coup leur puissance abaisseée ;
Vous seriez libre alors, Seigneur ; et devant vous,
Ces maitres orgueilleux fléchiraient comme nous.
Quoi donc ? ignorez—vous tout ce qu'ils osent dire ?
"Néron, s'ils en sont crus, n'est point né pour I'empire ;

Scéne IV

338



Théatre complet

Il ne dit, il ne fait que ce qu'on lui prescrit :

Burrhus conduit son coeur, Sénéque son esprit.
Pour toute ambition, pour vertu singuliere,

Il excelle & conduire un char dans la carriére,

A disputer des prix indignes de ses mains,

A se donner lui-méme en spectacle aux Romains,
A venir prodiguer sa voix sur un thééatre,

A réciter des chants qu'il veut qu'on idolatre,
Tandis que des soldats, de moments en moments,
Vont arracher pour lui les applaudissements."

Ah'! ne voulez-vous pas les forcer a se taire ?
Néron

Viens, Narcisse : allons voir ce que nous devons faire.
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Sceéne |

Britannicus, Junie

Britannicus

Oui, Madame, Néron (qui I'aurait pu penser ?)
Dans son appartement m'attend pour m'embrasser.
Il'y fait de sa cour inviter la jeunesse :

Il veut que d'un festin la pompe et l'allégresse
Confirment a leurs yeux la foi de nos serments,

Et réchauffent I'ardeur de nos embrassements.

Il éteint cet amour, source de tant de haine,

Il vous fait de mon sort arbitre souveraine.

Pour moi, quoique banni du rang de mes aieux,
Quoique de leur dépouille il se pare a mes yeux,
Depuis qu'a mon amour cessant d'étre contraire

Il semble me céder la gloire de vous plaire,

Mon coeur, je lI'avouerai, lui pardonne en secret,

Et lui laisse le reste avec moins de regret.

Quoi ! je ne serai plus séparé de vos charmes ?
Quoi ! méme en ce moment, je puis voir sans alarmes
Ces yeux gque n'ont émus ni soupirs ni terreur,

Qui m'ont sacrifié I'empire et 'empereur !

Ah! Madame... Mais quoi ? Quelle nouvelle crainte
Tient parmi mes transports votre joie en contrainte ?
D'ou vient qu'en m'écoutant, vos yeux, Vos tristes yeux,
Avec de longs regards se tournent vers les cieux ?
Qu'est—ce que vous craignez ?

Junie

Je lignore moi-méme ;

Mais je crains.

Britannicus

Vous m'aimez ?

Junie

Hélas ! sije vous aime ?

Britannicus

Néron ne trouble plus notre félicité.

Junie

Mais me répondez-vous de sa sincérité ?
Britannicus

Quoi ? vous le soupconnez d'une haine couverte ?
Junie

Néron m'aimait tantét, il jurait votre perte ;

Il me fuit, il vous cherche : un si grand changement
Peut-il étre, Seigneur, l'ouvrage d'un moment ?
Britannicus

Cet ouvrage, Madame, est un coup d'Agrippine :
Elle a cru que ma perte entrainait sa ruine.

Grace aux préventions de son esprit jaloux,
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Nos plus grands ennemis ont combattu pour nous.
Je m'en fie aux transports qu'elle m'a fait paraitre ;
Je m'en fie a Burrhus ; j'en crois méme son maitre :
Je crois qu'a mon exemple impuissant a trahir,

Il hait & coeur ouvert, ou cesse de hair.

Junie

Seigneur, ne jugez pas de son coeur par le votre :
Sur des pas différents vous marchez I'un et l'autre.
Je ne connais Néron et la cour que d'un jour,

Mais, si j'ose le dire, hélas ! dans cette cour
Combien tout ce qu'on dit est loin de ce qu'on pense !
Que la bouche et le coeur sont peu d'intelligence !
Avec combien de joie on y trahit sa foi !

Quel séjour étranger et pour vous et pour moi !
Britannicus

Mais que son amitié soit véritable ou feinte,

Si vous craignez Néron, lui-méme est-il sans crainte ?
Non, non, il n'ira point, par un lache attentat,
Soulever contre lui le peuple et le sénat.

Que dis—je ? Il reconnait sa derniére injustice.

Ses remords ont paru, méme aux yeux de Narcisse.
Ah'! s'il vous avait dit, ma Princesse, a quel point...
Junie

Mais Narcisse, seigneur, ne vous trahit-il point ?
Britannicus

Et pourquoi voulez-vous que mon coeur s'en défie ?
Junie

Et que sais—je ? Il y va, Seigneur, de votre vie.

Tout m'est suspect : je crains que tout ne soit séduit.
Je crains Néron, je crains le malheur qui me suit.
D'un noir pressentiment malgré moi prévenue,

Je vous laisse a regret €loigner de ma vue.

Hélas ! si cette paix dont vous vous repaissez
Couvrait contre vos jours quelques piéges dressés !
Si Néron, irrité de notre intelligence,

Avait choisi la nuit pour cacher sa vengeance !

S'il préparait ses coups tandis que je vous Vois !

Et si je vous parlais pour la derniére fois !

Ah'! Prince!

Britannicus

Vous pleurez ! Ah! ma chére Princesse !

Et pour moi jusque—la votre coeur s'intéresse ?
Quoi, Madame ? en un jour ou plein de sa grandeur
Néron croit éblouir vos yeux de sa splendeur,

Dans des lieux ou chacun me fuit et le révere,

Aux pompes de sa cour préférer ma misére ?

Quoi ? dans ce méme jour et dans ces mémes lieux,
Refuser un empire et pleurer a mes yeux ?

Mais, Madame, arrétez ces précieuses larmes :

Mon retour va bientét dissiper vos alarmes.

Je me rendrais suspect par un plus long séjour.
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Adieu. Je vais, le coeur tout plein de mon amour,
Au milieu des transports d'une aveugle jeunesse,
Ne voir, n‘entretenir que ma belle princesse.
Adieu.

Junie

Prince...

Britannicus

On m'attend, Madame, il faut partir.

Junie

Mais du moins attendez qu'on vous vienne avertir.
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Scene |l

Agrippine, Britannicus, Junie

Agrippine

Prince, que tardez—vous ? Partez en diligence :
Néron impatient se plaint de votre absence.

La joie, et le plaisir, de tous les conviés

Attend pour éclater que vous vous embrassiez.
Ne faites point languir une si juste envie ;

Allez. Et nous, Madame, allons chez Octavie.
Britannicus

Allez, belle Junie, et d'un esprit content,

Hatez-vous d'embrasser ma soeur qui vous attend.

Deés que je le pourrai, je reviens sur vos traces,
Madame, et de vos soins j'irai vous rendre graces.
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Scene Il

Agrippine, Junie

Agrippine

Madame, ou je me trompe, ou durant vos adieux,
Quelques pleurs répandus ont obscurci vos yeux.
Puis—je savoir quel trouble a formé ce nuage ?
Doutez-vous d'une paix dont je fais mon ouvrage ?
Junie

Apres tous les ennuis que ce jour m'a co(tes,

Ai-je pu rassurer mes esprits agités ?

Hélas ! a peine encor je congois ce miracle,

Quand méme a vos bontés, je craindrais quelque obstacle,
Le changement, Madame, est commun a la cour,

Et toujours quelque crainte accompagne l'amour.
Agrippine

Il suffit. J'ai parlé, tout a changé de face.

Mes soins a vos soupc¢ons ne laissent point de place.
Je réponds d'une paix jurée entre mes mains,
Néron m'en a donné des gages trops certains.

Ah'! sivous aviez vu par combien de caresses

Il m'a renouvelé la foi de ses promesses !

Par quels embrassements il vient de m'arréter !

Ses bras, dans nos adieux, ne pouvaient me quitter.
Sa facile bonté, sur son front répandue,

Jusgu'aux moindres secrets est d'abord descendue :
Il s'épanchait en fils qui vient en liberté

Dans le sein de sa mere oublier sa fierté,

Mais bientdt, reprenant un visage sévere,

Tel que d'un empereur qui consulte sa mere,

Sa confidence auguste a mis entre mes mains

Des secrets d'ou dépend le destin des humains.
Non, il le faut ici confesser a sa gloire,

Son coeur n'enferme point une malice noire,

Et nos seuls ennemis, altérant sa bonté,

Abusaient contre nous de sa facilité.

Mais enfin, a son tour, leur puissance décline ;
Rome encore une fois va connaitre Agrippine ;

Déja de ma faveur on adore le bruit.

Cependant en ces lieux n'attendons pas la nuit :
Passons chez Octavie, et donnons-lui le reste

D'un jour autant heureux que je l'ai cru funeste.
Mais qu'est-ce que j'entends ? Quel tumulte confus ?
Que peut-on faire ?

Junie

O ciel ! sauvez Britannicus !
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Sceéene IV

Agrippine, Junie, Burrhus

Agrippine

Burrhus, ou courez-vous ? Arrétez. Que veut dire...
Burrhus

Madame, c'en est fait, Britannicus expire.
Junie

Ah! mon Prince !

Agrippine

Il expire ?

Burrhus

Ou plutdt il est mort,

Madame.

Junie

Pardonnez, Madame, a ce transport.

Je vais le secourir, si je puis, ou le suivre.
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Scéene V

Agrippine, Burrhus

Agrippine

Quel attentat, Burrhus !

Burrhus

Je n'y pourrai survivre,

Madame : il faut quitter la cour et I'empereur.
Agrippine

Quoi ? du sang de son frére il n‘a point eu d'horreur ?
Burrhus

Ce dessein s'est conduit avec plus de mystére.

A peine I'empereur a vu venir son frere,

Il se leve, il 'embrasse, on se tait, et soudain
César prend le premier une coupe a la main :
"Pour achever ce jour sous de meilleurs auspices,
Ma main de cette coupe épanche les prémices,
Dit=il ; dieux, que j'appelle a cette effusion,
Venez favoriser notre réunion."

Par les mémes serments Britannicus se lie.

La coupe dans ses mains par Narcisse est remplie,
Mais ses lévres a peine en ont touché les bords...
Le fer ne produit point de si puissants efforts,
Madame : la lumiére a ses yeux est ravie,

Il tombe sur son lit sans chaleur et sans vie.
Jugez combien ce coup frappe tous les esprits :
La moitié s'épouvante et sort avec des cris,

Mais ceux qui de la cour ont un plus long usage
Sur les yeux de César composent leur visage.
Cependant sur son lit il demeure penché ;
D'aucun étonnement il ne parait touché :

"Ce mal, dont vous craignez, dit-il, la violence

A souvent, sans péril, attaqué son enfance.”
Narcisse veut en vain affecter quelque ennui,

Et sa perfide joie éclate malgré lui.

Pour moi, dat I'empereur punir ma hardiesse,
D'une odieuse cour j'ai traversé la presse,

Et jallais, accablé de cet assassinat,

Pleurer Britannicus, César et tout I'Etat.
Agrippine

Le voici. Vous verrez si c'est moi qui l'inspire.
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Scéne VI

Néron, Agrippine, Burrhus, Narcisse

Néron, voyant Agrippine.

Dieux !

Agrippine

Arrétez, Néron : j'ai deux mots a vous dire.
Britannicus est mort, je reconnais les coups,

Je connais l'assassin.

Néron

Et qui, Madame ?

Agrippine

Vous.

Néron

Moi ! Voila les soupgons dont vous étes capable.

Il n'est point de malheur dont je ne sois coupable,
Et si I'on veut, Madame, écouter vos discours,

Ma main de Claude méme aura tranché les jours.
Son fils vous était cher ; sa mort peut vous confondre,
Mais des coups du destin je ne puis pas répondre.
Agrippine

Non, non, Britannicus est mort empoisonné :
Narcisse a fait le coup, vous l'avez ordonné.

Néron

Madame ! ... Mais qui peut vous tenir ce langage ?
Narcisse

Hé ! Seigneur, ce soupcon vous fait-il tant d'outrage ?
Britannicus, Madame, eut des desseins secrets
Qui vous auraient colté de plus justes regrets.

Il aspirait plus loin qu'a I'hymen de Junie ;

De vos propres bontés il vous aurait punie.

Il vous trompait vous—méme, et son coeur offensé
Prétendait tét ou tard rappeler le passeé.

Soit donc que malgré vous le sort vous ait servie,
Soit qu'instruit des complots qui menacaient sa vie,
Sur ma fidélité César s'en soit remis,

Laissez les pleurs, Madame, a vos seuls ennemis ;
Qu'ils mettent ce malheur au rang des plus sinistres.
Mais vous...

Agrippine

Poursuis, Néron ; avec de tels ministres,

Par des faits glorieux tu te vas signaler.

Poursuis. Tu n'as pas fait ce pas pour reculer.

Ta main a commence par le sang de ton frere ;

Je prévois que tes coups viendront jusqu'a ta mére.
Dans le fond de ton coeur, je sais que tu me hais ;
Tu voudras t'affranchir du joug de mes bienfaits.
Mais je veux que ma mort te soit méme inutile ;

Ne crois pas qu'en mourant je te laisse tranquille.
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Rome, ce ciel, ce jour que tu recus de moi.
Partout, a tout moment, m'offriront devant toi.
Tes remords te suivront comme autant de furies,
Tu croiras les calmer par d'autres barbaries :

Ta fureur, s'irritant soi-méme dans son cours,
D'un sang toujours nouveau marguera tous tes jours.
Mais j'espere qu'enfin le ciel, las de tes crimes,
Ajoutera ta perte a tant d'autres victimes,
Qu'apres t'étre couvert de leur sang et du mien,
Tu te verras forcé de répandre le tien,

Et ton nom paraitra dans la race future,

Aux plus cruels tyrans une cruelle injure.

Voila ce que mon coeur se présage de toi.
Adieu. Tu peux sortir.

Néron

Narcisse, suivez—moi.
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Scene VI

Agrippine, Burrhus

Agrippine

Ah ciel ! de mes soupcons quelle était I'injustice !
Je condamnais Burrhus pour écouter Narcisse.
Burrhus, avez—-vous vu quels regards furieux
Néron en me quittant m'a laissés pour adieux ?
C'en est fait, le cruel n'a plus rien qui l'arréte :
Le coup qu'on m'a prédit va tomber sur ma téte.
Il vous accablera vous—méme a votre tour.
Burrhus

Ah! Madame, pour moi j'ai vécu trop d'un jour.
PIOt au ciel que sa main, heureusement cruelle,
EQt fait sur moi I'essai de sa fureur nouvelle !
Qu'il ne m'e(t pas donné, par ce triste attentat,
Un gage trop certain des malheurs de |'Etat !
Son crime seul n'est pas ce qui me désespeére ;
Sa jalousie a pu I'armer contre son frere ;

Mais s'il vous faut, Madame, expliquer ma douleur :

Néron I'a vu mourir sans changer de couleur.
Ses yeux indifférents ont déja la constance
D'un tyran dans le crime endurci dés I'enfance.
Qu'il achéve, Madame, et qu'il fasse périr

Un ministre importun qui ne le peut souffrir.
Hélas ! loin de vouloir éviter sa colére,

La plus soudaine mort me sera la plus chere.
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Scéne derniére

Agrippine, Burrhus, Albine

Albine

Ah! Madame! ah! Seigneur! courez vers I'empereur,
Venez sauver César de sa propre fureur :

Il se voit pour jamais séparé de Junie.

Agrippine

Quoi ? Junie elle-méme a terminé sa vie ?
Albine

Pour accabler César d'un éternel ennui,
Madame, sans mourir elle est morte pour lui.
Vous savez de ces lieux comme elle s'est ravie :
Elle a feint de passer chez la triste Octavie ;
Mais bientét elle a pris des chemins écartés

Ou mes yeux ont suivi ses pas précipités.

Des portes du palais elle sort éperdue.

D'abord elle a d'Auguste apercu la statue,

Et mouillant de ses pleurs le marbre de ses pieds,
Que de ses bras pressants elle tenait liés :
"Prince, par ces genoux, dit-elle, que jembrasse,
Proteége en ce moment le reste de ta race.
Rome, dans ton palais, vient de voir immoler

Le seul de tes neveux qui te pat ressembler.

On veut apres sa mort que je lui sois parjure ;
Mais pour lui conserver une foi toujours pure,
Prince, je me dévoue a ces dieux immortels
Dont ta vertu t'a fait partager les autels."

Le peuple cependant, que ce spectacle étonne,
Vole de toutes parts, se presse, I'environne,
S'attendrit a ses pleurs, et plaighant son ennui,
D'une commune voix la prend sous son appui.
lls la ménent au temple, ou depuis tant d'années
Au culte des autels nos vierges destinées
Gardent fidelement le dépbt précieux

Du feu toujours ardent qui brdle pour nos dieux.
César les voit partir sans oser les distraire.
Narcisse, plus hardi, s'empresse pour lui plaire :
Il vole vers Junie, et sans s'épouvanter,

D'une profane main commence a l'arréter.

De mille coups mortels, son audace est punie ;
Son infidele sang rejaillit sur Junie.

César, de tant d'objets en méme temps frappé,
Le laisse entre les mains qui lI'ont enveloppé.

Il rentre. Chacun fuit son silence farouche.

Le seul nom de Junie échappe de sa bouche.

Il marche sans dessein, ses yeux mal assurés
N'osent lever au ciel leurs regards égarés,

Et I'on craint, si la nuit jointe a la solitude
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Vient de son désespoir aigrir l'inquiétude,

Si vous l'abandonnez plus longtemps sans secours,
Que sa douleur bient6t n'attente sur ses jours.

Le temps presse : courez. Il ne faut qu'un caprice ;
Il se perdrait, Madame.

Agrippine

Il se ferait justice.

Mais, Burrhus, allons voir jusqu'ou vont ses transports.
Voyons quel changement produiront ses remords,
S'il voudra désormais suivre d'autres maximes.
Burrhus

PIOt aux dieux que ce fat le dernier de ses crimes !
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Bérénice

Tragédie
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Adresse

A Monseigneur Colbert...

Secrétaire d'Etat, Contrdleur général des finances,
Surintendant des batiments,

grand Trésorier des Ordres du roi,

Marquis de Seignelay, etc.

MONSEIGNEUR,

Quelque juste défiance que j'aie de moi-méme et de mes ouvrages, j'ose espérer que vous he
condamnerez pas la liberté que je prends de vous dédier cette tragédie. Vous ne l'avez pas jugée tout a fait
indigne de votre approbation. Mais ce qui fait son plus grand mérite auprés de vous, c'est, MONSEIGNEUR
gue vous avez été témoin du bonheur qu'elle a eu de ne pas déplaire a Sa Majesté.

L'on sait que les moindres choses vous deviennent considérables, pour peu qu'elles puissent servir ou a
sa gloire ou a son plaisir. Et c'est ce qui fait qu'au milieu de tant d'importantes occupations, ou le zéle de vo
prince et le bien public vous tiennent continuellement attaché, vous ne dédaignez pas quelquefois de
descendre jusqu'a nous, pour nous demander compte de notre loisir.

J'aurais ici une belle occasion de m'étendre sur vos louanges, si vous me permettiez de vous louer. Et
gue ne dirais—je point de tant de rares qualités qui vous ont attiré I'admiration de toute la France, de cette
pénétration a laquelle rien n'échappe, de cet esprit vaste qui embrasse, qui exécute tout a la fois tant de
grandes choses, de cette &me que rien n'étonne, que rien ne fatigue ?

Mais, MONSEIGNEUR, il faut étre plus retenu a vous parler de vous—méme et je craindrais de
m'exposer, par un éloge importun, a vous faire repentir de I'attention favorable dont vous m'avez honoré ; il
vaut mieux que je songe a la mériter par quelques nouveaux ouvrages : aussi bien c'est le plus agréable
remerciement qu'on vous puisse faire. Je suis avec un profond respect,

MONSEIGNEUR,

Votre tres humble et trés obéissant serviteur,
RACINE.
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Préface

Titus, reginam Berenicen, cum etiam nuptias pollicitus ferebatur, statim ab Urbe dimisit invitus invitam.

C'est—a—dire que "Titus, qui aimait passionnément Bérénice, et qui méme, a ce qu'on croyait, lui avait
promis de I'épouser, la renvoya de Rome, malgré Iui et malgré elle, dés les premiers jours de son empire".
Cette action est trés fameuse dans I'histoire, et je I'ai trouvée trés propre pour le théatre, par la violence des
passions qu'elle y pouvait exciter. En effet, nous n‘avons rien de plus touchant dans tous les poetes, que la
séparation d'Enée et de Didon, dans Virgile. Et qui doute que ce qui a pu fournir assez de matiére pour tout
un chant d'un poeme héroique, ou l'action dure plusieurs jours, ne puisse suffire pour le sujet d'une tragédie
dont la durée ne doit étre que de quelques heures ? Il est vrai que je n'ai point poussé Bérénice jusqu'a se
comme Didon, parce que Bérénice n'ayant pas ici avec Titus les derniers engagements que Didon avait ave
Enée, elle n'est pas obligée comme elle de renoncer a la vie. A cela prés, le dernier adieu qu'elle dit a Titus
I'effort qu'elle se fait pour s'en séparer, n'est pas le moins tragique de la piéce, et j'ose dire qu'il renouvelle
assez bien dans le coeur des spectateurs I'émotion que le reste y avait pu exciter. Ce n'est point une néces
gu'il y ait du sang et des morts dans une tragédie ; il suffit que I'action en soit grande, que les acteurs en
soient héroiques, gue les passions y soient excitées, et que tout s'y ressente de cette tristesse majestueuse
fait tout le plaisir de la tragédie.

Je crus gue je pourrais rencontrer toutes ces parties dans mon sujet. Mais ce qui m'en plut davantage,
c'est que je le trouvai extrémement simple. Il y avait longtemps que je voulais essayer si je pourrais faire un
tragédie avec cette simplicité d'action qui a été si fort du goQt des anciens. Car c'est un des premiers précej
gu'ils nous ont laissés : "Que ce que vous ferez, dit Horace, soit toujours simple et ne soit qu'un”. lls ont
admiré I'Ajax de Sophocle, qui n'est autre chose qu'Ajax qui se tue de regret, a cause de la fureur ou il était
tombé aprés le refus qu'on lui avait fait des armes d'Achille. lls ont admiré le Philoctete, dont tout le sujet es
Ulysse qui vient pour surprendre les fleches d'Hercule. L'Oedipe méme, quoique tout plein de
reconnaissances, est moins chargé de matiere que la plus simple tragédie de nos jours. Nous voyons enfin
les partisans de Térence, qui I'élevent avec raison au—dessus de tous les poetes comiques, pour I'élégance
sa diction et pour la vraisemblance de ses moeurs, ne laissent pas de confesser que Plaute a un grand ava
sur lui par simplicité qui est dans la plupart des sujets de Plaute. Et c'est sans doute cette simplicité
merveilleuse qui a attiré a ce dernier toutes les louanges que les anciens lui ont données. Combien Ménanc
était-il encore plus simple, puisque Térence est obligé de prendre deux comédies de ce poéte pour en faire
une des siennes !

Et il ne faut point croire que cette régle ne soit fondée que sur la fantaisie de ceux qui l'ont faite. I n'y a
gue le vraisemblable qui touche dans la tragédie. Et quelle vraisemblance y a—t=il qu'il arrive en un jour une
multitude de choses qui pourraient & peine arriver en plusieurs semaines ? Il'y en a qui pensent que cette
simplicité est une marque de peu d'invention. lls ne songent pas qu'au contraire toute l'invention consiste a
faire quelque chose de rien, et que tout ce grand nombre d'incidents a toujours été le refuge des poétes qui
sentaient dans leur génie ni assez d'abondance ni assez de force pour attacher durant cing actes leurs
spectateurs par une action simple, soutenue de la violence des passions, de la beauté des sentiments et de
I'élégance de I'expression. Je suis bien éloigné de croire que toutes ces choses se rencontrent dans mon
ouvrage ; mais aussi je ne puis croire que le public me sache mauvais gré de lui avoir donné une tragédie
a été honorée de tant de larmes, et dont la trentieme représentation a été aussi suivie que la premiere.

Ce n'est pas que quelgues personnes ne m'aient reproché cette méme simplicité que j'avais recherchée
avec tant de soin. lls ont cru qu'une tragédie qui était si peu chargée d'intrigues ne pouvait étre selon les
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régles du théatre. Je m'informai s'ils se plaignaient qu'elle les e(t ennuyés. On me dit qu'ils avouaient tous
gu'elle n'ennuyait point, gu'elle les touchait méme en plusieurs endroits et qu'ils la verraient encore avec
plaisir. Que veulent-ils davantage ? Je les conjure d'avoir assez bonne opinion d'eux—mémes pour ne pas
croire gu'une piéce qui les touche, et qui leur donne du plaisir, puisse étre absolument contre les régles. La
principale régle est de plaire et de toucher. Toutes les autres ne sont faites que pour parvenir a cette premié
Mais toutes ces regles sont d'un long détail, dont je ne leur conseille pas de s'embarrasser. lls ont des
occupations plus importantes. Qu'ils se reposent sur nous de la fatigue d'éclaircir les difficultés de la poétigt
d'Aristote, qu'ils se réservent le plaisir de pleurer et d'étre attendris, et qu'ils me permettent de leur dire ce
gu'un musicien disait & Philippe, roi de Macédoine, qui prétendait qu'une chanson n'était pas selon les
régles : "A Dieu ne plaise, seigneur, que vous soyez jamais si malheureux que de savoir ces choses—la mie
gue moi !'"

Voila tout ce que j'ai a dire & ces personnes a qui je ferai toujours gloire de plaire. Car pour le libelle que
I'on fait contre moi, je crois que les lecteurs me dispenseront volontiers d'y répondre. Et que répondrais—je &
un homme qui ne pense rien et qui ne sait pas méme construire ce qu'il pense ? |l parle de protase comme
entendait ce mot, et veut que cette premiére des quatre parties de la tragédie soit toujours la plus proche de
derniére, qui est la catastrophe. Il se plaint que la trop grande connaissance des regles I'empéche de se div
a la comédie. Certainement, si I'on en juge par sa dissertation, il n'y eut jamais de plainte plus mal fondée. |
parait bien qu'il n'a jamais lu Sophocle, qu'il loue trés injustement d'une grande multiplicité d'incidents ; et
gu'il n'a méme jamais rien lu de la poétique, que dans quelgues préfaces de tragédies. Mais je lui pardonne
ne pas savoir les regles du théatre, puisque, heureusement pour le public, il ne s'applique pas a ce genre
d'écrire. Ce que je ne lui pardonne pas, c'est de savoir si peu les régles de la bonne plaisanterie, lui qui ne \
pas dire un mot sans plaisanter. Croit—il réjouir beaucoup les honnétes gens par ces hélas de poche, ces
mesdemoiselles mes regles, et quantité d'autres basses affectations qu'il trouvera condamnées dans tous I
bons auteurs, s'il se méle jamais de les lire ?

Toutes ces critiques sont le partage de quatre ou cing petits auteurs infortunés, qui n'ont jamais pu par
eux—mémes exciter la curiosité du public. lls attendent toujours 'occasion de quelque ouvrage qui réussisse
pour l'attaquer, non point par jalousie, car sur quel fondement seraient-ils jaloux ? mais dans l'espérance
gu'on se donnera la peine de leur répondre, et qu'on les tirera de I'obscurité ou leurs propres ouvrages les
auraient laissés toute leur vie.
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Acteurs

Titus, empereur de Rome.
Bérénice, reine de Palestine.
Antiochus, roi de Comageéne.
Paulin, confident de Titus.
Arsace, confident d'Antiochus.
Phénice, confidente de Bérénice.
Rutile, Romain.

Suite de Titus.

La scéne est a Rome, dans un cabinet qui est entre I'appartement de Titus et celui de Bérénice.
Bérénice
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Acte premier
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Scene .

Antiochus, Arsace

Antiochus

Arrétons un moment. La pompe de ces lieux,

Je le vois bien, Arsace, est nouvelle a tes yeux.
Souvent ce cabinet superbe et solitaire

Des secrets de Titus est le dépositaire.

C'est ici quelquefois qu'il se cache a sa cour,
Lorsqu'il vient a la reine expliquer son amour.

De son appartement cette porte est prochaine,

Et cette autre conduit dans celui de la reine.

Va chez elle : dis—lui qu'importun a regret

J'ose lui demander un entretien secret.

Arsace

Vous, Seigneur, importun ? vous, cet ami fidele
Qu'un soin si généreux intéresse pour elle ?

Vous, cet Antiochus son amant autrefois ?

Vous, que I'Orient compte entre ses plus grands rois ?
Quoi ? déja de Titus épouse en espérance,

Ce rang entre elle et vous met-il tant de distance ?
Antiochus

Va, dis—je ; et sans vouloir te charger d'autres soins,
Vois si je puis bientdt lui parler sans témoins.
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Scene |l.

Antiochus, seul.

Eh bien, Antiochus, es—tu toujours le méme ?
Pourrai-je, sans trembler, lui dire : "Je vous aime ? "
Mais quoi ? déja je tremble, et mon coeur agité
Craint autant ce moment que je I'ai souhaité.
Bérénice autrefois m'éta toute espérance ;

Elle m'imposa méme un éternel silence.

Je me suis tu cing ans, et jusques a ce jour,

D'un voile d'amitié j'ai couvert mon amour.

Dois—je croire qu'au rang ou Titus la destine

Elle m'écoute mieux que dans la Palestine ?

Il 'épouse. Ai-je donc attendu ce moment

Pour me venir encor déclarer son amant ?

Quel fruit me reviendra d'un aveu téméraire ?

Ah'! puisqu'il faut partir, partons sans lui déplaire.
Retirons—nous, sortons, et sans nous découvrir,
Allons loin de ses yeux I'oublier, ou mourir.

Hé quoi ? souffrir toujours un tourment qu'elle ignore ?
Toujours verser des pleurs gu'il faut que je dévore ?
Quoi ? méme en la perdant redouter son courroux ?
Belle reine, et pourquoi vous offenseriez-vous ?
Viens—je vous demander que vous quittiez I'empire ?
Que vous m'aimiez ? Hélas! je ne viens que vous dire
Qu'apres m'étre longtemps flatté que mon rival
Trouverait & ses voeux quelque obstacle fatal,
Aujourd'hui qu'il peut tout, que votre hymen s'avance,
Exemple infortuné d'une longue constance,

Apres cing ans d'amour et d'espoir superflus,

Je pars, fidele encor, quand je n'espere plus.

Au lieu de s'offenser, elle pourra me plaindre.

Quoi qu'il en soit, parlons : c'est assez nous contraindre.
Et que peut craindre, hélas ! un amant sans espoir
Qui peut bien se résoudre a ne la jamais voir ?
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Scene lll.
Antiochus, Arsace

Antiochus

Arsace, entrerons—nous ?

Arsace

Seigneur, j'ai vu la reine ;

Mais, pour me faire voir, je n'ai percé qu'a peine
Les flots toujours nouveaux d'un peuple adorateur
Qu'attire sur ses pas sa prochaine grandeur.
Titus, apres huit jours d'une retraite austére,
Cesse enfin de pleurer Vespasien son pére.

Cet amant se redonne aux soins de son amour,
Et si j'en crois, Seigneur, l'entretien de la cour,
Peut—é&tre avant la nuit I'neureuse Bérénice
Change le nom de reine au nom d'impératrice.
Antiochus

Hélas !

Arsace

Quoi ? ce discours pourrait=il vous troubler ?
Antiochus

Ainsi donc sans témoins je ne lui puis parler ?
Arsace

Vous la verrez, Seigneur : Bérénice est instruite
Que vous voulez ici la voir seule et sans suite.
La reine d'un regard a daigné m'avertir

Qu'a votre empressement elle allait consentir,

Et sans doute elle attend le moment favorable
Pour disparaitre aux yeux d'une cour qui l'accable.
Antiochus

Il suffit. Cependant n'as—tu rien négligé

Des ordres importants dont je t'avais chargé ?
Arsace

Seigneur, vous connaissez ma prompte obéissance.
Des vaisseaux dans Ostie armés en diligence,
Préts a quitter le port de moments en moments,
N'attendent pour partir que vos commandements.
Mais qui renvoyez-vous dans votre Comagéne ?
Antiochus

Arsace, il faut partir quand j'aurai vu la reine.
Arsace

Qui doit partir ?

Antiochus

Moi.

Arsace

Vous ?

Antiochus

En sortant du palais,
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Je sors de Rome, Arsace, et j'en sors pour jamais.
Arsace

Je suis surpris sans doute, et c'est avec justice.
Quoi ? depuis si longtemps la reine Bérénice
Vous arrache, Seigneur, du sein de vos Etats,
Depuis trois ans dans Rome elle arréte vos pas ;
Et lorsque cette reine, assurant sa conquéte,
Vous attend pour témoin de cette illustre féte,
Quand I'amoureux Titus, devenant son époux,
Lui prépare un éclat qui rejaillit sur vous...
Antiochus

Arsace, laisse—la jouir de sa fortune,

Et quitte un entretien dont le cours m'importune.
Arsace

Je vous entends, Seigneur : ces mémes dignités
Ont rendu Bérénice ingrate a vos bontés.
L'inimitié succede a I'amitié trahie.

Antiochus

Non, Arsace, jamais je ne l'ai moins haie.

Arsace

Quoi donc ? de sa grandeur déja trop prévenu,
Le nouvel empereur vous a—t-il méconnu ?
Quelque pressentiment de son indifférence

Vous fait-il loin de Rome éviter sa présence ?
Antiochus

Titus n'a point pour moi paru se démentir :
J'aurais tort de me plaindre.

Arsace

Et pourquoi donc partir ?

Quel caprice vous rend ennemi de vous—-méme ?
Le ciel met sur le trdne un prince qui vous aime,
Un prince qui jadis témoin de vos combats,

Vous vit chercher la gloire et la mort sur ses pas,
Et de qui la valeur, par vos soins secondée,

Mit enfin sous le joug la rebelle Judée.

Il se souvient du jour illustre et douloureux

Qui décida du sort d'un long siége douteux.

Sur leur triple rempart les ennemis tranquilles
Contemplaient sans péril nos assauts inutiles ;
Le bélier impuissant les menacait en vain.

Vous seul, Seigneur, vous seul, une échelle a la main,
Vous portates la mort jusque sur leurs murailles.
Ce jour presque éclaira vos propres funérailles :
Titus vous embrassa mourant entre mes bras,

Et tout le camp vainqueur pleura votre trépas.
Voici le temps, Seigneur, ou vous devez attendre
Le fruit de tant de sang qu'ils vous ont vu répandre.
Si pressé du désir de revoir vos Etats,

Vous vous lassez de vivre ou vous ne régnez pas,
Faut-il que sans honneur I'Euphrate vous revoie ?
Attendez pour partir que César vous renvoie
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Triomphant et chargé des titres souverains

Qu'ajoute encore aux rois I'amitié des Romains.
Rien ne peut-il, Seigneur, changer votre entreprise ?

Vous ne répondez point ?

Antiochus

Que veux—tu que je dise ?

J'attends de Bérénice un moment d'entretien.
Arsace

Eh bien, Seigneur ?

Antiochus

Son sort décidera du mien.

Arsace

Comment ?

Antiochus

Sur son hymen j'attends qu'elle s'explique.

Si sa bouche s'accorde avec la voix publique,
S'il est vrai qu'on I'éléve au tréne des Césars,
Si Titus a parlé, s'il 'épouse, je pars.

Arsace

Mais qui rend a vos yeux cet hymen si funeste ?

Antiochus
Quand nous serons partis, je te dirai le reste.
Arsace

Dans quel trouble, Seigneur, jetez—vous mon esprit ?

Antiochus
La reine vient. Adieu. Fais tout ce que j'ai dit.
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Scene V.

Bérénice, Antiochus, Phénice

Bérénice

Enfin je me dérobe a la joie importune

De tant d'amis nouveaux que me fait la fortune ;
Je fuis de leurs respects l'inutile longueur,

Pour chercher un ami qui me parle du coeur.

Il ne faut point mentir : ma juste impatience
Vous accusait déja de quelque négligence.

Quoi ? cet Antiochus, disais—je, dont les soins
Ont eu tout I'Orient et Rome pour témoins,

Lui que j'ai vu toujours constant dans mes traverses
Suivre d'un pas égal mes fortunes diverses,
Aujourd’hui que le ciel semble me présager

Un honneur qu'avec vous je prétends partager,
Ce méme Antiochus, se cachant a ma vue,

Me laisse a la merci d'une foule inconnue ?
Antiochus

Il est donc vrai, Madame ? et selon ce discours,
L'hymen va succéder a vos longues amours ?
Bérénice

Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes.
Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques larmes :
Ce long deuil que Titus imposait a sa cour

Avait méme en secret suspendu son amour ;

Il n‘avait plus pour moi cette ardeur assidue
Lorsqu'il passait les jours attachés sur ma vue ;
Muet, chargé de soins, et les larmes aux yeux,

Il ne me laissait plus que de tristes adieux.

Jugez de ma douleur, moi dont l'ardeur extréme,
Je vous l'ai dit cent fois, n'aime en lui que lui-méme,
Moi qui, loin des grandeurs dont il est revétu,
Aurais choisi son coeur et cherché sa vertu.
Antiochus

Il a repris pour vous sa tendresse premiere ?
Bérénice

Vous fltes spectateur de cette nuit derniére,
Lorsque, pour seconder ses soins religieux,

Le sénat a placé son pere entre les dieux.

De ce juste devoir sa piété contente

A fait place, Seigneur, au soin de son amante ;
Et méme en ce moment, sans qu'il m'en ait parle,
Il est dans le sénat par son ordre assemblé.

La, de la Palestine il étend la frontiere,

Il'y joint I'Arabie et la Syrie entiere,

Et si de ses amis j'en dois croire la voix,

Sij'en crois ses serments redoublés mille fois,

Sceéne V.

364



Théatre complet

Il va sur tant d'Etats couronner Bérénice,

Pour joindre a plus de noms le nom d'impératrice.
Il m'en viendra lui-mé&me assurer en ce lieu.
Antiochus

Et je viens donc vous dire un éternel adieu.
Bérénice

Que dites—vous ? Ah! ciel! quel adieu! quel langage !
Prince, vous vous troublez et changez de visage ?
Antiochus

Madame, il faut partir.

Bérénice

Quoi ? ne puis—je savoir

Quel suijet...

Antiochus

Il fallait partir sans la revoir.

Bérénice

Que craignez-vous ? parlez : c'est trop longtemps se taire.

Seigneur, de ce départ quel est donc le mystére ?
Antiochus

Au moins souvenez-vous que je céde a vos lois,

Et que vous m'écoutez pour la derniere fois.

Si, dans ce haut degré de gloire et de puissance,

Il vous souvient des lieux ou vous prites naissance,
Madame, il vous souvient que mon coeur en ces lieux
Recut le premier trait qui partit de vos yeux.

J'aimai. J'obtins I'aveu d'Agrippa votre frere ;

Il vous parla de moi. Peut—étre sans colére
Alliez-vous de mon coeur recevoir le tribut ;

Titus, pour mon malheur, vint, vous vit, et vous plut.

Il parut devant vous dans tout I'éclat d'un homme

Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome.
La Judée en palit. Le triste Antiochus

Se compta le premier au hombre des vaincus.
Bient6t de mon malheur interpréte sévere

Votre bouche a la mienne ordonna de se taire.

Je disputai longtemps, je fis parler mes yeux ;

Mes pleurs et mes soupirs vous suivaient en tous lieux.
Enfin votre rigueur emporta la balance :

Vous stes m'imposer I'exil ou le silence,

Il fallut le promettre, et méme le jurer.

Mais puisqu'en ce moment j'ose me déclarer,
Lorsque vous m'arrachiez cette injuste promesse,
Mon coeur faisait serment de vous aimer sans cesse.
Bérénice

Ah! que me dites-vous ?

Antiochus

Je me suis tu cing ans,

Madame, et vais encor me taire plus longtemps.

De mon heureux rival j'accompagnai les armes ;
J'espérai de verser mon sang apres mes larmes,

Ou qu'au moins, jusqu'a vous porté par mille exploits,
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Mon nom pourrait parler, au défaut de ma voix.
Le ciel sembla promettre une fin & ma peine :
Vous pleurates ma mort, hélas ! trop peu certaine.
Inutiles périls ! Quelle était mon erreur !

La valeur de Titus surpassait ma fureur.

Il faut qu'a sa vertu mon estime réponde.
Quoique attendu, Madame, a I'empire du monde,
Chéri de l'univers, enfin aimé de vous,

Il semblait a lui seul appeler tous les coups,
Tandis que, sans espoir, hal, lassé de vivre,

Son malheureux rival ne semblait que le suivre.
Je vois que votre coeur m'applaudit en secret,

Je vois que I'on m'écoute avec moins de regret,
Et que trop attentive a ce récit funeste,

En faveur de Titus vous pardonnez le reste.
Enfin, aprés un siége aussi cruel que lent,

I dompta les mutins, reste péle et sanglant

Des flammes, de la faim, des fureurs intestines,
Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines,
Rome vous vit, Madame, arriver avec lui.

Dans I'Orient désert quel devint mon ennui !

Je demeurai longtemps errant dans Césarée,
Lieux charmants ou mon coeur vous avait adorée.
Je vous redemandais a vos tristes Etats ;

Je cherchais en pleurant les traces de vos pas.
Mais enfin succombant & ma mélancolie

Mon désespoir tourna mes pas vers l'ltalie.

Le sort m'y réservait le dernier de ses coups.
Titus en m'embrassant m'amena devant vous ;
Un voile d'amitié vous trompa l'un et l'autre,

Et mon amour devint le confident du votre.

Mais toujours quelque espoir flattait mes déplaisirs :
Rome, Vespasien, traversaient vos soupirs ;
Apres tant de combats Titus cédait peut—étre.
Vespasien est mort, et Titus est le maitre.

Que ne fuyais—je alors ! J'ai voulu quelques jours
De son nouvel empire examiner le cours.

Mon sort est accompli : votre gloire s'appréte.
Assez d'autres sans moi, témoins de cette féte,

A vos heureux transports viendront joindre les leurs ;
Pour moi, qui ne pourrais y méler que des pleurs,
D'un inutile amour trop constante victime,
Heureux dans mes malheurs d'en avoir pu sans crime
Conter toute I'histoire aux yeux qui les ont faits,
Je pars plus amoureux que je ne fus jamais.
Bérénice

Seigneur, je n'ai pas cru que, dans une journée
Qui doit avec César unir ma destinée,

Il fOt quelque mortel qui pdt impunément

Se venir & mes yeux déclarer mon amant.

Mais de mon amitié mon silence est un gage :
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J'oublie en sa faveur un discours qui m'outrage.

Je n'en ai point troublé le cours injurieux ;

Je fais plus : a regret je recois vos adieux.

Le ciel sait qu'au milieu des honneurs gu'il m'envoie,
Je n'attendais que vous pour témoin de ma joie.
Avec tout l'univers j'honorais vos vertus ;

Titus vous chérissait, vous admiriez Titus.

Cent fois je me suis fait une douceur extréme
D'entretenir Titus dans un autre lui-méme.
Antiochus

Et c'est ce que je fuis. J'évite, mais trop tard,

Ces cruels entretiens ou je n'ai point de part.

Je fuis Titus : je fuis ce nom qui m'inquiéte,

Ce nom qu'a tous moments votre bouche répéte.
Que vous dirai—je enfin ? Je fuis des yeux distraits,
Qui me voyant toujours ne me voyaient jamais.
Adieu. Je vais, le coeur trop plein de votre image,
Attendre, en vous aimant, la mort pour mon partage.
Surtout ne craignez point qu'une aveugle douleur
Remplisse 'univers du bruit de mon malheur,
Madame : le seul bruit d'une mort que jimplore
Vous fera souvenir que je vivais encore.

Adieu.
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Scéne V.

Bérénice, Phénice

Phénice

Que je le plains ! Tant de fidélite,

Madame, méritait plus de prospérité.

Ne le plaignez-vous pas ?

Bérénice

Cette prompte retraite

Me laisse, je I'avoue, une douleur secréte.

Phénice

Je l'aurais retenu.

Bérénice

Qui ? moi ? le retenir ?

J'en dois perdre plutdt jusques au souvenir.

Tu veux donc que je flatte une ardeur insensée ?
Phénice

Titus n'a point encore expliqué sa penseée.

Rome vous voit, Madame, avec des yeux jaloux ;

La rigueur de ses lois m'épouvante pour vous.
L'hymen chez les Romains n'admet qu'une Romaine ;
Rome hait tous les rois, et Bérénice est reine.
Bérénice

Le temps n'est plus, Phénice, ou je pouvais trembler.
Titus m'aime, il peut tout, il n‘a plus qu'a parler :

Il verra le sénat m'apporter ses hommages,

Et le peuple de fleurs couronner ses images.

De cette nuit, Phénice, as—tu vu la splendeur ?

Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur ?
Ces flambeaux, ce bdcher, cette nuit enflammeée,
Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple, cette armée,
Cette foule de rois, ces consuls, ce sénat,

Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat ;
Cette pourpre, cet or, que rehaussait sa gloire,

Et ces lauriers encor témoins de sa victoire ;

Tous ces yeux qu'on voyait venir de toutes parts
Confondre sur lui seul leurs avides regards ;

Ce port majestueux, cette douce présence...

Ciel I avec quel respect et quelle complaisance
Tous les coeurs en secret I'assuraient de leur foi !
Parle : peut-on le voir sans penser comme moi
Qu'en quelque obscurité que le sort I'e(t fait naitre,
Le monde en le voyant et reconnu son maitre ?
Mais, Phénice, ou m'emporte un souvenir charmant ?
Cependant Rome entiere, en ce méme moment,

Fait des voeux pour Titus, et par des sacrifices,

De son régne naissant célébre les prémices.

Que tardons—nous ? Allons, pour son empire heureux,
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Au ciel qui le protege, offrir aussi nos voeux.
Aussit6t, sans l'attendre, et sans étre attendue,
Je reviens le chercher, et dans cette entrevue
Dire tout ce qu'aux coeurs l'un de l'autre contents
Inspirent des transports retenus si longtemps.
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Scene .

Titus, Paulin, suite

Titus

A-t-on vu de ma part le roi de Comageéne ?
Sait-il que je l'attends ?

Paulin

J'ai couru chez la reine :

Dans son appartement ce prince avait paru ;
Il en était sorti lorsque j'y suis couru.

De vos ordres, Seigneur, j'ai dit qu'on l'avertisse.
Titus

I suffit. Et que fait la reine Bérénice ?

Paulin

La reine, en ce moment, sensible a vos bontés,
Charge le ciel de voeux pour vos prosperités.
Elle sortait, Seigneur.

Titus

Trop aimable princesse !

Hélas !

Paulin

En sa faveur d'ou nait cette tristesse ?
L'Orient presque entier va fléchir sous sa loi ;
Vous la plaignez ?

Titus

Paulin, qu'on vous laisse avec moi.

Sceéne |.

371



Théatre complet

Scene |l.

Titus, Paulin

Titus

Eh bien! de mes desseins Rome encore incertaine
Attend que deviendra le destin de la reine,

Paulin ; et les secrets de son coeur et du mien
Sont de tout l'univers devenus l'entretien.

Voici le temps enfin gqu'il faut que je m'explique.

De la reine et de moi que dit la voix publique ?
Parlez : qu'entendez-vous ?

Paulin

J'entends de tous cotés

Publier vos vertus, Seigneur, et ses beautés.

Titus

Que dit—on des soupirs que je pousse pour elle ?
Quel succes attend-on d'un amour si fidele ?
Paulin

Vous pouvez tout : aimez, cessez d'étre amoureux ;
La cour sera toujours du parti de vos voeux.

Titus

Et je I'ai vue aussi cette cour peu sincére,

A ses maitres toujours trop soigneuse de plaire,
Des crimes de Néron approuver les horreurs ;

Je l'ai vue a genoux consacrer ses fureurs.

Je ne prends point pour juge une cour idolatre,
Paulin : je me propose un plus noble théatre ;

Et sans préter l'oreille a la voix des flatteurs,

Je veux par votre bouche entendre tous les coeurs.
Vous me l'avez promis. Le respect et la crainte
Ferment autour de moi le passage a la plainte ;
Pour mieux voir, cher Paulin, et pour entendre mieux,
Je vous ai demandé des oreilles, des yeux ;

J'ai mis méme a ce prix mon amitié secréte :

J'ai voulu que des coeurs vous fussiez l'interpréte,
Qu'aux travers des flatteurs votre sincérité

Fit toujours jusqu'a moi passer la vérité.

Parlez donc. Que faut-il que Bérénice espére ?
Rome lui sera—t-elle indulgente ou sévere ?
Dois—je croire qu'assise au trone des Césars

Une si belle reine offenséat ses regards ?

Paulin

N'en doutez point, Seigneur : soit raison, soit caprice,
Rome ne l'attend point pour son impératrice.

On sait qu'elle est charmante, et de si belles mains
Semblent vous demander I'empire des humains.
Elle a méme, dit-on, le coeur d'une Romaine ;

Elle a mille vertus, mais, Seigneur, elle est reine.

Sceéne Il. 372



Théatre complet

Rome, par une loi qui ne se peut changer,
N'admet avec son sang aucun sang étranger,

Et ne reconnait point les fruits illégitimes

Qui naissent d'un hymen contraire a ses maximes.
D'ailleurs, vous le savez, en bannissant ses rois,
Rome a ce nom si noble et si saint autrefois
Attache pour jamais une haine puissante ;

Et quoiqu'a ses Césars fidéle, obéissante,

Cette haine, Seigneur, reste de sa fierté,

Survit dans tous les coeurs apres la liberté.

Jules, qui le premier le soumit a ses armes,

Qui fit taire les lois dans le bruit des alarmes,
BrOla pour Cléopéatre ; et sans se déclarer,

Seule dans I'Orient la laissa soupirer.

Antoine, qui lI'aima jusqu'a l'idolatrie,

Oublia dans son sein sa gloire et sa patrie,

Sans oser toutefois se nommer son époux.

Rome l'alla chercher jusques a ses genoux,

Et ne désarma point sa fureur vengeresse,
Qu'elle n'e(it accablé I'amant et la maitresse.
Depuis ce temps, Seigneur, Caligula, Néron,
Monstres dont a regret je cite ici le nom,

Et qui ne conservant que la figure d'homme,
Foulérent a leurs pieds toutes les lois de Rome,
Ont craint cette loi seule, et n‘ont point a nos yeux
Allumé le flambeau d'un hymen odieux.

Vous m'avez commandé sur tout d'étre sincere.
De l'affranchi Pallas nous avons vu le frere,

Des fers de Claudius Félix encor flétri,

De deux reines, Seigneur, devenir le mari ;

Et s'il faut jusqu'au bout que je vous obéisse,

Ces deux reines étaient du sang de Bérénice.

Et vous croiriez pouvoir, sans blesser nos regards,
Faire entrer une reine au lit de nos Césars,
Tandis que I'Orient dans le lit de ses reines

Voit passer un esclave au sortir de nos chaines ?
C'est ce que les Romains pensent de votre amour,
Et je ne réponds pas, avant la fin du jour,

Que le sénat, chargé des voeux de tout I'empire,
Ne vous redise ici ce que je viens de dire ;

Et que Rome avec lui tombant a vos genoux,

Ne vous demande un choix digne d'elle et de vous.
Vous pouvez préparer, Seigneur, votre réponse.

Titus

Hélas ! a quel amour on veut que je renonce !
Paulin

Cet amour est ardent, il le faut confesser.
Titus

Plus ardent mille fois que tu ne peux penser,
Paulin. Je me suis fait un plaisir nécessaire
De la voir chaque jour, de l'aimer, de lui plaire.
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J'ai fait plus ; je n'ai rien de secret a tes yeux :
J'ai pour elle cent fois rendu graces aux dieux
D'avoir choisi mon pére au fond de I'ldumée,
D'avoir rangé sous lui I'Orient et I'armée,

Et soulevant encor le reste des humains,

Remis Rome sanglante en ses paisibles mains.
J'ai méme souhaité la place de mon peére,

Moi, Paulin, qui cent fois si le sort moins sévere
Edt voulu de sa vie étendre les liens,

Aurais donné mes jours pour prolonger les siens.
Tout cela (qu'un amant sait mal ce qu'il désire !)
Dans l'espoir d'élever Bérénice a lI'empire,

De reconnaitre un jour son amour et sa foi,

Et de voir a ses pieds tout le monde avec moi.
Malgré tout mon amour, Paulin, et tous ses charmes,
Apres mille serments appuyés de mes larmes,
Maintenant que je puis couronner tant d'attraits,
Maintenant que je I'aime encor plus que jamais,
Lorsqu'un heureux hymen, joighant vos destinées,
Peut payer en un jour les voeux de cing années,
Je vais, Paulin... O ciel ! puis—je le déclarer ?
Paulin

Quoi, Seigneur ?

Titus

Pour jamais je vais m'en séparer.

Mon coeur en ce moment ne vient pas de se rendre.
Si je t'ai fait parler, si j'ai voulu t'entendre,

Je voulais que ton zéle achevat en secret

De confondre un amour qui se tait a regret.
Bérénice a longtemps balancé la victoire ;

Et si je penche enfin du c6té de ma gloire,

Crois qu'il m'en a co(té, pour vaincre tant d'amour,
Des combats dont mon coeur saignera plus d'un jour.
J'aimais, je soupirais, dans une paix profonde :
Un autre était chargé de I'empire du monde.
Maitre de mon destin, libre dans mes soupirs,

Je ne rendais qu'a moi compte de mes désirs.
Mais a peine le ciel eut rappelé mon pere,

Dés que ma triste main eut fermé sa paupiére,

De mon aimable erreur je fus désabusé :

Je sentis le fardeau qui m'était imposé ;

Je connus que bientdt, loin d'étre a ce que j'aime,
Il fallait, cher Paulin, renoncer & moi-méme,

Et que le choix des dieux, contraire a mes amours,
Livrait a l'univers le reste de mes jours.

Rome observe aujourd'hui ma conduite nouvelle.
Quelle honte pour moi, quel présage pour elle,

Si dés le premier pas, renversant tous ses droits,
Je fondais mon bonheur sur le débris des lois !
Résolu d'accomplir ce cruel sacrifice,

J'y voulus préparer la triste Bérénice.
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Mais par ol commencer ? Vingt fois depuis huit jours
J'ai voulu devant elle en ouvrir le discours ;

Et dés le premier mot ma langue embarrassée
Dans ma bouche vingt fois a demeuré glacée.
J'espérais que du moins mon trouble et ma douleur
Lui feraient pressentir notre commun malheur ;
Mais sans me soupconner, sensible a mes alarmes,
Elle m'offre sa main pour essuyer mes larmes,

Et ne prévoit rien moins dans cette obscurité,

Que la fin d'un amour qu'elle a trop mérité.

Enfin j'ai ce matin rappelé ma constance :

Il faut la voir, Paulin, et rompre le silence.

Jattends Antiochus pour lui recommander

Ce dépbt précieux que je ne puis garder :

Jusque dans I'Orient je veux qu'il la reméne.
Demain Rome avec lui verra partir la reine.

Elle en sera bientdt instruite par ma voix,

Et je vais lui parler pour la derniére fois.

Paulin

Je n'attendais pas moins de cet amour de gloire
Qui partout apres vous attacha la victoire.

La Judée asservie, et ses remparts fumants,

De cette noble ardeur éternels monuments,

Me répondaient assez que votre grand courage

Ne voudrait pas, Seigneur, détruire son ouvrage,

Et qu'un héros vainqueur de tant de nations

Saurait bien, tét ou tard, vaincre ses passions.
Titus

Ah'! que sous de beaux noms cette gloire est cruelle !
Combien mes tristes yeux la trouveraient plus belle,
S'il ne fallait encore qu'affronter le trépas !

Que dis—je ? Cette ardeur que j'ai pour ses appas,
Bérénice en mon sein I'a jadis allumée.

Tu ne l'ignores pas : toujours la renommée

Avec le méme éclat n‘a pas semé mon nom.

Ma jeunesse, nourrie a la cour de Néron,

S'égarait, cher Paulin, par I'exemple abusée

Et suivant du plaisir la pente trop aisée.

Bérénice me plut. Que ne fait point un coeur

Pour plaire a ce gqu'il aime, et gagner son vainqueur !
Je prodiguai mon sang : tout fit place a mes armes ;
Je revins triomphant. Mais le sang et les larmes

Ne me suffisaient pas pour mériter ses voeux :
J'entrepris le bonheur de mille malheureux ;

On vit de toutes parts mes bontés se répandre,
Heureux, et plus heureux que tu ne peux comprendre,
Quand je pouvais paraitre a ses yeux satisfaits
Chargé de mille coeurs conquis par mes bienfaits !
Je lui dois tout, Paulin. Récompense cruelle !

Tout ce que je lui dois va retomber sur elle.

Pour prix de tant de gloire et de tant de vertus,

Sceéne Il.

375



Théatre complet

Je lui dirai : "Partez, et ne me voyez plus."

Paulin

Hé quoi! Seigneur, hé quoi! cette magnificence
Qui va jusqu'a I'Euphrate étendre sa puissance,
Tant d'honneurs dont I'exces a surpris le sénat
Vous laissent-ils encor craindre le nom d'ingrat ?
Sur cent peuples nouveaux Bérénice commande.
Titus

Faibles amusements d'une douleur si grande !

Je connais Bérénice, et ne sais que trop bien

Que son coeur n'a jamais demandé que le mien.
Je I'aimai, je lui plus. Depuis cette journée,
(Dois—je dire funeste, hélas ! ou fortunée ?)

Sans avoir en aimant d'objet que son amour,
Etrangére dans Rome, inconnue a la cour,

Elle passe ses jours, Paulin, sans rien prétendre
Que quelque heure a me voir, et le reste a m'attendre.
Encor, si quelquefois un peu moins assidu

Je passe le moment ou je suis attendu,

Je la revois bient6t de pleurs toute trempée.

Ma main a les sécher est longtemps occupée.
Enfin tout ce qu'Amour a de noeuds plus puissants,
Doux reproches, transports sans cesse renaissants,
Soin de plaire sans art, crainte toujours nouvelle,
Beauté, gloire, vertu, je trouve tout en elle.

Depuis cing ans entiers chaque jour je la vois,

Et crois toujours la voir pour la premiére fois.

N'y songeons plus. Allons, cher Paulin : plus j'y pense,
Plus je sens chanceler ma cruelle constance.
Quelle nouvelle, 6 ciel ! je lui vais annoncer !
Encore un coup, allons, il n'y faut plus penser.

Je connais mon devoir, c'est a moi de le suivre :

Je n'examine point si j'y pourrai survivre.
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Scene lll.

Titus, Paulin, Rutile

Rutile

Bérénice, Seigneur, demande a vous parler.

Titus

Ah'! Paulin!

Paulin

Quoi ? déja vous semblez reculer !

De vos nobles projets, Seigneur, qu'il vous souvienne ;
Voici le temps.

Titus

Eh bien ! voyons-la. Qu'elle vienne.
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Scene V.

Bérénice, Titus, Paulin, Phénice

Bérénice

Ne vous offensez pas si mon zéle indiscret

De votre solitude interrompt le secret.

Tandis qu'autour de moi votre cour assemblée
Retentit des bienfaits dont vous m'avez comblée,
Est-il juste, Seigneur, que seule en ce moment

Je demeure sans voix et sans ressentiment ?

Mais, Seigneur (car je sais que cet ami sincére

Du secret de nos coeurs connait tout le mystére),
Votre deuil est fini, rien n'arréte vos pas,

Vous étes seul enfin, et ne me cherchez pas !
J'entends que vous m'offrez un nouveau diadéme,
Et ne puis cependant vous entendre vous—-méme.
Hélas ! plus de repos, Seigneur, et moins d'éclat.
Votre amour ne peut-il paraitre qu'au sénat ?

Ah'! Titus! (car enfin 'amour fuit la contrainte

De tous ces homs que suit le respect et la crainte)
De quel soin votre amour va-t-il s'importuner ?
N'a—-t-il que des Etats qu'il me puisse donner ?
Depuis quand croyez-vous que ma grandeur me touche ?
Un soupir, un regard, un mot de votre bouche,
Voila I'ambition d'un coeur comme le mien.
Voyez—-moi plus souvent, et ne me donnez rien.
Tous vos moments sont-ils dévoués a lI'empire ?
Ce coeur, apres huit jours, n'a—t=il rien a me dire ?
Qu'un mot va rassurer mes timides esprits !

Mais parliez-vous de moi quand je vous ai surpris ?
Dans vos secrets discours étais—je intéressée,
Seigneur ? Etais—je au moins présente a la pensée ?
Titus

N'en doutez point, Madame, et j'atteste les dieux
Que toujours Bérénice est présente & mes yeux.
L'absence ni le temps, je vous le jure encore,

Ne vous peuvent ravir ce coeur qui vous adore.
Bérénice

Hé quoi ? vous me jurez une éternelle ardeur,

Et vous me la jurez avec cette froideur ?

Pourquoi méme du ciel attester la puissance ?
Faut-il par des serments vaincre ma défiance ?
Mon coeur ne prétend point, Seigneur, vous démentir,
Et je vous en croirai sur un simple soupir.

Titus

Madame...

Bérénice

Eh bien, Seigneur ? Mais quoi ? sans me répondre,

Sceéne V.

378



Théatre complet

Vous détournez les yeux et semblez vous confondre !
Ne m'offrirez—vous plus qu'un visage interdit ?
Toujours la mort d'un pere occupe votre esprit ?
Rien ne peut-il charmer I'ennui qui vous dévore ?
Titus

PIOt au ciel que mon pere, hélas ! vécQt encore !
Que je vivais heureux !

Bérénice

Seigneur, tous ces regrets

De votre piété sont de justes effets.

Mais vos pleurs ont assez honoré sa mémoire,
Vous devez d'autres soins a Rome, a votre gloire.
De mon propre intérét, je n'ose vous parler.
Bérénice autrefois pouvait vous consoler ;

Avec plus de plaisir vous m'avez écoutée.

De combien de malheurs pour vous persécutée,
Vous ai—je pour un mot sacrifié mes pleurs !

Vous regrettez un pére ; hélas ! faibles douleurs !
Et moi (ce souvenir me fait frémir encore),

On voulait m'arracher de tout ce que j'adore ;

Moi, dont vous connaissez le trouble et le tourment
Quand vous ne me quittez que pour quelgue moment ;
Moi, qui mourrais le jour qu'on voudrait m'interdire
De vous...

Titus

Madame, hélas ! que me venez-vous dire ?

Quel temps choisissez-vous ? Ah! de grace arrétez.
C'est trop pour un ingrat prodiguer vos bontés.
Bérénice

Pour un ingrat, Seigneur ! Et le pouvez-vous étre ?
Ainsi donc mes bontés vous fatiguent peut—étre ?
Titus

Non, Madame. Jamais, puisqu'il faut vous parler,
Mon coeur de plus de feux ne se sentit brdler.
Mais...

Bérénice

Achevez.

Titus

Hélas !

Bérénice

Parlez.

Titus

Rome... 'empire...

Bérénice

Eh bien ?

Titus

Sortons, Paulin ; je ne lui puis rien dire.
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Scéne V.

Bérénice, Phénice

Bérénice

Quoi ! me quitter sitbt, et ne me dire rien ?

Chere Phénice, hélas ! quel funeste entretien !
Qu'ai-je fait ? Que veut-il ? et que dit ce silence ?
Phénice

Comme vous, je me perds d'autant plus que j'y pense.
Mais ne s'offre—t=il rien a votre souvenir

Qui contre vous, Madame, ait pu le prévenir ?
Voyez, examinez.

Bérénice

Hélas ! tu peux m'en croire :

Plus je veux du passé rappeler la mémoire,

Du jour que je le vis jusqu'a ce triste jour,

Plus je vois qu'on me peut reprocher trop d'amour.
Mais tu nous entendais. Il ne faut rien me taire :
Parle. N'ai—je rien dit qui lui puisse déplaire ?

Que sais—je ? J'ai peut—étre avec trop de chaleur
Rabaissé ses présents, ou blamé sa douleur...
N'est—ce point que de Rome il redoute la haine ?

Il craint peut—£étre, il craint d'épouser une reine.
Hélas ! s'il était vrai... Mais non, il a cent fois
Rassuré mon amour contre leurs dures lois ;

Cent fois... Ah ! gu'il m'explique un silence si rude :
Je ne respire pas dans cette incertitude.

Moi, je vivrais, Phénice, et je pourrais penser

Qu'il me néglige, ou bien que j'ai pu l'offenser ?
Retournons sur ses pas. Mais quand je m'examine,
Je crois de ce désordre entrevoir l'origine,

Phénice : il aura su tout ce qui s'est passé ;
L'amour d'Antiochus I'a peut—étre offense.

Il attend, m'a—t-on dit, le roi de Comagene.

Ne cherchons point ailleurs le sujet de ma peine.
Sans doute ce chagrin qui vient de m'alarmer

N'est qu'un Iéger soupcon facile & désarmer.

Je ne te vante point cette faible victoire,

Titus. Ah! pl(t au ciel que, sans blesser ta gloire,
Un rival plus puissant voul(t tenter ma foi,

Et pat mettre a mes pieds plus d'empires que toi,
Que de sceptres sans nombre il pat payer ma flamme,
Que ton amour n'e(t rien a donner que ton ame :
C'est alors, cher Titus, qu'aimé, victorieux,

Tu verrais de quel prix ton coeur est a mes yeux.
Allons, Phénice, un mot pourra le satisfaire.
Rassurons—nous, mon coeur, je puis encor lui plaire :
Je me comptais trop tét au rang des malheureux ;
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Si Titus est jaloux, Titus est amoureux.
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Sceéne |

Titus, Antiochus, Arsace

Titus

Quoi, Prince, vous partiez ? Quelle raison subite
Presse votre départ, ou plutdt votre fuite ?
Vouliez-vous me cacher jusques a vos adieux ?
Est-ce comme ennemi que vous quittez ces lieux ?
Que diront avec moi la cour, Rome, I'empire ?

Mais, comme votre ami, que ne puis—je point dire ?
De quoi m'accusez—vous ? Vous avais—je sans choix
Confondu jusqu'ici dans la foule des rois ?

Mon coeur vous fut ouvert tant qu'a vécu mon pere :
C'était le seul présent que je pouvais vous faire ;

Et lorsque avec mon coeur ma main peut s'épancher,
Vous fuyez mes bienfaits tout préts a vous chercher ?
Pensez-vous qu'oubliant ma fortune passée

Sur ma seule grandeur j'arréte ma pensée,

Et que tous mes amis s'y présentent de loin

Comme autant d'inconnus dont je n'ai plus besoin ?
Vous—-méme, a mes regards qui vouliez vous soustraire,
Prince, plus que jamais vous m'étes nécessaire.
Antiochus

Moi, Seigneur ?

Titus

Vous.

Antiochus

Hélas ! d'un prince malheureux

Que pouvez-vous, Seigneur, attendre que des voeux ?
Titus

Je n'ai pas oublié, Prince, que ma victoire

Devait a vos exploits la moitié de sa gloire,

Que Rome vit passer au nombre des vaincus

Plus d'un captif chargé des fers d'Antiochus,

Que dans le Capitole elle voit attachées

Les dépouilles des Juifs par vos mains arrachées.

Je n'attends pas de vous de ces sanglants exploits,
Et je veux seulement emprunter votre voix.

Je sais que Bérénice, a vos soins redevable,

Croit posséder en vous un ami véritable.

Elle ne voit dans Rome et n'écoute que vous ;

Vous ne faites qu'un coeur et qu'une a&me avec nous.
Au nom d'une amitié si constante et si belle,
Employer le pouvoir que vous avez sur elle :
Voyez-la de ma part.

Antiochus

Moi, paraitre a ses yeux ?

La reine, pour jamais, a recu mes adieux.
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Titus

Prince, il faut que pour moi vous lui parliez encore.
Antiochus

Ah'! parlez-Ilui, Seigneur. La reine vous adore.
Pourquoi vous dérober vous—méme en ce moment
Le plaisir de lui faire un aveu si charmant ?

Elle lI'attend, Seigneur, avec impatience.

Je réponds, en partant, de son obéissance ;

Et méme elle m'a dit que, prét a I'épouser,

Vous ne la verrez plus que pour I'y disposer.

Titus

Ah'! qu'un aveu si doux aurait lieu de me plaire !
Que je serais heureux, si j'avais a le faire !

Mes transports aujourd’hui s'attendaient d'éclater ;
Cependant aujourd'hui, Prince, il faut la quitter.
Antiochus

La quitter ! Vous, Seigneur ?

Titus

Telle est ma destinée.

Pour elle et pour Titus il n'est plus d'hyménée ;
D'un espoir si charmant je me flattais en vain :
Prince, il faut avec vous qu'elle parte demain.
Antiochus

Qu'entends—-je ? O ciel !

Titus

Plaignez ma grandeur importune :

Maitre de I'univers, je regle sa fortune,

Je puis faire les rois, je puis les déposer ;
Cependant de mon coeur je ne puis disposer.
Rome, contre les rois de tout temps soulevée,
Dédaigne une beauté dans la pourpre élevée ;
L'éclat du diadéme et cent rois pour aieux
Déshonorent ma flamme et blessent tous les yeux.
Mon coeur, libre d'ailleurs, sans craindre les murmures,
Peut brdler a son choix dans des flammes obscures ;
Et Rome avec plaisir recevrait de ma main

La moins digne beauté qu'elle cache en son sein.
Jules céda lui-méme au torrent qui m'entraine.

Si le peuple demain ne voit partir la reine,

Demain elle entendra ce peuple furieux

Me venir demander son départ a ses yeux.
Sauvons de cet affront mon nom et sa mémoire

Et puisqu'il faut céder, cédons a notre gloire.

Ma bouche et mes regards, muets depuis huit jours,
L'auront pu préparer a ce triste discours ;

Et méme en ce moment, inquiéte, empressée,

Elle veut qu'a ses yeux j'explique ma pensée.

D'un amant interdit soulagez le tourment :
Epargnez & mon coeur cet éclaircissement.

Allez, expliguez—Ilui mon trouble et mon silence.
Surtout, qu'elle me laisse éviter sa présence.
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Soyez le seul témoin de ses pleurs et des miens ;

Portez—lui mes adieux, et recevez les siens ;
Fuyons tous deux, fuyons un spectacle funeste,
Qui de notre constance accablerait le reste.

Si I'espoir de régner et de vivre en mon coeur
Peut de son infortune adoucir la rigueur,

Ah'! Prince! jurez—lui que toujours trop fidéle,
Gémissant dans ma cour, et plus exilé qu'elle,
Portant jusqu'au tombeau le hom de son amant,
Mon regne ne sera qu'un long bannissement,
Si le ciel, non content de me l'avoir ravie,

Veut encor m'affliger par une longue vie.

Vous, que I'amitié seule attache sur ses pas,
Prince, dans son malheur ne I'abandonnez pas.
Que I'Orient vous voie arriver a sa suite ;

Que ce soit un triomphe, et non pas une fuite ;
Qu'une amitié si belle ait d'éternels liens ;

Que mon nom soit toujours dans tous vos entretiens.

Pour rendre vos Etats plus voisins I'un de l'autre,
L'Euphrate bornera son empire et le vétre.

Je sais que le sénat, tout plein de votre nom,
D'une commune voix confirmera ce don.

Je joins la Cilicie a votre Comageéne.

Adieu. Ne quittez point ma princesse, ma reine,
Tout ce qui de mon coeur fut I'unique désir,

Tout ce que j'aimerai jusqu'au dernier soupir.
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Scene |l.

Antiochus, Arsace

Arsace

Ainsi le ciel s'appréte a vous rendre justice.

Vous partirez, Seigneur, mais avec Bérénice.

Loin de vous la ravir, on va vous la livrer.

Antiochus

Arsace, laisse—-moi le temps de respirer.

Ce changement est grand, ma surprise est extréme.
Titus entre mes mains remet tout ce qu'il aime !
Dois—je croire, grands dieux ! ce que je viens d'ouir ?
Et quand je le croirais dois—je m'en réjouir ?

Arsace

Mais moi-méme, Seigneur, que faut-il que je croie ?
Quel obstacle nouveau s'oppose a votre joie ?

Me trompiez-vous tantdt au sortir de ces lieux,
Lorsque encor tout ému de vos derniers adieux,
Tremblant d'avoir osé s'expliquer devant elle,

Votre coeur me contait son audace nouvelle ?

Vous fuyiez un hymen qui vous faisait trembler.

Cet hymen est rompu : quel soin peut vous troubler ?
Suivez les doux transports ou lI'amour vous invite.
Antiochus

Arsace, je me vois chargé de sa conduite ;

Je jouirai longtemps de ses chers entretiens,

Ses yeux mémes pourront s'accoutumer aux miens,
Et peut—étre son coeur fera la différence

Des froideurs de Titus a ma perséveérance.

Titus m'accable ici du poids de sa grandeur :

Tout disparait dans Rome aupres de sa splendeur ;
Mais, quoique I'Orient soit plein de sa mémoire,
Bérénice y verra des traces de ma gloire.

Arsace

N'en doutez point, Seigneur, tout succéde a vos voeux,
Antiochus

Ah'! que nous nous plaisons a nous tromper tous deux !
Arsace

Et pourquoi nous tromper ?

Antiochus

Quoi ! je lui pourrais plaire ?

Bérénice a mes voeux ne serait plus contraire ?
Bérénice d'un mot flatterait mes douleurs ?
Penses—tu seulement que parmi ses malheurs,
Quand l'univers entier négligerait ses charmes,
L'ingrate me permit de lui donner des larmes,

Ou qu'elle s'abaissat jusques a recevoir

Des soins qu'a mon amour elle croirait devoir ?
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Arsace

Et qui peut mieux que vous consoler sa disgrace ?
Sa fortune, Seigneur, va prendre une autre face :
Titus la quitte.

Antiochus

Hélas ! de ce grand changement

Il ne me reviendra que le nouveau tourment
D'apprendre par ses pleurs a quel point elle I'aime.
Je la verrai gémir, je la plaindrai moi-méme ;

Pour fruit de tant d'amour, j'aurai le triste emploi

De recueillir des pleurs qui ne sont pas pour moi.
Arsace

Quoi ? ne vous plairez-vous qu'a vous géner sans cesse ?
Jamais dans un grand coeur vit—on plus de faiblesse ?
Ouvrez les yeux, Seigneur, et songeons entre nous
Par combien de raisons Bérénice est a vous.
Puisque aujourd'hui Titus ne prétend plus lui plaire,
Songez que votre hymen lui devient nécessaire.
Antiochus

Nécessaire ?

Arsace

A ses pleurs accordez quelques jours,

De ses premiers sanglots laissez passer le cours ;
Tout parlera pour vous, le dépit, la vengeance,
L'absence de Titus, le temps, votre présence,

Trois sceptres que son bras ne peut seul soutenir,
Vos deux Etats voisins qui cherchent & s'unir :
L'intérét, la raison, I'amitié, tout vous lie.

Antiochus

Oui, je respire, Arsace, et tu me rends la vie :
J'accepte avec plaisir un présage si doux.

Que tardons—nous ? Faisons ce qu'on attend de nous.
Entrons chez Bérénice ; et puisqu'on nous l'ordonne,
Allons lui déclarer que Titus I'abandonne...

Mais plutdt demeurons. Que faisais—je ? Est-ce a moi,
Arsace, a me charger de ce cruel emploi ?

Soit vertu, soit amour, mon coeur s'en effarouche.
L'aimable Bérénice entendrait de ma bouche

Qu'on l'abandonne ? Ah, Reine ! et qui l'aurait pensé
Que ce mot ddt jamais vous étre prononce !

Arsace

La haine sur Titus tombera tout entiére,

Seigneur : si vous parlez, ce n'est qu'a sa priére.
Antiochus

Non, ne la voyons point. Respectons sa douleur ;
Assez d'autres viendront lui conter son malheur.

Et ne la crois—tu pas assez infortunée

D'apprendre a quel mépris Titus I'a condamnée,
Sans lui donner encor le déplaisir fatal

D'apprendre ce mépris par son propre rival ?

Encore un coup, fuyons ; et par cette nouvelle,
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N'allons point nous charger d'une haine immortelle.

Arsace
Ah'! la voici, Seigneur ; prenez votre parti.

Antiochus
O ciel !
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Scene lll.

Bérénice, Antiochus, Arsace, Phénice

Bérénice

Hé quoi, Seigneur ? vous n'étes point parti ?
Antiochus

Madame, je vois bien que vous étes décue,

Et que c'était César que cherchait votre vue.

Mais n'accusez que lui, si malgré mes adieux

De ma présence encor j'importune vos yeux.
Peut-étre en ce moment je serais dans Ostie,

S'il ne m'e(t de sa cour défendu la sortie.
Bérénice

Il vous cherche vous seul. Il nous évite tous.
Antiochus

Il ne m'a retenu que pour parler de vous.

Bérénice

De moi, Prince ?

Antiochus

Oui, Madame.

Bérénice

Et qu'a—t-il pu vous dire ?

Antiochus

Mille autres mieux que moi pourront vous en instruire.
Bérénice

Quoi, Seigneur ? ...

Antiochus

Suspendez votre ressentiment.

D'autres, loin de se taire en ce méme moment,
Triompheraient peut—étre, et pleins de confiance,
Céderaient avec joie a votre impatience.

Mais moi, toujours tremblant, moi, vous le savez bien,
A qui votre repos est plus cher que le mien,

Pour ne le point troubler, j'aime mieux vous déplaire,
Et crains votre douleur plus que votre colere.
Avant la fin du jour vous me justifierez.

Adieu, Madame.

Bérénice

O ciel ! quel discours! Demeurez,

Prince, c'est trop cacher mon trouble a votre vue :
Vous voyez devant vous une reine éperdue,

Qui, la mort dans le sein, vous demande deux mots.
Vous craignez, dites—vous, de troubler mon repos,
Et vos refus cruels, loin d'épargner ma peine,
Excitent ma douleur, ma colére, ma haine.
Seigneur, si mon repos vous est si précieux,

Si moi-méme jamais je fus chére a vos yeux,
Eclaircissez le trouble ou vous voyez mon ame :
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Que vous a dit Titus ?

Antiochus

Au nom des dieux, Madame...

Bérénice

Quoi ! vous craignez si peu de me désobéir ?
Antiochus

Je n'ai qu'a vous parler pour me faire hair.
Bérénice

Je veux que vous parliez.

Antiochus

Dieux ! quelle violence !

Madame, encore un coup, vous louerez mon silence.
Bérénice

Prince, des ce moment contentez mes souhaits,
Ou soyez de ma haine assuré pour jamais.
Antiochus

Madame, apres cela, je ne puis plus me taire.
Eh bien, vous le voulez, il faut vous satisfaire.
Mais ne vous flattez point : je vais vous annoncer
Peut-étre des malheurs ou vous n'osez penser.
Je connais votre coeur : vous devez vous attendre
Que je le vais frapper par I'endroit le plus tendre.
Titus m'a commande...

Bérénice

Quoi ?

Antiochus

De vous déclarer

Qu'a jamais l'un de l'autre il faut vous séparer.
Bérénice

Nous séparer ? Qui ? Moi ? Titus de Bérénice ?
Antiochus

Il faut que devant vous je lui rende justice :

Tout ce que dans un coeur sensible et généreux
L'amour au désespoir peut rassembler d'affreux,
Je l'ai vu dans le sien. Il pleure ; il vous adore ;
Mais enfin que lui sert de vous aimer encore ?
Une reine est suspecte a I'empire romain.

Il faut vous séparer, et vous partez demain.
Bérénice

Nous séparer ! Hélas, Phénice !

Phénice

Eh bien, Madame ?

Il faut ici montrer la grandeur de votre ame.

Ce coup sans doute est rude ; il doit vous étonner.
Bérénice

Apres tant de serments, Titus m'abandonner !
Titus qui me jurait... Non, je ne le puis croire :

Il ne me quitte point, il y va de sa gloire.

Contre son innocence on veut me prévenir.

Ce piege n'est tendu que pour nous désunir.
Titus m'aime, Titus ne veut point que je meure.
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Allons le voir : je veux lui parler tout a I'neure,
Allons.

Antiochus

Quoi ? vous pourriez ici me regarder...

Bérénice

Vous le souhaitez trop pour me persuader.

Non, je ne vous crois point. Mais quoi qu'il en puisse étre,
Pour jamais a mes yeux gardez—vous de paraitre.
(A Phénice.)

Ne m'abandonne pas dans I'état ou je suis.

Hélas ! pour me tromper je fais ce que je puis.
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Scene V.

Antiochus, Arsace

Antiochus

Ne me trompé-je point ? L'ai—je bien entendue ?
Que je me garde, moi, de paraitre a sa vue ?

Je m'en garderai bien. Et ne partais—je pas,

Si Titus malgré moi n'e(t arrété mes pas ?

Sans doute il faut partir. Continuons, Arsace.

Elle croit m'affliger, sa haine me fait grace.

Tu me voyais tantét inquiet, égaré :

Je partais amoureuy, jaloux, désespeéré,

Et maintenant, Arsace, apres cette défense,

Je partirai peut—étre avec indifférence.

Arsace

Moins que jamais, Seigneur, il faut vous éloigner.
Antiochus

Moi, je demeurerai pour me voir dédaigner ?

Des froideurs de Titus je serai responsable ?

Je me verrai puni parce qu'il est coupable ?

Avec quelle injustice et quelle indignité

Elle doute & mes yeux de ma sinceérité !

Titus I'aime, dit—elle, et moi je l'ai trahie.

L'ingrate ! m'accuser de cette perfidie !

Et dans quel temps encor ? dans le moment fatal
Que j'étale a ses yeux les pleurs de mon rival,
Que pour la consoler je le faisais paraitre
Amoureux et constant, plus qu'il ne I'est peut—étre.
Arsace

Et de quel soin, Seigneur, vous allez-vous troubler ?
Laissez a ce torrent le temps de s'écouler ;

Dans huit jours, dans un mois, n'importe, il faut qu'il passe.

Demeurez seulement.

Antiochus

Non, je la quitte, Arsace.

Je sens qu'a sa douleur je pourrais compatir :
Ma gloire, mon repos, tout m'excite a partir.
Allons, et de si loin évitons la cruelle,

Que de longtemps, Arsace, on ne nous parle d'elle.
Toutefois il nous reste encore assez de jour :
Je vais dans mon palais attendre ton retour.
Va voir si sa douleur ne I'a point trop saisie,
Cours ; et partons du moins assurés de sa vie.
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Scene .

Bérénice, seule.

Phénice ne vient point ? Moments trop rigoureux,
Que vous paraissez lents a mes rapides voeux !
Je m'agite, je cours, languissante, abattue ;

La force m'abandonne, et le repos me tue.
Phénice ne vient point ? Ah! que cette longueur
D'un présage funeste épouvante mon coeur !
Phénice n'aura point de réponse a me rendre ;
Titus, l'ingrat Titus n'a point voulu l'entendre ;

Il fuit, il se dérobe, a ma juste fureur.
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Scene |l.

Bérénice, Phénice

Bérénice

Chére Phénice, eh bien ? as—tu vu I'empereur ?
Qu'a—t-il dit ? Viendra—t-il ?

Phénice

Oui, je I'ai vu, Madame,

Et j'ai peint a ses yeux le trouble de votre ame.
J'ai vu couler des pleurs qu'il voulait retenir.
Bérénice

Vient—il ?

Phénice

N'en doutez point, Madame, il va venir.

Mais voulez—vous paraitre en ce désordre extréme ?

Remettez-vous, Madame, et rentrez en vous—méme.

Laissez—moi relever ces voiles détachés,

Et ces cheveux épars dont vos yeux sont cachés.
Souffrez que de vos pleurs je répare 'outrage.
Bérénice

Laisse, laisse, Phénice, il verra son ouvrage.

Et que m'importe, hélas ! de ces vains ornements ?
Si ma foi, si mes pleurs, si mes gémissements,
Mais que dis—je mes pleurs ? si ma perte certaine,
Si ma mort toute préte enfin ne le ramene,
Dis—moi, que produiront tes secours superflus,

Et tout ce faible éclat qui ne le touche plus ?
Phénice

Pourquoi lui faites—vous cet injuste reproche ?

J'entends du bruit, madame, et I'empereur s'approche.

Venez, fuyez la foule, et rentrons promptement ;
Vous l'entretiendrez seul dans votre appartement.
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Scene lll.

Titus, Paulin, suite

Titus

De la reine, Paulin, flattez l'inquiétude :

Je vais la voir. Je veux un peu de solitude.

Que I'on me laisse.

Paulin

O ciel ! que je crains ce combat !

Grands dieux, sauvez sa gloire et 'honneur de I'Etat.
Voyons la reine.
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Scene V.

Titus, seul.

Eh bien, Titus, que viens—tu faire ?

Bérénice t'attend. Ou viens—tu, téméraire ?

Tes adieux sont-ils préts ? T'es—tu bien consulté ?
Ton coeur te promet-il assez de cruauté ?

Car enfin au combat qui pour toi se prépare

C'est peu d'étre constant, il faut étre barbare.
Soutiendrai—je ces yeux dont la douce langueur

Sait si bien découvrir les chemins de mon coeur ?
Quand je verrai ces yeux armés de tous leurs charmes,
Attachés sur les miens, m'accabler de leurs larmes,
Me souviendrai—je alors de mon triste devoir ?
Pourrai—je dire enfin : "Je ne veux plus vous voir ? "
Je viens percer un coeur que j'adore, qui m'aime ;
Et pourquoi le percer ? Qui l'ordonne ? Moi-méme.
Car enfin Rome a-t-elle expliqué ses souhaits ?
L'entendons—nous crier autour de ce palais ?
Vois—je I'Etat penchant au bord du précipice ?

Ne le puis—je sauver que par ce sacrifice ?

Tout se tait, et moi seul, trop prompt & me troubler,
J'avance des malheurs que je puis reculer.

Et qui sait si sensible aux vertus de la reine

Rome ne voudra point I'avouer pour Romaine ?
Rome peut par son choix justifier le mien.

Non, non, encore un coup, ne préecipitons rien.

Que Rome avec ses lois mette dans la balance
Tant de pleurs, tant d'amour, tant de persévérance :
Rome sera pour nous... Titus, ouvre les yeux !

Quel air respires—tu ? N'es—tu pas dans ces lieux
Ou la haine des rois, avec le lait sucée,

Par crainte ou par amour ne peut étre effacée ?
Rome jugea ta reine en condamnant ses rois.
N'as—tu pas en naissant entendu cette voix ?

Et n‘as—tu pas encore oui la renommeée

T'annoncer ton devoir jusque dans ton armée ?

Et lorsque Bérénice arriva sur tes pas,

Ce que Rome en jugeait ne I'entendis—tu pas ?
Faut-il donc tant de fois te le faire redire ?

Ah lache ! fais I'amour, et renonce a I'empire ;

Au bout de l'univers va, cours te confiner,

Et fais place a des coeurs plus dignes de régner.
Sont—ce la ces projets de grandeur et de gloire

Qui devaient dans les coeurs consacrer ma mémoire ?
Depuis huit jours je regne, et jusques a ce jour
Qu'ai-je fait pour I'nonneur ? J'ai tout fait pour I'amour.
D'un temps si précieux quel compte puis—je rendre ?
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Ou sont ces heureux jours que je faisais attendre ?
Quels pleurs ai-je séchés ? Dans quels yeux satisfaits
Ai-je déja goulté le fruit de mes bienfaits ?

L'univers a—t-il vu changer ses destinées ?

Sais—je combien le ciel m'a compté de journées ?

Et de ce peu de jours si longtemps attendus,

Ah malheureux ! combien j'en ai déja perdus !

Ne tardons plus : faisons ce que I'honneur exige ;
Rompons le seul lien...
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Scéne V.

Titus, Bérénice

Bérénice, en sortant.

Non, laissez—-moi, vous dis—je ;

En vain tous vos conseils me retiennent ici,

Il faut que je le voie. Ah ! Seigneur, vous voici !
Eh bien ? il est donc vrai que Titus m'abandonne ?
Il faut nous séparer ; et c'est lui qui I'ordonne !
Titus

N'accablez point, Madame, un prince malheureux.
Il ne faut point ici nous attendrir tous deux.

Un trouble assez cruel m'agite et me dévore,

Sans que des pleurs si chers me déchirent encore.
Rappelez bien plut6t ce coeur qui tant de fois

M'a fait de mon devoir reconnaitre la voix.

Il en est temps. Forcez votre amour a se taire,

Et d'un oeil que la gloire et la raison éclaire
Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur.
Vous—-méme, contre vous, fortifiez mon coeur,
Aidez-moi, s'il se peut, a vaincre ma faiblesse,

A retenir des pleurs qui m'échappent sans cesse ;
Ou, si nous ne pouvons commander a nos pleurs,
Que la gloire du moins soutienne nos douleurs,

Et que tout 'univers reconnaisse sans peine

Les pleurs d'un empereur et les pleurs d'une reine.
Car enfin, ma Princesse, il faut nous séparer.
Bérénice

Ah'! cruel! est-il temps de me le déclarer ?

Qu'avez-vous fait ? Hélas! je me suis crue aimeée.

Au plaisir de vous voir mon ame accoutumée

Ne vit plus que pour vous. Ignoriez-vous vos lois
Quand je vous l'avouai pour la premiere fois ?

A quel excés d'amour m'avez-vous amenée ?
Que ne me disiez—-vous : "Princesse infortunée,
Ou vas—tu t'engager, et quel est ton espoir ?

Ne donne point un coeur qu'on ne peut recevoir".
Ne l'avez—-vous recu, cruel, que pour le rendre,

Quand de vos seules mains ce coeur voudrait dépendre ?

Tout I'empire a vingt fois conspiré contre nous.

Il était temps encor : que ne me quittiez-vous ?
Mille raisons alors consolaient ma misere :

Je pouvais de ma mort accuser votre pére,

Le peuple, le sénat, tout I'empire romain,

Tout l'univers, plutét qu'une si chére main.

Leur haine, dés longtemps contre moi déclarée,
M'avait a mon malheur des longtemps préparée.
Je n'aurais pas, Seigneur, recu ce coup cruel
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Dans le temps que j'espére un bonheur immortel,
Quand votre heureux amour peut tout ce qu'il désire,
Lorsque Rome se tait, quand votre péere expire,
Lorsque tout l'univers fléchit a vos genoux,

Enfin quand je n'ai plus a redouter que vous.
Titus

Et c'est moi seul aussi qui pouvais me détruire.
Je pouvais vivre alors et me laisser séduire ;

Mon coeur se gardait bien d'aller dans I'avenir
Chercher ce qui pouvait un jour nous désunir.

Je voulais qu'a mes voeux rien ne fQt invincible,
Je n'examinais rien, j'espérais l'impossible.

Que sais—je ? j'espérais de mourir a vos yeux,
Avant que d'en venir & ces cruels adieux.

Les obstacles semblaient renouveler ma flamme,
Tout I'empire parlait, mais la gloire, Madame,

Ne s'était point encor fait entendre & mon coeur
Du ton dont elle parle au coeur d'un empereur.

Je sais tous les tourments ou ce dessein me livre,
Je sens bien que sans vous je ne saurais plus vivre,
Que mon coeur de moi-méme est prét a s'éloigner,
Mais il ne s'agit plus de vivre, il faut régner.
Bérénice

Eh bien ! régnez, cruel, contentez votre gloire :
Je ne dispute plus. J'attendais, pour vous croire,
Que cette méme bouche, aprés mille serments
D'un amour qui devait unir tous nos moments,
Cette bouche, a mes yeux s'avouant infidéle,
M'ordonnéat elle-méme une absence éternelle.
Moi—-méme j'ai voulu vous entendre en ce lieu.

Je n'écoute plus rien, et pour jamais : adieu...

Pour jamais ! Ah, Seigneur ! songez-vous en vous—-méme

Combien ce mot cruel est affreux quand on aime ?
Dans un mois, dans un an, comment souffrirons—nous,
Seigneur, que tant de mers me séparent de vous ?
Que le jour recommence et que le jour finisse,

Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice,

Sans que de tout le jour je puisse voir Titus ?

Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus !
L'ingrat, de mon départ consolé par avance,
Daignera—t-il compter les jours de mon absence ?
Ces jours si longs pour moi lui sembleront trop courts.
Titus

Je n'aurai pas, Madame, a compter tant de jours.
J'espere que bientbt la triste Renommée

Vous fera confesser que vous étiez aimée.

Vous verrez que Titus n'a pu, sans expirer...

Bérénice

Ah Seigneur ! s'il est vrai, pourquoi nous séparer ?
Je ne vous parle point d'un heureux hyménée ;

Rome a ne plus vous voir m'a—t—elle condamnée ?
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Pourgquoi m'enviez—vous l'air que vous respirez ?
Titus

Hélas ! vous pouvez tout, Madame : demeurez,
Je n'y résiste point. Mais je sens ma faiblesse :

Il faudra vous combattre et vous craindre sans cesse,
Et sans cesse veiller a retenir mes pas,

Que vers vous a toute heure entrainent vos appas.
Que dis—je ? En ce moment mon coeur, hors de lui-méme,
S'oublie, et se souvient seulement qu'il vous aime.
Bérénice

Eh bien, Seigneur, eh bien! qu'en peut-il arriver ?
Voyez-vous les Romains préts a se soulever ?
Titus

Et qui sait de quel oeil ils prendront cette injure ?
S'ils parlent, si les cris succedent au murmure,
Faudra—t-il par le sang justifier mon choix ?

S'ils se taisent, Madame, et me vendent leurs lois,
A quoi m'exposez-vous ? Par quelle complaisance
Faudra—t-il quelque jour payer leur patience ?

Que n'oseront-ils point alors me demander ?
Maintiendrai—je des lois que je ne puis garder ?
Bérénice

Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice !
Titus

Je les compte pour rien ? Ah ciel ! quelle injustice !
Bérénice

Quoi ? pour d'injustes lois que vous pouvez changer,
En d'éternels chagrins vous—méme vous plonger ?
Rome a ses droits, Seigneur : n‘avez-vous pas les votres ?
Ses intéréts sont-ils plus sacrés que les nbtres ?
Dites, parlez.

Titus

Hélas ! que vous me déchirez !

Bérénice

Vous étes empereur, Seigneur, et vous pleurez !
Titus

Oui, Madame, il est vrai, je pleure, je soupire,

Je frémis. Mais enfin, quand j'acceptai I'empire,
Rome me fit jurer de maintenir ses droits :

Je dois les maintenir. Déja plus d'une fois,

Rome a de mes pareils exercé la constance.

Ah'! sivous remontiez jusques a sa naissance,
Vous les verriez toujours a ses ordres soumis :
L'un, jaloux de sa foi, va chez les ennemis
Chercher, avec la mort, la peine toute préte ;

D'un fils victorieux I'autre proscrit la téte ;

L'autre, avec des yeux secs et presque indifférents,
Voit mourir ses deux fils, par son ordre expirants.
Malheureux ! mais toujours la patrie et la gloire
Ont parmi les Romains remporté la victoire.

Je sais qu'en vous quittant le malheureux Titus

Scéne V.

401



Théatre complet

Passe l'austérité de toutes leurs vertus,

Qu'elle n'approche point de cet effort insigne,
Mais, Madame, aprés tout, me croyez-vous indigne
De laisser un exemple a la postérité,

Qui sans de grands efforts ne puisse étre imité ?
Bérénice

Non, je crois tout facile a votre barbarie.

Je vous crois digne, ingrat, de m'arracher la vie.
De tous vos sentiments mon coeur est éclairci ;
Je ne vous parle plus de me laisser ici.

Qui ? moi, j'aurais voulu, honteuse et méprisée
D'un peuple qui me hait soutenir la risée ?

J'ai voulu vous pousser jusques a ce refus.

C'en est fait, et bientdt vous ne me craindrez plus.
N'attendez pas ici que j'éclate en injures,

Que j'atteste le ciel, ennemi des parjures ;

Non ; sile ciel encore est touché de mes pleurs,
Je le prie en mourant d'oublier mes douleurs.

Si je forme des voeux contre votre injustice,

Si devant que mourir la triste Bérénice

Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur,
Je ne le cherche, ingrat, qu'au fond de votre coeur.
Je sais que tant d'amour n'en peut étre effacée,
Que ma douleur présente, et ma bonté passée,
Mon sang, qu'en ce palais je veux méme verser,
Sont autant d'ennemis gue je vais vous laisser ;
Et, sans me repentir de ma persévérance,

Je me remets sur eux de toute ma vengeance.
Adieu.
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Scéene VI.

Titus, Paulin

Paulin

Dans quel dessein vient—elle de sortir,

Seigneur ? Est—elle enfin disposée a partir ?
Titus

Paulin, je suis perdu, je n'y pourrai survivre :

La reine veut mourir. Allons, il faut la suivre.
Courons a son secours.

Paulin

Hé quoi ? n'avez-vous pas

Ordonné des tantét qu'on observe ses pas ?

Ses femmes, a toute heure autour d'elle empressees,
Sauront la détourner de ces tristes pensées.

Non, non, ne craignez rien. Voila les plus grands coups,
Seigneur ; continuez, la victoire est a vous.

Je sais que sans pitié vous n'avez pu I'entendre ;
Moi-méme, en la voyant, je n'ai pu m'en défendre.
Mais regardez plus loin : songez, en ce malheur,
Quelle gloire va suivre un moment de douleur,
Quels applaudissements l'univers vous prépare,
Quel rang dans l'avenir...

Titus

Non, je suis un barbare.

Moi—-méme, je me hais. Néron, tant déteste,

N'a point & cet exces pousseé sa cruauté.

Je ne souffrirai point que Bérénice expire.

Allons, Rome en dira ce gqu'elle en voudra dire.
Paulin

Quoi, Seigneur ?

Titus

Je ne sais, Paulin, ce que je dis.

L'excés de la douleur accable mes esprits.

Paulin

Ne troublez point le cours de votre renommeée :
Déja de vos adieux la nouvelle est semée ;

Rome, qui gémissait, triomphe avec raison,

Tous les temples ouverts fument en votre nom,

Et le peuple, élevant vos vertus jusqu'aux nues,
Va partout de lauriers couronner vos statues.
Titus

Ah, Rome ! Ah, Bérénice ! Ah, prince malheureux !
Pourquoi suis—je empereur ? Pourquoi suis—je amoureux ?
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Scéne VII.

Titus, Antiochus, Paulin, Arsace

Antiochus

Qu'avez-vous fait, Seigneur ? I'aimable Bérénice
Va peut—étre expirer dans les bras de Phénice.
Elle n'entend ni pleurs, ni conseil, ni raison ;

Elle implore & grands cris le fer et le poison.

Vous seul vous lui pouvez arracher cette envie.
On vous nomme, et ce nom la rappelle a la vie.
Ses yeux, toujours tournés vers votre appartement,
Semblent vous demander de moment en moment.
Je n'y puis résister, ce spectacle me tue.

Que tardez-vous ? allez vous montrer a sa vue.
Sauvez tant de vertus, de graces, de beauté,

Ou renoncez, Seigneur, a toute humanite.

Dites un mot.

Titus

Hélas ! quel mot puis—je lui dire ?

Moi—-méme en ce moment sais—je si je respire ?
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Scene VII.

Titus, Antiochus, Paulin, Arsace, Rutile

Rutile

Seigneur, tous les tribuns, les consuls, le sénat,
Viennent vous demander au nom de tout I'Etat.

Un grand peuple les suit, qui, plein d'impatience,
Dans votre appartement attend votre présence.
Titus

Je vous entends, grand dieux : vous voulez rassurer
Ce coeur que vous voyez tout prét a s'égarer.
Paulin

Venez, Seigneur, passons dans la chambre prochaine,
Allons voir le sénat.

Antiochus

Ah'! courez chez la reine.

Paulin

Quoi ? vous pourriez, Seigneur, par cette indignité,
De I'empire a vos pieds fouler la majesté ?

Rome...

Titus

Il suffit, Paulin, nous allons les entendre.

Prince, de ce devoir je ne puis me défendre.

Voyez la reine. Allez. J'espére, & mon retour,
Qu'elle ne pourra plus douter de mon amour.
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Acte cinquieme
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Scene .

Arsace, seul.

Ou pourrai-je trouver ce prince trop fidele ?

Ciel, conduisez mes pas, et secondez mon zele ;
Faites qu'en ce moment je lui puisse annoncer
Un bonheur ou peut—£étre il n'ose plus penser !
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Scene |l.

Antiochus, Arsace

Arsace

Ah ! quel heureux destin en ces lieux vous renvoie,
Seigneur ?

Antiochus

Si mon retour t'apporte quelque joie,

Arsace, rends—en grace a mon seul désespoir.
Arsace

La reine part, Seigneur.

Antiochus

Elle part ?

Arsace

Des ce soir.

Ses ordres sont donnés. Elle s'est offensée

Que Titus a ses pleurs l'ait si longtemps laissée.
Un généreux dépit succede a sa fureur :
Bérénice renonce a Rome, a I'empereur,

Et méme veut partir avant que Rome instruite
Puisse voir son désordre et jouir de sa fuite.

Elle écrit a César.

Antiochus

O ciel ! qui l'aurait cru ?

Et Titus ?

Arsace

A ses yeux Titus n'a point paru.

Le peuple avec transport I'arréte et I'environne,
Applaudissant aux noms que le sénat lui donne ;
Et ces nhoms, ces respects, ces applaudissements,
Deviennent pour Titus autant d'engagements,
Qui le liant, Seigneur, d'une honorable chaine,
Malgré tous ses soupirs et les pleurs de la reine,
Fixent dans son devoir ses voeux irrésolus.

C'en est fait ; et peut—étre il ne la verra plus.
Antiochus

Que de sujets d'espoir, Arsace, je l'avoue !

Mais d'un soin si cruel la fortune me joue,

J'ai vu tous mes projets tant de fois démentis,
Que j'écoute en tremblant tout ce que tu me dis ;
Et mon coeur, prévenu d'une crainte importune,
Croit méme, en espérant, irriter la fortune.

Mais que vois—je ? Titus porte vers nous ses pas.
Que veut-il ?
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Scene lll.

Titus, Antiochus, Arsace

Titus, en entrant.

Demeurez : qu'on ne me suive pas.

Enfin, Prince, je viens dégager ma promesse.
Bérénice m'occupe et m'afflige sans cesse.

Je viens, le coeur percé de vos pleurs et des siens,
Calmer des déplaisirs moins cruels que les miens.
Venez, Prince, venez : je veux bien que vous—méme
Pour la derniére fois vous voyiez si je I'aime.
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Scene V.

Antiochus, Arsace

Antiochus

Eh bien! voila I'espoir que tu m'avais rendu,

Et tu vois le triomphe ou j'étais attendu !

Bérénice partait justement irritée !

Pour ne la plus revoir, Titus l'avait quittée !

Qu'ai-je donc fait, grands dieux ? Quel cours infortuné
A ma funeste vie aviez-vous destiné ?

Tous mes moments ne sont qu'un éternel passage
De la crainte a I'espoir, de I'espoir a la rage.

Et je respire encor ? Bérénice ! Titus!

Dieux cruels ! de mes pleurs vous ne vous rirez plus.
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Scéne V.

Titus, Bérénice, Phénice

Bérénice

Non, je n'écoute rien. Me voila résolue :

Je veux partir. Pourquoi vous montrer a ma vue ?
Pourquoi venir encore aigrir mon désespoir ?
N'étes—vous pas content ? Je ne veux plus vous voir.
Titus

Mais, de grace, écoutez.

Bérénice

Il n‘est plus temps.

Titus

Madame,

Un mot.

Bérénice

Non.

Titus

Dans quel trouble elle jette mon &me !

Ma Princesse, d'ou vient ce changement soudain ?
Bérénice

C'en est fait. Vous voulez que je parte demain ;

Et moi, j'ai résolu de partir tout a I'neure,

Et je pars.

Titus

Demeurez.

Bérénice

Ingrat! que je demeure ?

Et pourquoi ? Pour entendre un peuple injurieux
Qui fait de mon malheur retentir tous ces lieux ?
Ne l'entendez-vous pas, cette cruelle joie,

Tandis que dans les pleurs moi seule je me noie ?
Quel crime, quelle offense, a pu les animer ?
Hélas ! et qu'ai—je fait que de vous trop aimer ?
Titus

Ecoutez-vous, Madame, une foule insensée ?
Bérénice

Je ne vois rien ici dont je ne sois blessée.

Tout cet appartement préparé par vos soins,

Ces lieux, de mon amour si longtemps les témoins,
Qui semblaient pour jamais me répondre du vétre,
Ces festons, ou nos noms enlacés l'un dans l'autre,
A mes tristes regards viennent partout s'offrir,
Sont autant d'imposteurs que je ne puis souffrir.
Allons, Phénice.

Titus
O ciel ! Que vous étes injuste !
Bérénice
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Retournez, retournez vers ce sénat auguste

Qui vient vous applaudir de votre cruauté.

Eh bien, avec plaisir 'avez-vous écouté ?
Etes—vous pleinement content de votre gloire ?
Avez-vous bien promis d'oublier ma mémoire ?
Mais ce n'est pas assez expier vos amours :
Avez-vous bien promis de me hair toujours ?
Titus

Non, je n'ai rien promis. Moi, que je vous haisse !
Que je puisse jamais oublier Bérénice !

Ah dieux ! dans quel moment son injuste rigueur
De ce cruel soupcon vient affliger mon coeur !
Connaissez—-moi, Madame, et depuis cing années,
Comptez tous les moments et toutes les journées
Ou, par plus de transports et par plus de soupirs,
Je vous ai de mon coeur exprimé les désirs :

Ce jour surpasse tout. Jamais, je le confesse,
Vous ne fltes aimée avec tant de tendresse,

Et jamais...

Bérénice

Vous m'aimez, vous me le soutenez,

Et cependant je pars, et vous me l'ordonnez !
Quoi ? dans mon désespoir trouvez-vous tant de charmes ?
Craignez—-vous que mes yeux versent trop peu de larmes ?
Que me sert de ce coeur l'inutile retour ?

Ah, cruel ! par pitié, montrez—moi moins d'amour ;
Ne me rappelez point une trop chére idée,

Et laissez—moi du moins partir persuadée

Que déja de votre ame exilée en secret,
J'abandonne un ingrat qui me perd sans regret.

(I lit une lettre.)

Vous m'avez arraché ce que je viens d'écrire.
Voila de votre amour tout ce que je désire :

Lisez, ingrat, lisez, et me laissez sortir.

Titus

Vous ne sortirez point, je n'y puis consentir.

Quoi ? ce départ n'est donc qu'un cruel stratagéme ?
Vous cherchez a mourir ? et de tout ce que j'aime
Il ne restera plus qu'un triste souvenir ?

Qu'on cherche Antiochus, qu'on le fasse venir.
(Bérénice se laisse tomber sur un siege.)
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Scéene VI.

Titus, Bérénice

Titus

Madame, il faut vous faire un aveu véritable :
Lorsque j'envisageai le moment redoutable

Ou, pressé par les lois d'un austéere devair,

Il fallait pour jamais renoncer a vous voir ;

Quand de ce triste adieu je prévis les approches,
Mes craintes, mes combats, vos larmes, vos reproches,
Je préparai mon ame a toutes les douleurs

Que peut faire sentir le plus grand des malheurs.
Mais, quoi que je craignisse, il faut que je le die,
Je n'en avais prévu que la moindre partie ;

Je croyais ma vertu moins préte a succomber,

Et j'ai honte du trouble ou je la vois tomber.

J'ai vu devant mes yeux Rome entiere assemblée.
Le sénat m'a parlé, mais mon ame accablée
Ecoutait sans entendre, et ne leur a laissé

Pour prix de leurs transports gu'un silence glacé.
Rome de votre sort est encore incertaine ;
Moi-méme a tous moments je me souviens a peine
Si je suis empereur, ou si je suis Romain.

Je suis venu vers vous sans savoir mon dessein :
Mon amour m'entrainait, et je venais peut—étre
Pour me chercher moi-méme et pour me reconnaitre.
Qu'ai-je trouvé ? Je vois la mort peinte en vos yeux ;
Je vois pour la chercher que vous quittez ces lieux.
C'en est trop. Ma douleur, a cette triste vue,

A son dernier exces est enfin parvenue.

Je ressens tous les maux que je puis ressentir,
Mais je vois le chemin par ou j'en puis sortir.

Ne vous attendez point que las de tant d'alarmes,
Par un heureux hymen je tarisse vos larmes :

En quelque extrémité que vous m'ayez réduit,

Ma gloire inexorable a toute heure me suit ;

Sans cesse elle présente a mon ame étonnée
L'empire incompatible avec votre hyménée,

Me dit qu'aprés I'éclat et les pas que j'ai faits,

Je dois vous épouser encor moins que jamais.

Oui, Madame ; et je dois moins encore vous dire
Que je suis prét pour vous d'abandonner I'empire,
De vous suivre, et d'aller, trop content de mes fers,
Soupirer avec vous au bout de l'univers.
Vous—-méme rougiriez de ma lache conduite :
Vous verriez a regret marcher a votre suite

Un indigne empereur, sans empire, sans cour,

Vil spectacle aux humains des faiblesses d'amour.
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Pour sortir des tourments dont mon ame est la proie,
Il est, vous le savez, une plus noble voie ;

Je me suis vu, Madame, enseigner ce chemin,

Et par plus d'un héros et par plus d'un Romain :
Lorsque trop de malheurs ont lassé leur constance,
lls ont tous expliqué cette persévérance

Dont le sort s'attachait a les persécuter,

Comme un ordre secret de n'y plus résister.

Si vos pleurs plus longtemps viennent frapper ma vue,
Si toujours a mourir je vous vois résolue,

S'il faut qu'a tout moment je tremble pour vos jours,
Si vous ne me jurez d'en respecter le cours,
Madame, a d'autres pleurs vous devez vous attendre.
En I'état ou je suis je puis tout entreprendre,

Et je ne réponds pas que ma main a vos yeux
N'ensanglante a la fin nos funestes adieux.

Bérénice

Hélas !

Titus

Non, il n'est rien dont je ne sois capable.

Vous voila de mes jours maintenant responsable.
Songez-y bien, Madame, et si je vous suis cher...
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Scéne derniére.

Titus, Bérénice, Antiochus

Titus

Venez, Prince, venez je vous ai fait chercher.
Soyez ici témoin de toute ma faiblesse ;

Voyez si c'est aimer avec peu de tendresse ;
Jugez—-nous.

Antiochus

Je crois tout : je vous connais tous deux.

Mais connaissez vous—-méme un prince malheureux
Vous m'avez honoré, Seigneur, de votre estime ;
Et moi, je puis ici vous le jurer sans crime,

A vos plus chers amis j'ai disputé ce rang ;

Je l'ai disputé méme aux dépens de mon sang.
Vous m'avez, malgré moi, confié I'un et l'autre,

La reine, son amour, et vous, Seigneur, le votre.
La reine, qui m'entend, peut me désavouer :

Elle m'a vu toujours ardent a vous louer,
Répondre par mes soins a votre confidence.
Vous croyez m'en devoir quelque reconnaissance ;
Mais le pourriez—vous croire en ce moment fatal,
Qu'un ami si fidéle était votre rival ?

Titus

Mon rival !

Antiochus

Il est temps que je vous éclaircisse.

Oui, Seigneur, j'ai toujours adoré Bérénice.

Pour ne la plus aimer j'ai cent fois combattu ;

Je n'ai pu l'oublier ; au moins je me suis tu.

De votre changement la flatteuse apparence
M'avait rendu tantdt quelque faible espérance :
Les larmes de la reine ont éteint cet espoir.

Ses yeux, baignés de pleurs, demandaient a vous voir ;
Je suis venu, Seigneur, vous appeler moi-méme ;
Vous étes revenu. Vous aimez, on vous aime ;
Vous vous étes rendu : je n'en ai point douté.
Pour la derniére fois je me suis consulté ;

J'ai fait de mon courage une épreuve derniére ;
Je viens de rappeler ma raison tout entiere :
Jamais je ne me suis senti plus amoureux.

Il faut d'autres efforts pour rompre tant de noeuds :
Ce n'est qu'en expirant que je puis les détruire ;
J'y cours. Voila de quoi j'ai voulu vous instruire.
Oui, Madame, vers vous j'ai rappelé ses pas,

Mes soins ont réussi, je ne m'en repens pas.
Puisse le ciel verser sur toutes vos années

Mille prospérités l'une a l'autre enchainées !
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Ou s'il vous garde encore un reste de courroux,
Je conjure les dieux d'épuiser tous les coups

Qui pourraient menacer une si belle vie,

Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie.
Bérénice, se levant.

Arrétez, arrétez ! Princes trop généreux,

En quelle extrémité me jetez—vous tous deux !
Soit que je vous regarde, ou que je I'envisage,
Partout du désespoir je rencontre l'image,

Je ne vois que des pleurs, et je n'entends parler
Que de trouble, d'horreurs, de sang prét a couler.
(A Titus.)

Mon coeur vous est connu, Seigneur, et je puis dire
Qu'on ne I'a jamais vu soupirer pour I'empire :

La grandeur des Romains, la pourpre des Césars,
N'a point, vous le savez, attiré mes regards.
J'aimais, Seigneur, j'aimais, je voulais étre aimée.
Ce jour, je l'avouerai, je me suis alarmée :

J'ai cru que votre amour allait finir son cours.

Je connais mon erreur, et vous m'aimez toujours.
Votre coeur s'est troublé, j'ai vu couler vos larmes.
Bérénice, Seigneur, ne vaut point tant d'alarmes,
Ni que par votre amour l'univers malheureux,
Dans le temps que Titus attire tous ses voeux,

Et que de vos vertus il goQte les prémices,

Se voie en un moment enlever ses délices.

Je crois, depuis cing ans jusqu'a ce dernier jour,
Vous avoir assuré d'un véritable amour.

Ce n'est pas tout : je veux, en ce moment funeste,
Par un dernier effort couronner tout le reste :

Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus.

Adieu, Seigneur, régnez : je ne vous verrai plus.
(A Antiochus.)

Prince, aprés cet adieu, vous jugez bien vous—méme
Que je ne consens pas de quitter ce que j'aime
Pour aller loin de Rome écouter d'autres voeux.
Vivez, et faites—vous un effort généreux.

Sur Titus et sur moi réglez votre conduite :

Je l'aime, je le fuis ; Titus m'aime, il me quitte.
Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers.
Adieu. Servons tous trois d'exemple a l'univers

De I'amour la plus tendre et la plus malheureuse
Dont il puisse garder I'histoire douloureuse.

Tout est prét. On m'attend. Ne suivez point mes pas.
(A Titus.)

Pour la derniére fois, adieu, Seigneur.

Antiochus

Hélas !
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Premiére préface

Quoique le sujet de cette tragédie ne soit encore dans aucune histoire imprimée, il est pourtant tres
véritable. C'est une aventure arrivée dans le sérall, il n'y a pas plus de trente ans, M. le comte de Cézy était
alors ambassadeur a Constantinople. Il fut instruit de toutes les particularités de la mort de Bajazet ; etil y
guantité de personnes a la cour qui se souviennent de les lui avoir entendu conter lorsqu'il fut de retour en
France. M. le chevalier de Nantouillet est du nombre de ces personnes, et c'est a lui que je suis redevable c
cette histoire, et méme du dessein que j'ai pris d'en faire une tragédie. J'ai été obligé pour cela de changer
guelques circonstances, mais comme ce changement n'est pas fort considérable, je ne pense pas aussi qu'
soit nécessaire de le marquer au lecteur. La principale chose a quoi je me suis attaché, ¢'a été de ne rien
changer ni aux moeurs ni aux coutumes de la nation, et j'ai pris soin de ne rien avancer qui ne ft conforme
I'histoire des Turcs et a la nouvelle Relation de I'empire ottoman, que I'on a traduite de I'anglais. Surtout je
dois beaucoup aux avis de M. de La Haye, qui a eu la bonté de m'éclaircir sur toutes les difficultés que je lu
ai proposées.
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Seconde préface

Sultan Amurat, ou sultan Morat, empereur des Turcs, celui qui prit Babylone en 1638, a eu quatre fréres.
Le premier, c'est a savoir Osman, fut empereur avant lui, et régna environ trois ans, au bout desquels les
janissaires lui 6térent I'empire et la vie. Le second se nommait Orcan. Amurat, dés les premiers jours de sot
régne, le fit étrangler. Le troisiéme était Bajazet, prince de grande espérance, et c'est lui qui est le héros de
tragédie. Amurat, ou par politique, ou par amitié, I'avait épargné jusqu'au siége de Babylone. Apres la prise
de cette ville, le sultan victorieux envoya un ordre a Constantinople pour le faire mourir. Ce qui fut conduit e
exécuté a peu prés de la maniére que je le représente. Amurat avait encore un frére, qui fut depuis le sultar
Ibrahim, et que ce méme Amurat négligea comme un prince stupide, qui ne lui donnait point d'ombrage.
Sultan Mahomet, qui régne aujourd'hui, est fils de cet Ibrahim, et par conséquent neveu de Bajazet.

Les particularités de la mort de Bajazet ne sont encore dans aucune histoire imprimée. M. le comte de
Cézy était ambassadeur a Constantinople lorsque cette aventure tragique arriva dans le sérail. Il fut instruit
des amours de Bajazet et des jalousies de la sultane. Il vit méme plusieurs fois Bajazet, a qui on permettait
se promener quelquefois a la pointe du sérail, sur le canal de la mer Noire. M. le comte de Cézy disait que
c'était un prince de bonne mine. Il a écrit depuis les circonstances de sa mort ; il y a encore plusieurs
personnes de qualité qui se souviennent de lui en avoir entendu faire le récit lorsqu'il fut de retour en France

Quelques lecteurs pourront s'étonner qu'on ait 0sé mettre sur la scéne une histoire si récente, mais je n'a
rien vu dans les regles du poéme dramatique qui dit me détourner de mon entreprise. A la vérité, je ne
conseillerais pas a un auteur de prendre pour sujet d'une tragédie une action aussi moderne que celle—ci, s
elle s'était passée dans le pays ou il veut faire représenter sa tragédie, ni de mettre des héros sur le théatre
auraient été connus de la plupart des spectateurs. Les personnages tragiques doivent étre regardés d'un at
oeil que nous ne regardons d'ordinaire les personnages que nous avons vus de si pres. On peut dire que le
respect que I'on a pour les héros augmente a mesure qu'ils s'éloignent de nous : major e longinquo reverer
L'éloignement des pays répare en quelque sorte la trop grande proximité des temps, car le peuple ne met
guere de différence entre ce qui est, si j'ose ainsi parler, a mille ans de lui, et ce qui en est a mille lieues. C's
ce qui fait, par exemple, que les personnages turcs, quelque modernes qu'ils soient, ont de la dignité sur no
théatre. On les regarde de bonne heure comme anciens. Ce sont des moeurs et des coutumes toutes
différentes. Nous avons si peu de commerce avec les princes et les autres personnes qui vivent dans le sér
gue nous les considérons, pour ainsi dire, comme des gens qui vivent dans un autre siécle que le nétre.

C'était a peu prés de cette maniere que les Persans étaient anciennement considérés des Athéniens. Au
le poete Eschyle ne fit point de difficulté d'introduire dans une tragédie la mere de Xerxés, qui était peut—étr
encore vivante, et de faire représenter sur le théatre d'Athénes la désolation de la cour de Perse, aprés la
déroute de ce prince. Cependant ce méme Eschyle s'était trouvé en personne a la bataille de Salamine, ou
Xerxes avait été vaincu, et il s'était trouvé encore a la défaite des lieutenants de Darius, pére de Xerxes, da
la plaine de Marathon. Car Eschyle était homme de guerre, et il était frere de ce fameux Cynégire, dont il es
tant parlé dans I'Antiquité, et qui mourut si glorieusement en attaquant un des vaisseaux du roi de Perse.
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Acteurs

Bajazet, frere du sultan Amurat.

Roxane, sultane, favorite du sultan Amurat.

Atalide, fille du sang ottoman.

Acomat, grand vizir.

Osmin, confident du grand vizir.

Zatime, esclave de la sultane.

Zaire, esclave d'Atalide.

La sceéne est a Constantinople, autrement dite Byzance, dans le sérail du Grand-Seigneur.
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Scene .

Acomat, Osmin

Acomat

Viens, suis—moi. La sultane en ce lieu se doit rendre,

Je pourrai cependant te parler et t'entendre.

Osmin

Et depuis quand, Seigneur, entre—t—on dans ces lieux

Dont l'accés était méme interdit & nos yeux ?
Jadis une mort prompte edt suivi cette audace.

Acomat

Quand tu seras instruit de tout ce qui se passe,
Mon entrée en ces lieux ne te surprendra plus.
Mais laissons, cher Osmin, les discours superflus.
Que ton retour tardait a mon impatience !

Et que d'un oeil content je te vois dans Byzance !
Instruis—moi des secrets que peut t'avoir appris
Un voyage si long pour moi seul entrepris.

De ce qu'ont vu tes yeux parle en témoin sincére :
Songe que du récit, Osmin, que tu vas faire
Dépendent les destins de I'empire ottoman.
Qu'as—tu vu dans I'armée, et que fait le sultan ?

Osmin

Babylone, Seigneur, a son prince fidéle,

Voyait sans s'étonner notre armée autour d'elle ;
Les Persans rassemblés marchaient a son secours,
Et du camp d'Amurat s'approchaient tous les jours.
Lui-méme, fatigué d'un long siége inutile,
Semblait vouloir laisser Babylone tranquille,

Et sans renouveler ses assauts impuissants,
Résolu de combattre, attendait les Persans.

Mais, comme vous savez, malgré ma diligence,
Un long chemin sépare et le camp et Byzance ;
Mille obstacles divers m'ont méme traverse,

Et je puis ignorer tout ce qui s'est passe.

Acomat

Que faisaient cependant nos braves janissaires ?
Rendent-ils au sultan des hommages sincéres ?
Dans le secret des coeurs, Osmin, n'as—tu rien lu ?
Amurat jouit—il d'un pouvoir absolu ?

Osmin
Amurat est content, si nous le voulons croire,
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Et semblait se promettre une heureuse victoire.
Mais en vain par ce calme il croit nous éblouir :

Il affecte un repos dont il ne peut jouir.

C'est en vain que forcant ses soupg¢ons ordinaires,
Il se rend accessible a tous les janissaires :

Il se souvient toujours que son inimitié

Voulut de ce grand corps retrancher la moitié,
Lorsque pour affermir sa puissance nouvelle,

Il voulait, disait-il, sortir de leur tutelle.

Moi—-méme j'ai souvent entendu leurs discours :

Comme il les craint sans cesse, ils le craignent toujours.

Ses caresses n'ont point effacé cette injure ;

Votre absence est pour eux un sujet de murmure :

lIs regrettent le temps, a leur grand coeur si doux,
Lorsque assurés de vaincre ils combattaient sous vous.

Acomat

Quoi ? tu crois, cher Osmin, que ma gloire passée
Flatte encor leur valeur et vit dans leur pensée ?
Crois—tu qu'ils me suivraient encore avec plaisir,
Et qu'ils reconnaitraient la voix de leur vizir ?

Osmin

Le succes du combat réglera leur conduite :

Il faut voir du sultan la victoire ou la fuite.
Quoique a regret, Seigneur, ils marchent sous ses lois,
lls ont a soutenir le bruit de leurs exploits :

lIs ne trahiront point I'honneur de tant d'années.
Mais enfin, le succes dépend des destinées.

Si I'heureux Amurat, secondant leur grand coeur,
Aux champs de Babylone est déclaré vainqueur,
Vous les verrez soumis rapporter dans Byzance
L'exemple d'une aveugle et basse obéissance ;
Mais si dans le combat le destin plus puissant
Marque de quelque affront son empire naissant,
S'il fuit, ne doutez point que fiers de sa disgrace
A la haine bientoét ils ne joignent l'audace,

Et n'expliguent, Seigneur, la perte du combat
Comme un arrét du ciel qui réprouve Amurat.
Cependant, s'il en faut croire la renommée,

Il a depuis trois mois fait partir de I'armée

Un esclave chargé de quelque ordre secret.
Tout le camp interdit tremblait pour Bajazet :

On craignait qu'Amurat par un ordre sévére
N'envoyat demander la téte de son frere.

Acomat
Tel était son dessein. Cet esclave est venu ;
Il a montré son ordre, et n'a rien obtenu.

Osmin
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Quoi Seigneur ? le sultan reverra son visage,
Sans que de vos respects il lui porte ce gage ?

Acomat
Cet esclave n'est plus : un ordre, cher Osmin,
L'a fait précipiter dans le fond de I'Euxin.

Osmin

Mais le sultan, surpris d'une trop longue absence,

En cherchera bient6t la cause et la vengeance.
Que lui répondrez-vous ?

Acomat

Peut—é&tre avant ce temps

Je saurai I'occuper de soins plus importants.
Je sais bien qu'Amurat a juré ma ruine ;

Je sais a son retour l'accueil qu'il me destine.

Tu vois, pour m'arracher du coeur de ses soldats,
Qu'il va chercher sans moi les sieges, les combats.

Il commande I'armée, et moi, dans une ville,

Il me laisse exercer un pouvoir inutile.

Quel empiloi, quel séjour, Osmin, pour un vizir !
Mais j'ai plus dignement employé ce loisir :

J'ai su lui préparer des craintes et des veilles,
Et le bruit en ira bientbt a ses oreilles.

Osmin
Quoi donc ? qu'avez-vous fait ?

Acomat
J'espere qu'aujourd'hui
Bajazet se déclare, et Roxane avec lui.

Osmin

Quoi ! Roxane, Seigneur, qu'Amurat a choisie
Entre tant de beautés dont I'Europe et I'Asie
Dépeuplent leurs Etats et remplissent sa cour ?
Car on dit qu'elle seule a fixé son amour ;

Et méme il a voulu que I'heureuse Roxane,
Avant gqu'elle eQt un fils, prit le nom de sultane.

Acomat

Il a fait plus pour elle, Osmin : il a voulu

Qu'elle et dans son absence un pouvoir absolu.
Tu sais de nos sultans les rigueurs ordinaires :
Le frere rarement laisse jouir ses freres

De I'honneur dangereux d'étre sortis d'un sang
Qui les a de trop prés approchés de son rang.
L'imbécile Ibrahim, sans craindre sa naissance,
Traine, exempt de péril, une éternelle enfance ;
Indigne également de vivre et de mourir,
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On l'abandonne aux mains qui daignent le nourrir.
L'autre, trop redoutable, et trop digne d'envie,
Voit sans cesse Amurat armé contre sa vie.

Car enfin Bajazet dédaigna de tout temps

La molle oisiveté des enfants des sultans.

Il vint chercher la guerre au sortir de I'enfance,
Et méme en fit sous moi la noble expérience.
Toi-méme tu I'as vu courir dans les combats
Emportant aprés lui tous les coeurs des soldats,
Et godter, tout sanglant, le plaisir et la gloire
Que donne aux jeunes coeurs la premiere victoire.
Mais malgré ses soupcons, le cruel Amurat,
Avant qu'un fils naissant et rassuré I|'Etat,
N'osait sacrifier ce frére a sa vengeance,

Ni du sang ottoman proscrire I'espérance.

Ainsi donc pour un temps Amurat désarmé
Laissa dans le sérail Bajazet enfermé.

Il partit, et voulut que fidéle a sa haine,

Et des jours de son frére arbitre souveraine,
Roxane, au moindre bruit, et sans autres raisons,
Le fit sacrifier a ses moindres soupcons.

Pour moi, demeuré seul, une juste colére
Tourna bientdt mes voeux du cété de son frere.
J'entretins la sultane, et cachant mon dessein,
Lui montrai d'’Amurat le retour incertain,

Les murmures du camp, la fortune des armes ;
Je plaignis Bajazet, je lui vantai ses charmes,
Qui par un soin jaloux dans I'ombre retenus,

Si voisins de ses yeux, leur étaient inconnus.
Que te dirai—je enfin ? la sultane éperdue

N'eut plus d'autre désir que celui de sa vue.

Osmin
Mais pouvaient-ils tromper tant de jaloux regards
Qui semblent mettre entre eux d'invincibles remparts ?

Acomat

Peut-étre il te souvient qu'un récit peu fidele

De la mort d'Amurat fit courir la nouvelle.

La sultane, a ce bruit feignant de s'effrayer,

Par des cris douloureux eut soin de l'appuyer.
Sur la foi de ses pleurs ses esclaves tremblérent ;
De I'heureux Bajazet les gardes se troublérent,

Et les dons achevant d'ébranler leur devoir,

Leurs captifs dans ce trouble osérent s'entrevoir.
Roxane vit le prince ; elle ne put lui taire

L'ordre dont elle seule était dépositaire.

Bajazet est aimable ; il vit que son salut
Dépendait de lui plaire, et bient6t il lui plut.

Tout conspirait pour lui. Ses soins, sa complaisance,
Ce secret découvert, et cette intelligence,
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Soupirs d'autant plus doux qu'il les fallait celer,
L'embarras irritant de ne s'oser parler,

Méme témérité, périls, craintes communes,
Lierent pour jamais leurs coeurs et leurs fortunes.
Ceux mémes dont les yeux les devaient éclairer
Sortis de leur devoir, n‘'oserent y rentrer.

Osmin
Quoi ? Roxane d'abord leur découvrant son ame,
Osa-t-elle a leurs yeux faire éclater sa flamme ?

Acomat

lIs I'ignorent encore, et jusques a ce jour,
Atalide a prété son nhom a cet amour.

Du pére d'Amurat Atalide est la niéce,

Et méme avec ses fils partageant sa tendresse,
Elle a vu son enfance élevée avec eux.

Du prince en apparence elle recoit les voeux,
Mais elle les recoit pour les rendre & Roxane,
Et veut bien sous son nom qu'il aime la sultane.
Cependant, cher Osmin, pour s'appuyer de moi,
L'un et I'autre ont promis Atalide a ma foi.

Osmin
Quoi ? vous l'aimez, Seigneur ?

Acomat

Voudrais—tu qu'a mon age

Je fisse de I'amour le vil apprentissage ?

Qu'un coeur qu'ont endurci la fatigue et les ans
Suivit d'un vain plaisir les conseils imprudents ?
C'est par d'autres attraits qu'elle plait a ma vue :
J'aime en elle le sang dont elle est descendue.
Par elle Bajazet, en m'approchant de lui,

Me va, contre lui-méme, assurer un appuli.

Un vizir aux sultans fait toujours quelque ombrage :
A peine ils I'ont choisi, qu'ils craignent leur ouvrage ;
Sa dépouille est un bien gu'ils veulent recueillir,
Et jamais leurs chagrins ne nous laissent vieillir.
Bajazet aujourd'hui m'honore et me caresse,
Ses périls tous les jours réveillent sa tendresse ;
Ce méme Bajazet, sur le trdne affermi,
Méconnaitra peut—£&tre un inutile ami.

Et moi, si mon devoir, si ma foi ne l'arréte,

S'il ose quelque jour me demander ma téte...

Je ne m'explique point, Osmin, mais je prétends
Que du moins il faudra la demander longtemps.
Je sais rendre aux sultans de fidéles services,
Mais je laisse au vulgaire adorer leurs caprices,
Et ne me pique point du scrupule insensé

De bénir mon trépas quand ils l'ont prononcé.
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Voila donc de ces lieux ce qui m'ouvre l'entrée,
Et comme enfin Roxane & mes yeux s'est montrée.
Invisible d'abord elle entendait ma voix,

Et craignait du sérail les rigoureuses lois ;

Mais enfin bannissant cette importune crainte,
Qui dans nos entretiens jetait trop de contrainte,
Elle-méme a choisi cet endroit écarté,

Ou nos coeurs a nos yeux parlent en liberté.

Par un chemin obscur une esclave me guide,
Et... Mais on vient. C'est elle, et sa chére Atalide.
Demeure, et s'il le faut, sois prét a confirmer

Le récit important dont je vais l'informer.
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Scene |l.

Roxane, Atalide, Acomat, Osmin, Zatime, Zaire

Acomat

La vérité s'accorde avec la renommeée,

Madame. Osmin a vu le sultan et I'armée.

Le superbe Amurat est toujours inquiet ;

Et toujours tous les coeurs penchent vers Bajazet :
D'une commune voix ils I'appellent au tréne.
Cependant les Persans marchaient vers Babylone,
Et bient6t les deux camps au pied de son rempart
Devaient de la bataille éprouver le hasard.

Ce combat doit, dit—on, fixer nos destinées ;

Et méme, si d'Osmin je compte les journées,

Le ciel en a déja réglé I'événement,

Et le sultan triomphe ou fuit en ce moment.
Déclarons—nous, Madame, et rompons le silence :
Fermons—Ilui des ce jour les portes de Byzance,

Et sans nous informer s'il triomphe ou s'il fuit,
Croyez—moi, hatons—nous d'en prévenir le bruit.
S'il fuit, que craignez—-vous ? s'il triomphe, au contraire,
Le conseil le plus prompt est le plus salutaire.
Vous voudrez, mais trop tard, soustraire a son pouvoir
Un peuple dans ses murs prét a le recevaoir.

Pour moi, j'ai su déja par mes brigues secretes
Gagner de notre loi les sacrés interpretes :

Je sais combien crédule en sa dévotion

Le peuple suit le frein de la religion.

Souffrez que Bajazet voie enfin la lumiére :

Des murs de ce palais ouvrez-lui la barriére ;
Déployez en son nom cet étendard fatal,

Des extrémes périls I'ordinaire signal.

Les peuples, prévenus de ce hom favorable,
Savent que sa vertu le rend seule coupable.
Dailleurs un bruit confus, par mes soins confirmé,
Fait croire heureusement a ce peuple alarmé
Qu'Amurat le dédaigne, et veut loin de Byzance
Transporter désormais son trone et sa présence.
Déclarons le péril dont son frére est presse,
Montrons l'ordre cruel qui vous fut adresseé ;
Surtout qu'il se déclare et se montre lui-méme,

Et fasse voir ce front digne du diadéme.

Roxane

Il suffit. Je tiendrai tout ce que j'ai promis.

Allez, brave Acomat, assembler vos amis.

De tous leurs sentiments venez me rendre compte ;

Sceéne Il.

428



Théatre complet

Je vous rendrai moi-méme une réponse prompte.
Je verrai Bajazet. Je ne puis dire rien,

Sans savoir si son coeur s'accorde avec le mien.
Allez, et revenez.
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Scene lll.

Roxane, Atalide, Zatime, Zaire

Roxane

Enfin, belle Atalide,

Il faut de nos destins que Bajazet décide.
Pour la derniére fois je le vais consulter.
Je vais savoir s'il m'aime.

Atalide

Est-il temps d'en douter,

Madame ? Hatez-vous d'achever votre ouvrage.
Vous avez du vizir entendu le langage ;

Bajazet vous est cher. Savez—-vous si demain

Sa liberté, ses jours, seront en votre main ?
Peut—é&tre en ce moment Amurat en furie
S'approche pour trancher une si belle vie.

Et pourquoi de son coeur doutez-vous aujourd'hui ?

Roxane
Mais m'en répondez-vous, vous qui parlez pour lui ?

Atalide

Quoi, Madame ? les soins qu'il a pris pour vous plaire,
Ce que vous avez fait, ce que vous pouvez faire,

Ses périls, ses respects, et surtout vos appas,

Tout cela de son coeur ne vous répond-il pas ?
Croyez que vos bontés vivent dans sa mémoire.

Roxane

Hélas ! pour mon repos que ne le puis—je croire ?
Pourquoi faut=il au moins que, pour me consoler,
L'ingrat ne parle pas comme on le fait parler ?
Vingt fois, sur vos discours pleine de confiance,
Du trouble de son coeur jouissant par avance,
Moi-méme j'ai voulu m'assurer de sa foi,

Et I'ai fait en secret amener devant moi.
Peut-étre trop d'amour me rend trop difficile ;
Mais, sans vous fatiguer d'un récit inutile,

Je ne retrouvais point ce trouble, cette ardeur
Que m'avait tant promis un discours trop flatteur.
Enfin, si je lui donne et la vie et 'empire,

Ces gages incertains ne me peuvent suffire.

Atalide
Quoi donc ? a son amour qu'allez—vous proposer ?
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Roxane
S'il m'aime, dés ce jour il me doit épouser.

Atalide
Vous épouser ! O ciel ! que prétendez—-vous faire ?

Roxane

Je sais que des sultans lI'usage m'est contraire ;
Je sais qu'ils se sont fait une superbe loi

De ne point & I'hymen assuijettir leur foi.

Parmi tant de beautés qui briguent leur tendresse,
lls daignent quelquefois choisir une maitresse ;
Mais toujours inquiéte avec tous ses appas,
Esclave, elle recoit son maitre dans ses bras,

Et sans sortir du joug ou leur loi la condamne,

Il faut qu'un fils naissant la déclare sultane.
Amurat plus ardent, et seul jusqu'a ce jour,

A voulu que l'on ddt ce titre a son amour.

J'en recgus la puissance aussi bien que le titre,

Et des jours de son frére il me laissa l'arbitre.
Mais ce méme Amurat ne me promit jamais

Que I'hymen ddt un jour couronner ses bienfaits,
Et moi, qui n'aspirais qu'a cette seule gloire,

De ses autres bienfaits j'ai perdu la mémaoire.
Toutefois, que sert-il de me justifier ?

Bajazet, il est vrai, m'a tout fait oublier.

Malgré tous ses malheurs, plus heureux que son frére,
Il m'a plu, sans peut—é&tre aspirer a me plaire.
Femmes, gardes, vizir, pour lui j'ai tout séduit ;

En un mot, vous voyez jusqu'ou je I'ai conduit.
Graces a mon amour, je me suis bien servie

Du pouvoir qu'Amurat me donna sur sa vie.
Bajazet touche presque au tréne des sultans :

Il ne faut plus qu'un pas ; mais c'est ou je l'attends.
Malgré tout mon amour, si, dans cette journée,

Il ne m'attache a lui par un juste hyménée,

S'il ose m'alléguer une odieuse loi,

Quand je fais tout pour lui, s'il ne fait tout pour moi,
Dés le méme moment, sans songer si je I'aime,
Sans consulter enfin si je me perds moi-méme,
J'abandonne l'ingrat, et le laisse rentrer

Dans I'état malheureux d'ou je I'ai su tirer.

Voila sur quoi je veux gue Bajazet prononce.

Sa perte ou son salut dépend de sa réponse.

Je ne vous presse point de vouloir aujourd’hui

Me préter votre voix pour m'expliquer a lui :

Je veux que devant moi sa bouche et son visage
Me découvrent son coeur sans me laisser d'ombrage,
Que lui-méme, en secret amené dans ces lieux,
Sans étre préparé se présente a mes yeux.
Adieu. Vous saurez tout aprés cette entrevue.
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Scene V.

Atalide, Zaire

Atalide
Zaire, c'en est fait, Atalide est perdue !

Zaire
Vous ?

Atalide
Je prévois déja tout ce qu'il faut prévoir.
Mon unique espérance est dans mon désespoir.

Zaire
Mais, Madame, pourquoi ?

Atalide

Si tu venais d'entendre

Quel funeste dessein Roxane vient de prendre,
Quelles conditions elle veut imposer !

Bajazet doit périr, dit—elle, ou I'épouser.

S'il se rend, que deviens—je en ce malheur extréme ?
Et s'il ne se rend pas, que devient-il lui-méme ?

Zaire
Je congois ce malheur. Mais, a ne point mentir,
Votre amour dés longtemps a di le pressentir.

Atalide

Ah, Zaire ! I'amour a-t-il tant de prudence ?

Tout semblait avec nous étre d'intelligence :
Roxane, se livrant tout entiere a ma foi,

Du coeur de Bajazet se reposait sur moi,
M'abandonnait le soin de tout ce qui le touche,

Le voyait par mes yeux, lui parlait par ma bouche ;
Et je croyais toucher au bienheureux moment

Ou j'allais par ses mains couronner mon amant.
Le ciel s'est déclaré contre mon artifice.

Et que fallait-il donc, Zaire, que je fisse ?

A l'erreur de Roxane ai—je di m'opposer,

Et perdre mon amant pour la désabuser ?

Avant que dans son coeur cette amour fat formée,
J'aimais, et je pouvais m'assurer d'étre aimée.
Des nos plus jeunes ans, tu t'en souviens assez,
L'amour serra les noeuds par le sang commences.
Elevée avec lui dans le sein de sa mére,

J'appris a distinguer Bajazet de son frere ;
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Elle-méme avec joie unit nos volontés,

Et quoique aprés sa mort I'un de l'autre écartés,
Conservant, sans nous voir, le désir de nous plaire,
Nous avons su toujours nous aimer et nous taire.
Roxane qui depuis, loin de s'en défier,

A ses desseins secrets voulut m'associer,

Ne put voir sans amour ce héros trop aimable :
Elle courut lui tendre une main favorable.
Bajazet étonné rendit grace a ses soins,

Lui rendit des respects. Pouvait-il faire moins ?
Mais qu'aisément I'amour croit tout ce qu'il souhaite !
De ses moindres respects Roxane satisfaite
Nous engagea tous deux, par sa facilité,

A la laisser jouir de sa crédulité.

Zaire, il faut pourtant avouer ma faiblesse :

D'un mouvement jaloux je ne fus pas maitresse.
Ma rivale, accablant mon amant de bienfaits,
Opposait un empire a mes faibles attraits ;

Mille soins la rendaient présente a sa mémoire ;
Elle I'entretenait de sa prochaine gloire ;

Et moi, je ne puis rien. Mon coeur, pour tous discours,
N'avait que des soupirs qu'il répétait toujours.

Le ciel seul sait combien j'en ai versé de larmes.
Mais enfin Bajazet dissipa mes alarmes ;

Je condamnai mes pleurs, et jusques aujourd'hui
Je l'ai pressé de feindre, et j'ai parlé pour lui.
Hélas ! tout est fini : Roxane méprisée

Bient6t de son erreur sera désabusée.

Car enfin Bajazet ne sait point se cacher.

Je connais sa vertu prompte a s'effaroucher.

Il faut qu'a tous moments, tremblante et secourable,
Je donne & ses discours un sens plus favorable.
Bajazet va se perdre. Ah! si, comme autrefois,
Ma rivale e(t voulu lui parler par ma voix !

Au moins, si j'avais pu préparer son visage !
Mais, Zaire, je puis l'attendre a son passage :
D'un mot ou d'un regard je puis le secourir.

Qu'il I'épouse, en un mot, plutét que de périr.

Si Roxane le veut, sans doute il faut qu'il meure.
Il se perdra, te dis—je. Atalide, demeure ;

Laisse, sans t'alarmer, ton amant sur sa foi.
Penses—tu mériter qu'on se perde pour toi ?
Peut-étre Bajazet, secondant ton envie,

Plus que tu ne voudras aura soin de sa vie.

Zaire

Ah'! dans quels soins, Madame, allez—vous vous plonger ?
Toujours avant le temps faut-il vous affliger ?

Vous n'en pouvez douter, Bajazet vous adore.

Suspendez ou cachez I'ennui qui vous dévore ;

N'allez point par vos pleurs déclarer vos amours.
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La main qui I'a sauvé le sauvera toujours,
Pourvu gqu'entretenue en son erreur fatale,
Roxane jusqu'au bout ignore sa rivale.
Venez en d'autres lieux enfermer vos regrets,
Et de leur entrevue attendre le succes.

Atalide

Eh bien! Zaire, allons. Et toi, si ta justice

De deux jeunes amants veut punir l'artifice,

O ciel, si notre amour est condamné de toi,

Je suis la plus coupable : épuise tout sur moi !
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Acte deuxieme
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Scene .

Bajazet, Roxane

Roxane

Prince, I'heure fatale est enfin arrivée

Qu'a votre liberté le ciel a réservée.

Rien ne me retient plus, et je puis dés ce jour,
Accomplir le dessein qu'a formé mon amour.
Non que vous assurant d'un triomphe facile,

Je mette entre vos mains un empire tranquille ;
Je fais ce que je puis, je vous l'avais promis :
J'arme votre valeur contre vos ennemis,

J'écarte de vos jours un péril manifeste ;

Votre vertu, Seigneur, achévera le reste.

Osmin a vu lI'armée : elle penche pour vous ;
Les chefs de notre loi conspirent avec nous ;

Le vizir Acomat vous répond de Byzance,

Et moi, vous le savez, je tiens sous ma puissance
Cette foule de chefs, d'esclaves, de muets,
Peuple que dans ses murs renferme ce palais,
Et dont & ma faveur les &mes asservies

M'ont vendu deés longtemps leur silence et leurs vies.
Commencez maintenant. C'est a vous de courir
Dans le champ glorieux que j'ai su vous ouvrir.
Vous n'entreprenez point une injuste carriere ;
Vous repoussez, Seigneur, une main meurtriere :
L'exemple en est commun, et parmi les sultans,
Ce chemin & I'empire a conduit de tout temps.
Mais pour mieux commencer, hatons—nous l'un et l'autre
D'assurer a la fois mon bonheur et le votre.
Montrez a l'univers, en m'attachant a vous,

Que quand je vous servais je servais mon €poux,
Et par le noeud sacré d'un heureux hyménée,
Justifiez la foi que je vous ai donnée.

Bajazet
Ah'! que proposez-vous, Madame ?

Roxane
Hé quoi, Seigneur ?
Quel obstacle secret trouble notre bonheur ?

Bajazet
Madame, ignorez—vous que l'orgueil de I'empire...
Que ne m'épargnez-vous la douleur de le dire ?

Sceéne |.

436



Théatre complet

Roxane

Oui, je sais que depuis qu'un de vos empereurs,
Bajazet, d'un barbare éprouvant les fureurs,

Vit au char du vainqueur son épouse enchainée,

Et par toute I'Asie a sa suite trainée,

De I'honneur ottoman ses successeurs jaloux

Ont daigné rarement prendre le nom d'époux.

Mais I'amour ne suit point ces lois imaginaires ;

Et sans vous rapporter des exemples vulgaires,
Soliman (vous savez qu'entre tous vos aieux,

Dont l'univers a craint le bras victorieux,

Nul n'éleva si haut la grandeur ottomane),

Ce Soliman jeta les yeux sur Roxelane.

Malgré tout son orgueil, ce monarque si fier,

A son tréne, a son lit daigna l'associer,

Sans qu'elle et d'autres droits au rang d'impératrice
Qu'un peu d'attraits peut-étre, et beaucoup d'artifice.

Bajazet

Il est vrai. Mais aussi voyez ce que je puis,

Ce qu'était Soliman, et le peu que je suis.
Soliman jouissait d'une pleine puissance :
L'Egypte ramenée a son obéissance,

Rhodes, des Ottomans ce redoutable écueil,

De tous ses défenseurs devenu le cercueil,

Du Danube asservi les rives désolées,

De I'empire persan les bornes reculées,

Dans leurs climats brdlants les Africains domptés,
Faisaient taire les lois devant ses volontés.

Que suis—je ? Jattends tout du peuple et de l'armée.
Mes malheurs font encor toute ma renommée.
Infortuné, proscrit, incertain de régner,

Dois—je irriter les coeurs au lieu de les gagner ?
Témoins de nos plaisirs, plaindront-ils nos miséres ?
Croiront-ils mes périls et vos larmes sinceres ?
Songez, sans me flatter du sort de Soliman,

Au meurtre tout récent du malheureux Osman :
Dans leur rébellion, les chefs des janissaires,
Cherchant a colorer leurs desseins sanguinaires,
Se crurent a sa perte assez autorisés

Par le fatal hymen que vous me proposez.

Que vous dirai—je enfin ? Maitre de leur suffrage,
Peut-étre avec le temps j'oserai davantage.

Ne précipitons rien, et daignez commencer

A me mettre en état de vous récompenser.

Roxane
Je vous entends, Seigneur. Je vois mon imprudence ;
Je vois que rien n'échappe a votre prévoyance ;
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Vous avez pressenti jusqu'au moindre danger
Ou mon amour trop prompt vous allait engager.

Pour vous, pour votre honneur, vous en craignez les suites,

Et je le crois, Seigneur, puisque vous me le dites.
Mais avez—-vous prévu, si vous ne m'épousez,
Les périls plus certains ou vous vous exposez ?

Songez-vous que sans moi tout vous devient contraire,

Que c'est a moi surtout qu'il importe de plaire ?
Songez-vous que je tiens les portes du palais,

Que je puis vous l'ouvrir ou fermer pour jamais,
Que j'ai sur votre vie un empire supréme,

Que vous ne respirez qu'autant que je vous aime ?
Et sans ce méme amour qu'offensent vos refus,
Songez-vous, en un mot, que vous ne seriez plus ?

Bajazet

Oui, je tiens tout de vous ; et j'avais lieu de croire
Que c'était pour vous—méme une assez grande gloire,
En voyant devant moi tout I'empire a genoux,

De m'entendre avouer que je tiens tout de vous.

Je ne m'en défends point, ma bouche le confesse,

Et mon respect saura le confirmer sans cesse :

Je vous dois tout mon sang ; ma vie est votre bien.
Mais enfin voulez-vous...

Roxane

Non, je ne veux plus rien.

Ne m'importune plus de tes raisons forcées.

Je vois combien tes voeux sont loin de mes pensées.
Je ne te presse plus, ingrat, d'y consentir ;

Rentre dans le néant dont je t'ai fait sortir.

Car enfin qui m'arréte ? et quelle autre assurance
Demanderais—je encor de son indifférence ?

L'ingrat est-il touché de mes empressements ?
L'amour méme entre—t-il dans ses raisonnements ?
Ah'! je vois tes desseins. Tu crois, quoi que je fasse,
Que mes propres périls t'assurent de ta grace,
Qu'engagée avec toi par de si forts liens,

Je ne puis séparer tes intéréts des miens.

Mais je m'assure encore aux bontés de ton frere :

I m'aime, tu le sais ; et malgré sa colére,

Dans ton perfide sang je puis tout expier,

Et ta mort suffira pour me justifier.

N'en doute point, j'y cours, et dés ce moment méme...
Bajazet, écoutez : je sens que je vous aime ;

Vous vous perdez. Gardez de me laisser sortir ;

Le chemin est encore ouvert au repentir.

Ne désespérez point une amante en furie ;

S'il m'échappait un mot, c'est fait de votre vie.
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Bajazet

Vous pouvez me I'Gter, elle est entre vos mains ;
Peut-étre que ma mort, utile a vos desseins,

De I'heureux Amurat obtenant votre grace,

Vous rendra dans son coeur votre premiére place.

Roxane

Dans son coeur ? Ah! crois—tu, quand il le voudrait bien,
Que, si je perds l'espoir de régner dans le tien,
D'une si douce erreur si longtemps possédée,

Je puisse désormais souffrir une autre idée,

Ni que je vive enfin, si je ne vis pour toi ?

Je te donne, cruel, des armes contre moi,

Sans doute, et je devrais retenir ma faiblesse :

Tu vas en triompher. Oui, je te le confesse,
J'affectais a tes yeux une fausse fierté ;

De toi dépend ma joie et ma félicité ;

De ma sanglante mort ta mort sera suivie.

Quel fruit de tant de soins que j'ai pris pour ta vie !
Tu soupires enfin, et sembles te troubler :
Acheve, parle.

Bajazet
O ciel ! que ne puis—je parler ?

Roxane

Quoi donc ? Que dites-vous ? et que viens—je d'entendre ?
Vous avez des secrets que je ne puis apprendre !

Quoi ! de vos sentiments je ne puis m'éclaircir ?

Bajazet

Madame, encore un coup, c'est a vous de choisir :
Daignez m'ouvrir au trdne un chemin légitime,

Ou bien, me voila prét, prenez votre victime.

Roxane

Ah'! c'en est trop enfin, tu seras satisfait.
Hola! gardes, qu'on vienne.
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Scene |l.

Bajazet, Roxane, Acomat

Roxane

Acomat, c'en est fait.

Vous pouvez retourner, je n'ai rien a vous dire.
Du sultan Amurat je reconnais I'empire.
Sortez. Que le sérail soit désormais fermé,

Et que tout rentre ici dans l'ordre accoutumé.
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Scene lll.

Bajazet, Acomat

Acomat

Seigneur, qu'ai—-je entendu ? Quelle surprise extréme !
Qu'allez—vous devenir ? Que deviens—je moi-méme ?
D'ou nait ce changement ? Qui dois—je en accuser ?
O ciel !

Bajazet

Il ne faut point ici vous abuser.

Roxane est offensée et court a la vengeance.
Un obstacle éternel rompt notre intelligence.
Vizir, songez a vous, je vous en averti,

Et sans compter sur moi prenez votre parti.

Acomat
Quoi ?

Bajazet

Vous et vos amis, cherchez quelque retraite.

Je sais dans quels périls mon amitié vous jette,

Et j'espérais un jour vous mieux récompenser ;

Mais c'en est fait, vous dis—je, il n'y faut plus penser.

Acomat

Et quel est donc, Seigneur, cet obstacle invincible ?
Tant6t dans le sérail j'ai laissé tout paisible.

Quelle fureur saisit votre esprit et le sien ?

Bajazet
Elle veut, Acomat, que je I'épouse !

Acomat

Eh bien ?

L'usage des sultans a ses voeux est contraire ;
Mais cet usage, enfin, est-ce une loi sévere
Qu'aux dépens de vos jours vous deviez observer ?
La plus sainte des lois, ah ! c'est de vous sauver,
Et d'arracher, Seigneur, d'une mort manifeste,

Le sang des Ottomans dont vous faites le reste.

Bajazet
Ce reste malheureux serait trop acheté,
S'il faut le conserver par une lacheté.

Acomat
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Et pourquoi vous en faire une image si noire ?
L'hymen de Soliman ternit-il sa mémoire ?
Cependant Soliman n'était point menacé

Des périls évidents dont vous étes presse.

Bajazet

Et ce sont ces périls et ce soin de ma vie
Qui d'un servile hymen feraient l'ignominie.
Soliman n'avait point ce prétexte odieux :
Son esclave trouva grace devant ses yeux,
Et sans subir le joug d'un hymen nécessaire,
Il lui fit de son coeur un présent volontaire.

Acomat
Mais vous aimez Roxane.

Bajazet

Acomat, c'est assez.

Je me plains de mon sort moins que vous ne pensez.
La mort n'est point pour moi le comble des disgraces ;
J'osai, tout jeune encor, la chercher sur vos traces,
Et I'indigne prison ou je suis renfermé

A la voir de plus prés m'a méme accoutumé ;

Amurat a mes yeux l'a vingt fois présentée

Elle finit le cours d'une vie agitée.

Hélas ! sije la quitte avec quelque regret...
Pardonnez, Acomat ; je plains avec sujet

Des coeurs dont les bontés trop mal récompensées
M'avaient pris pour objet de toutes leurs pensées.

Acomat

Ah'! si nous périssons, n'en accusez que vous,
Seigneur. Dites un mot, et vous nous sauvez tous.
Tout ce qui reste ici de braves janissaires,

De la religion les saints dépositaires,

Du peuple byzantin ceux qui plus respectés

Par leur exemple seul réglent ses volontés,

Sont préts de vous conduire a la porte sacrée

D'ou les nouveaux sultans font leur premiéere entrée.

Bajazet

Eh bien! brave Acomat, si je leur suis si cher
Que des mains de Roxane ils viennent m'arracher.
Du sérall, s'il le faut, venez forcer la porte ;

Entrez accompagné de leur vaillante escorte.
J'aime mieux en sortir sanglant, couvert de coups,
Que chargé malgré moi du nom de son époux.
Peut-étre je saurai, dans ce désordre extréme,
Par un beau désespoir me secourir moi-méme,
Attendre, en combattant, I'effet de votre foi,

Et vous donner le temps de venir jusqu'a moi.
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Acomat

Hé ! pourrai-je empécher, malgré ma diligence,
Que Roxane d'un coup n'assure sa vengeance ?
Alors gu'aura servi ce zele impétueux,

Qu'a charger vos amis d'un crime infructueux ?
Promettez. Affranchi d'un péril qui vous presse,
Vous verrez de quel poids sera votre promesse.

Bajazet
Moi ?

Acomat

Ne rougissez point : le sang des Ottomans
Ne doit point en esclave obéir aux serments.
Consultez ces héros que le droit de la guerre
Mena victorieux jusqu'au bout de la terre :
Libres dans leur victoire, et maitres de leur foi,
L'intérét de I'Etat fut leur unique loi ;

Et d'un tréne si saint la moitié n'est fondée
Que sur la foi promise et rarement gardée.

Je m'emporte, Seigneur...

Bajazet

Oui, je sais, Acomat,

Jusqu'ou les a portés l'intérét de I'Etat ;

Mais ces mémes héros, prodigues de leur vie,
Ne la rachetaient point par une perfidie.

Acomat

O courage inflexible ! O trop constante foi,

Que méme en périssant j'admire malgré moi !
Faut-il qu'en un moment un scrupule timide
Perde... Mais quel bonheur nous envoie Atalide ?
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Scene V.

Bajazet, Atalide, Acomat

Acomat
Ah! Madame, venez avec moi vous unir ;
Il se perd.

Atalide

C'est de quoi je viens I'entretenir.

Mais laissez—-nous. Roxane, a sa perte animeée,
Veut que de ce palais la porte soit fermée.
Toutefois, Acomat, ne vous €éloignez pas :
Peut—é&tre on vous fera revenir sur vos pas.
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Scéne V.

Bajazet, Atalide

Bajazet

Eh bien! c'est maintenant qu'il faut que je vous laisse.

Le ciel punit ma feinte et confond votre adresse ;
Rien ne m'a pu parer contre ses derniers coups :

Il fallait ou mourir, ou n'étre plus a vous.

De quoi nous a servi cette indigne contrainte ?

Je meurs plus tard : voila tout le fruit de ma feinte.
Je vous l'avais prédit, mais vous l'avez voulu.

J'ai reculé vos pleurs autant que je I'ai pu.

Belle Atalide, au hom de cette complaisance,
Daignez de la sultane éviter la présence :

Vos pleurs vous trahiraient ; cachez-les a ses yeux,
Et ne prolongez point de dangereux adieux.

Atalide

Non, Seigneur. Vos bontés pour une infortunée
Ont assez disputé contre la destinée.

Il vous en colte trop pour vouloir m'épargner :
Il faut vous rendre, il faut me quitter, et régner.

Bajazet
Vous quitter ?

Atalide

Je le veux. Je me suis consultée.

De mille soins jaloux jusqu'alors agitée,

Il est vrai, je n‘ai pu concevoir sans effroi

Que Bajazet pat vivre et n'étre plus a moi ;

Et lorsque quelquefois de ma rivale heureuse

Je me représentais l'image douloureuse,

Votre mort (pardonnez aux fureurs des amants)
Ne me paraissait pas le plus grand des tourments.
Mais a mes tristes yeux votre mort préparée
Dans toute son horreur ne s'était pas montrée ;
Je ne vous voyais pas ainsi que je vous vais,
Prét a me dire adieu pour la derniére fois.
Seigneur, je sais trop bien avec quelle constance
Vous allez de la mort affronter la présence ;

Je sais que votre coeur se fait quelques plaisirs
De me prouver sa foi dans ses derniers soupirs ;
Mais, hélas ! épargnez une &me plus timide,
Mesurez vos malheurs aux forces d'Atalide,

Et ne m'exposez point aux plus vives douleurs
Qui jamais d'une amante épuisérent les pleurs.
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Bajazet
Et que deviendrez—-vous, si dés cette journée,
Je célébre a vos yeux ce funeste hyménée ?

Atalide
Ne vous informez point ce que je deviendrai.
Peut-étre & mon destin, Seigneur, j'obéirai.

Que sais—je ? A ma douleur je chercherai des charmes.

Je songerai peut-_étre, au milieu de mes larmes,
Qu'a vous perdre pour moi vous étiez résolu,
Que vous vivez, qu'enfin c'est moi qui I'ai voulu.

Bajazet

Non, vous ne verrez point cette féte cruelle.
Plus vous me commandez de vous étre infidele,
Madame, plus je vois combien vous méritez

De ne point obtenir ce que vous souhaitez.

Quoi ? cet amour si tendre, et né dans notre enfance,

Dont les feux avec nous ont crd dans le silence,
Vos larmes que ma main pouvait seule arréter,
Mes serments redoublés de ne vous point quitter,
Tout cela finirait par une perfidie ?

J'épouserais, et qui ? (s'il faut que je le die)

Une esclave attachée a ses seuls intéréts,

Qui présente a mes yeux les supplices tout préts,
Qui m'offre ou son hymen, ou la mort infaillible ;
Tandis qu'a mes périls Atalide sensible,

Et trop digne du sang qui lui donna le jour,

Veut me sacrifier jusques a son amour.

Ah'! gu'au jaloux sultan ma téte soit portée,
Puisqu'il faut a ce prix qu'elle soit rachetée !

Atalide
Seigneur, vous pourriez vivre, et ne me point trahir.

Bajazet
Parlez : sije le puis, je suis prét d'obéir.

Atalide

La sultane vous aime ; et malgré sa colére,

Si vous preniez, Seigneur, plus de soin de lui plaire,
Si vos soupirs daignaient lui faire pressentir

Qu'un jour...

Bajazet

Je vous entends : je n'y puis consentir.

Ne vous figurez point que, dans cette journée,
D'un lache désespoir ma vertu consternée
Craigne les soins d'un trbne ou je pourrais monter,
Et par un prompt trépas cherche a les éviter.
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J'écoute trop peut—étre une imprudente audace ;
Mais sans cesse occupé des grands noms de ma race,
J'espérais que fuyant un indigne repos

Je prendrais quelgue place entre tant de héros.
Mais quelque ambition, quelque amour qui me brdle,
Je ne puis plus tromper une amante crédule.

En vain, pour me sauver, je vous l'aurais promis :

Et ma bouche et mes yeux du mensonge ennemis,
Peut-étre, dans le temps que je voudrais lui plaire,
Feraient par leur désordre un effet tout contraire ;

Et de mes froids soupirs ses regards offensés
Verraient trop que mon coeur ne les a point pousseés.
O ciel ! combien de fois je l'aurais éclaircie,

Si je n'eusse a sa haine exposé que ma vie ;

Si je n'avais pas craint que ses soupg¢ons jaloux
N'eussent trop aisément remonté jusqu'a vous !

Et jiirais I'abuser d'une fausse promesse ?

Je me parjurerais ? Et par cette bassesse...

Ah'! loin de m'ordonner cet indigne détour,

Si votre coeur était moins plein de son amour,

Je vous verrais sans doute en rougir la premiére.
Mais pour vous épargner une injuste priéere,

Adieu ; je vais trouver Roxane de ce pas,

Et je vous quitte.

Atalide

Et moi, je ne vous quitte pas.

Venez, cruel, venez, je vais vous y conduire,

Et de tous nos secrets c'est moi qui veux l'instruire.
Puisque, malgré mes pleurs, mon amant furieux
Se fait tant de plaisirs d'expirer a mes yeux,
Roxane, malgré vous, nous joindra I'un et l'autre :
Elle aura plus de soif de mon sang que du vétre,
Et je pourrai donner a vos yeux effrayés

Le spectacle sanglant que vous me prépariez.

Bajazet
O ciel ! que faites-vous ?

Atalide

Cruel, pouvez-vous croire

Que je sois moins que vous jalouse de ma gloire ?
Pensez-vous que cent fois, en vous faisant parler,
Ma rougeur ne fat pas préte & me déceler ?

Mais on me présentait votre perte prochaine ;
Pourquoi faut-il, ingrat, quand la mienne est certaine,
Que vous n'osiez pour moi ce que j'osais pour vous ?
Peut-étre il suffira d'un mot un peu plus doux ;
Roxane dans son coeur peut—étre vous pardonne.
Vous—-méme, vous voyez le temps qu'elle vous donne.
A-t-elle, en vous quittant, fait sortir le vizir ?
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Des gardes a mes yeux viennent-ils vous saisir ?
Enfin, dans sa fureur implorant mon adresse,

Ses pleurs ne m'ont-ils pas découvert sa tendresse ?
Peut-étre elle n'attend qu'un espoir incertain

Qui lui fasse tomber les armes de la main.

Allez, Seigneur : sauvez votre vie et la mienne.

Bajazet
Eh bien! Mais quels discours faut-il que je lui tienne ?

Atalide

Ah'! daignez sur ce choix ne me point consulter.
L'occasion, le ciel pourra vous les dicter.

Allez. Entre elle et vous je ne dois point paraitre ;
Votre trouble ou le mien nous feraient reconnaitre.
Allez ; encore un coup, je n‘'ose m'y trouver.

Dites... tout ce qu'il faut, Seigneur, pour vous sauver.
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Acte troisieme
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Scene .

Atalide, Zaire

Atalide
Zaire, il est donc vrai, sa grace est prononcée ?

Zaire

Je vous l'ai dit, Madame : une esclave empressée,

Qui courait de Roxane accomplir le désir,

Aux portes du sérail a regu le vizir.

lls ne m'ont point parlé ; mais mieux qu'aucun langage,
Le transport du vizir marquait sur son visage

Qu'un heureux changement le rappelle au palais,

Et qu'il y vient signer une éternelle paix.

Roxane a pris sans doute une plus douce voie.

Atalide

Ainsi de toutes parts les plaisirs et la joie
M'abandonnent, Zaire, et marchent sur leurs pas.
J'ai fait ce que j'ai d0 ; je ne m'en repens pas.

Zaire
Quoi, Madame ? Quelle est cette nouvelle alarme ?

Atalide

Et ne t'a—t—on point dit, Zaire, par quel charme,
Ou, pour mieux dire enfin, par quel engagement
Bajazet a pu faire un si prompt changement ?
Roxane en sa fureur paraissait inflexible.
A-t—elle de son coeur quelque gage infaillible ?
Parle. L'épouse-t-il ?

Zaire

Je n'en ai rien appris.

Mais enfin s'il n'a pu se sauver qu'a ce prix,

S'il fait ce que vous—méme avez su lui prescrire,
S'il 'épouse, en un mot...

Atalide

S'il I'épouse, Zaire !

Zaire

Quoi ! vous repentez-vous des généreux discours
Que vous dictait le soin de conserver ses jours ?

Atalide
Non, non ; il ne fera que ce qu'il a dU faire.
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Sentiments trop jaloux, c'est a vous de vous taire ;
Si Bajazet I'épouse, il suit mes volontés ;
Respectez ma vertu qui vous a surmontes ;

A ces nobles conseils ne mélez point le vbtre,

Et loin de me le peindre entre les bras d'une autre,
Laissez—moi sans regret me le représenter

Au trdne ou mon amour I'a forcé de monter.

Oui, je me reconnais, je suis toujours la méme.

Je voulais qu'il m'aiméat, chére Zaire : il m'aime ;
Et du moins cet espoir me console aujourd'hui
Que je vais mourir digne et contente de lui.

Zaire
Mourir ! Quoi ? vous auriez un dessein si funeste ?

Atalide

J'ai cédé mon amant : tu t'‘étonnes du reste ?
Peux-tu compter, Zaire, au nhombre des malheurs
Une mort qui prévient et finit tant de pleurs ?

Qu'il vive, c'est assez. Je l'ai voulu, sans doute,
Et je le veux toujours, quelque prix qu'il m'en codte.
Je n'examine point ma joie ou mon ennui :

J'aime assez mon amant pour renoncer a lui.
Mais, hélas ! il peut bien penser avec justice

Que si j'ai pu lui faire un si grand sacrifice,

Ce coeur, qui de ses jours prend ce funeste soin,
L'aime trop pour vouloir en étre le témoin.

Allons, je veux savoir...

Zaire
Modérez—vous, de gréace.

On vient vous informer de tout ce qui se passe.
C'est le vizir.
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Scene |l.

Atalide, Acomat, Zaire

Acomat

Enfin, nos amants sont d'accord,

Madame ; un calme heureux nous remet dans le port.
La sultane a laissé désarmer sa colere ;

Elle m'a déclaré sa volonté derniere,

Et tandis qu'elle montre au peuple épouvanté

Du prophéte divin I'étendard redouté,

Qu'a marcher sur mes pas Bajazet se dispose,

Je vais de ce signal faire entendre la cause,
Remplir tous les esprits d'une juste terreur,

Et proclamer enfin le nouvel empereur.

Cependant permettez que je vous renouvelle

Le souvenir du prix gu'on promit & mon zele.
N'attendez point de moi ces doux emportements,
Tels que j'en vois paraitre au coeur de ces amants ;
Mais si, par d'autres soins, plus dignes de mon age,
Par de profonds respects, par un long esclavage,
Tel que nous le devons au sang de nos sultans,

Je puis...

Atalide

Vous m'en pourrez instruire avec le temps.

Avec le temps aussi vous pourrez me connaitre.

Mais quels sont ces transports qu'ils vous ont fait paraitre ?

Acomat
Madame, doutez-vous des soupirs enflammés
De deux jeunes amants I'un de l'autre charmés ?

Atalide

Non ; mais a dire vrai ce miracle m'étonne.
Et dit-on a quel prix Roxane lui pardonne ?
L'épouse—t-il enfin ?

Acomat

Madame, je le croi.

Voici tout ce qui vient d'arriver devant moi.
Surpris, je I'avouerai, de leur fureur commune,
Querellant les amants, I'amour et la fortune,
J'étais de ce palais sorti désesperé.

Déja, sur un vaisseau dans le port préparé,
Chargeant de mon débris les reliques plus chéres,
Je méditais ma fuite aux terres étrangeres.

Dans ce triste dessein au palais rappelé,

Sceéne Il.

452



Théatre complet

Plein de joie et d'espoir, j'ai couru, j'ai volé,

La porte du sérail a ma voix s'est ouverte,

Et d'abord une esclave a mes yeux s'est offerte,
Qui m'a conduit sans bruit dans un appartement
Ou Roxane attentive écoutait son amant.

Tout gardait devant eux un auguste silence.
Moi-méme, résistant a mon impatience,

Et respectant de loin leur secret entretien,

J'ai longtemps, immobile, observé leur maintien.
Enfin, avec des yeux qui découvraient son ame,
L'une a tendu la main pour gage de sa flamme ;
L'autre, avec des regards éloquents, pleins d'amour,
L'a de ses feux, Madame, assurée a son tour.

Atalide
Hélas !

Acomat

lls m'ont alors apercu l'un et l'autre.

"Voila, m'a—t—elle dit, votre prince et le nétre.

Je vais, brave Acomat, le remettre en vos mains.
Allez lui préparer les honneurs souverains ;
Qu'un peuple obéissant I'attende dans le temple :
Le sérail va bient6t vous en donner lI'exemple."
Aux pieds de Bajazet alors je suis tombé,

Et soudain a leurs yeux je me suis dérobé ;

Trop heureux d'avoir pu, par un récit fidele,

De leur paix en passant vous conter la nouvelle,
Et m'acquitter vers vous de mes respects profonds,
Je vais le couronner, Madame, et j'en réponds.
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Scene lll.

Atalide, Zaire

Atalide
Allons, retirons—nous, ne troublons point leur joie.

Zaire
Ah, Madame ! croyez...

Atalide

Que veux—tu que je croie ?

Quoi donc ? a ce spectacle irai-je m'exposer ?

Tu vois que c'en est fait : ils se vont épouser,

La sultane est contente, il I'assure qu'il 'aime.

Mais je ne m'en plains pas, je I'ai voulu moi-méme.
Cependant croyais—tu, quand jaloux de sa foi

Il s'allait plein d'amour sacrifier pour moi,

Lorsque son coeur tantdt m'exprimant sa tendresse,
Refusait a Roxane une simple promesse,

Quand mes larmes en vain tachaient de I'émouvaoir,
Quand je m'applaudissais de leur peu de pouvoir,
Croyais—tu que son coeur, contre toute apparence,
Pour la persuader trouvéat tant d'éloquence ?

Ah, peut-étre, apres tout, que sans trop se forcer,
Tout ce qu'il a pu dire, il a pu le penser.

Peut-étre en la voyant, plus sensible pour elle,

Il a vu dans ses yeux quelque grace nouvelle.

Elle aura devant lui fait parler ses douleurs,

Elle I'aime ; un empire autorise ses pleurs ;

Tant d'amour touche enfin une &me généreuse :
Hélas ! que de raisons contre une malheureuse !

Zaire
Mais ce succes, Madame, est encore incertain.
Attendez.

Atalide

Non, vois—tu, je le nierais en vain.

Je ne prends point plaisir a croitre ma miseére.

Je sais pour se sauver tout ce qu'il a dd faire.
Quand mes pleurs vers Roxane ont rappelé ses pas,
Je n'ai point prétendu gu'il ne m'obéit pas ;

Mais apres les adieux que je venais d'entendre,
Aprés tous les transports d'une douleur si tendre,
Je sais qu'il n'a point d{ lui faire remarquer

La joie et les transports qu'on vient de m'expliquer.
Toi-méme, juge-nous, et vois si je m'abuse :
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Pourquoi de ce conseil moi seule suis—je excluse ?
Au sort de Bajazet ai—je si peu de part ?

A me chercher lui-méme attendrait-il si tard,
N'était que de son coeur le trop juste reproche

Lui fait peut—étre, hélas ! éviter cette approche ?
Mais non, je lui veux bien épargner ce souci :

Il ne me verra plus.

Zaire
Madame, le voici.
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Scene V.

Bajazet, Atalide, Zaire

Bajazet

C'en est fait, j'ai parlé, vous étes obéie.

Vous n'avez plus, Madame, a craindre pour ma vie,
Et je serais heureux, si la foi, si 'honneur

Ne me reprochait point mon injuste bonheur,

Si mon coeur, dont le trouble en secret me condamne,
Pouvait me pardonner aussi bien que Roxane.
Mais enfin je me vois les armes a la main ;

Je suis libre, et je puis contre un frere inhumain,
Non plus par un silence aidé de votre adresse,
Disputer en ces lieux le coeur de sa maitresse,
Mais par de vrais combats, par de nobles dangers,
Moi-méme le cherchant aux climats étrangers,

Lui disputer les coeurs du peuple et de I'armée,

Et pour juge entre nous prendre la Renommée.
Que vois—je ? Qu'avez-vous ? Vous pleurez !

Atalide

Non, Seigneur,

Je ne murmure point contre votre bonheur :

Le ciel, le juste ciel vous devait ce miracle.

Vous savez si jamais j'y formai quelque obstacle ;
Tant que j'ai respiré, vos yeux me sont témoins
Que votre seul péril occupait tous mes soins,

Et puisqu'il ne pouvait finir qu'avec ma vie,

C'est sans regret aussi que je la sacrifie.

Il est vrai, si le ciel e(t écouté mes voeux,

Qu'il pouvait m'accorder un trépas plus heureux ;
Vous n'en auriez pas moins épousé ma rivale,
Vous pouviez I'assurer de la foi conjugale,

Mais vous n'auriez pas joint a ce titre d'époux
Tous ces gages d'amour gu'elle a recus de vous.
Roxane s'estimait assez récompensée,

Et j'aurais en mourant cette douce pensée

Que vous ayant moi-méme imposé cette loi,

Je vous ai vers Roxane envoye plein de moi ;
Qu'emportant chez les morts toute votre tendresse,
Ce n'est point un amant en vous que je lui laisse.

Bajazet

Que parlez-vous, Madame, et d'époux et d'amant ?
O ciel ! de ce discours, quel est le fondement ?

Qui peut vous avoir fait ce récit infidele ?

Moi, j'aimerais Roxane, ou je vivrais pour elle,
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Madame ? Ah! croyez-vous que, loin de le penser,
Ma bouche seulement et pu le prononcer ?

Mais I'un ni l'autre enfin n'était point nécessaire :
La sultane a suivi son penchant ordinaire,

Et soit qu'elle ait d'abord expliqué mon retour
Comme un gage certain qui marguait mon amour,
Soit que le temps trop cher la pressat de se rendre,
A peine ai—je parlé que, sans presque m'entendre,
Ses pleurs précipités ont coupé mes discours.

Elle met dans ma main sa fortune, ses jours,

Et se fiant enfin a ma reconnaissance,

D'un hymen infaillible a formé I'espérance.
Moi-méme, rougissant de sa crédulité

Et d'un amour si tendre et si peu mérité,

Dans ma confusion, que Roxane, Madame,
Attribuait encore a I'exces de ma flamme,

Je me trouvais barbare, injuste, criminel.

Croyez qu'il m'a fallu, dans ce moment cruel,

Pour garder jusqu'au bout un silence perfide
Rappeler tout I'amour que j'ai pour Atalide.
Cependant, quand je viens, aprés de tels efforts,
Chercher quelque secours contre tous mes remords,
Vous—-méme contre moi je vous Vois irritée
Reprocher votre mort & mon ame agitée ;

Je vois enfin, je vois qu'en ce méme moment
Tout ce que je vous dis vous touche faiblement.
Madame, finissons et mon trouble et le votre.

Ne nous affligeons point vainement I'un et l'autre.
Roxane n'est pas loin ; laissez agir ma foi ;

Jirai, bien plus content et de vous et de moi,
Détromper son amour d'une feinte forcée

Que je n'allais tantét déguiser ma pensée.

La voici.

Atalide

Juste ciel ! ou va-t-il s'exposer ?
Si vous m'aimez, gardez de la désabuser.
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Scéne V.

Bajazet, Roxane, Atalide

Roxane

Venez, Seigneur, venez : il est temps de paraitre,
Et que tout le sérail reconnaisse son maitre.

Tout ce peuple nombreux dont il est habiteé,
Assemblé par mon ordre, attend ma volonté.

Mes esclaves gagneés, que le reste va suivre,

Sont les premiers sujets que mon amour vous livre.
L'auriez-vous cru, Madame, et qu'un si prompt retour
Fit a tant de fureur succéder tant d'amour ?

Tant6t, a me venger fixe et déterminée,

Je jurais qu'il voyait sa derniére journée,

A peine cependant Bajazet m'a parlé,

L'amour fit le serment, I'amour I'a violé.

J'ai cru dans son désordre entrevoir sa tendresse :
J'ai prononcé sa grace, et je crois sa promesse.

Bajazet

Oui, je vous ai promis et j'ai donné ma foi

De n'oublier jamais tout ce que je vous doi ;

J'ai juré que mes soins, ma juste complaisance,
Vous répondront toujours de ma reconnaissance ;
Si je puis a ce prix mériter vos bienfaits

Je vais de vos bontés attendre les effets.
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Scéene VI.

Roxane, Atalide

Roxane

De quel étonnement, 6 ciel ! suis—je frappée ?

Est—ce un songe ? et mes yeux ne m'ont-ils point trompée ?
Quel est ce sombre accueil, et ce discours glacé

Qui semble révoquer tout ce qui s'est passé ?

Sur quel espoir croit-il que je me sois rendue

Et qu'il ait regagné mon amitié perdue ?

J'ai cru qu'il me jurait que jusques a la mort

Son amour me laissait maitresse de son sort.

Se repent-il déja de m'avoir apaisée ?

Mais moi-méme tantdt me serais—je abusée ?

Ah ! ... Mais il vous parlait : quels étaient ses discours, Madame ?

Atalide
Moi, Madame ? Il vous aime toujours.

Roxane

Il y va de sa vie au moins que je le croie.

Mais, de grace, parmi tant de sujets de joie,
Répondez—moi, comment pouvez—-vous expliquer
Ce chagrin qu'en sortant il m'a fait remarquer ?

Atalide

Madame, ce chagrin n'a point frappé ma vue.

Il m'a de vos bontés longtemps entretenue ;

Il en était tout plein quand je I'ai rencontré,

J'ai cru le voir sortir tel qu'il était entré

Mais, Madame, aprées tout, faut-il étre surprise
Que, tout prét d'achever cette grande entreprise,
Bajazet s'inquiéte, et qu'il laisse échapper
Quelque marque des soins qui doivent I'occuper ?

Roxane
Je vois qu'a I'excuser votre adresse est extréme :
Vous parlez mieux pour lui qu'il ne parle lui-méme.

Atalide
Et quel autre intérét...

Roxane

Madame, c'est assez.

Je congois vos raisons mieux que vous ne pensez.
Laissez—moi : j'ai besoin d'un peu de solitude.

Ce jour me jette aussi dans quelque inquiétude.
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J'ai, comme Bajazet, mon chagrin et mes soins,
Et je veux un moment y penser sans témoins.
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Scéne VII.

Roxane, seule.

De tout ce que je vois que faut-il que je pense ?
Tous deux a me tromper sont-ils d'intelligence ?
Pourquoi ce changement, ce discours, ce départ ?
N'ai—je pas méme entre eux surpris quelque regard ?
Bajazet interdit ! Atalide étonnée !

O ciel ! & cet affront m'auriez—vous condamnée ?
De mon aveugle amour seraient—ce la les fruits ?
Tant de jours douloureux, tant d'inquietes nuits,

Mes brigues, mes complots, ma trahison fatale,
N'aurais—je tout tenté que pour une rivale ?

Mais peut—étre qu'aussi, trop prompte a m'affliger,
J'observe de trop pres un chagrin passager.
J'impute a son amour I'effet de son caprice.

N'et-il pas jusqu'au bout conduit son artifice ?

Prét a voir le succes de son déguisement,

Quoi ! ne pouvait-il pas feindre encore un moment ?
Non, non, rassurons—nous. Trop d'amour m'intimide.
Et pourquoi dans son coeur redouter Atalide ?

Quel serait son dessein ? Qu'a—t—elle fait pour lui ?
Qui de nous deux enfin le couronne aujourd’hui ?
Mais, hélas ! de I'amour ignorons—nous l'empire ?
Si par quelque autre charme Atalide I'attire,
Qu'importe qu'il nous doive et le sceptre et le jour ?
Les bienfaits dans un coeur balancent-ils I'amour ?

Et sans chercher plus loin, quand l'ingrat me sut plaire,

Ai-je mieux reconnu les bontés de son fréere ?
Ah'! si d'une autre chaine il n'était point lie,
L'offre de mon hymen I'eGt-il tant effrayé ?
N'e(t-il pas sans regret secondé mon envie ?
L'elt-il refusé, méme aux dépens de sa vie ?
Que de justes raisons... Mais qui vient me parler ?
Que veut-on ?
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Scene VII.

Roxane, Zatime

Zatime

Pardonnez si j'ose vous troubler,

Mais, Madame, un esclave arrive de I'armée ;

Et quoique sur la mer la porte fat fermée

Les gardes sans tarder I'ont ouverte a genoux,
Aux ordres du sultan qui s'adressent a vous.

Mais ce qui me surprend, c'est Orcan qu'il envoie.

Roxane

Orcan !

Zatime

Oui, de tous ceux gue le sultan emploie,
Orcan, le plus fidele a servir ses desseins,

Né sous le ciel brdlant des plus noirs Africains.
Madame, il vous demande avec impatience.
Mais j'ai cru vous devoir avertir par avance,

Et souhaitant surtout qu'il ne vous surprit pas,
Dans votre appartement j'ai retenu ses pas.

Roxane

Quel malheur imprévu vient encor me confondre ?
Quel peut étre cet ordre ? et que puis—je répondre ?
Il n‘en faut point douter, le sultan inquiet

Une seconde fois condamne Bajazet.

On ne peut sur ses jours sans moi rien entreprendre,
Tout m'obéit ici. Mais dois—je le défendre ?

Quel est mon empereur ? Bajazet ? Amurat ?

J'ai trahi I'un, mais l'autre est peut—é&tre un ingrat.

Le temps presse. Que faire en ce doute funeste ?
Allons, employons bien le moment qui nous reste.

lls ont beau se cacher, I'amour le plus discret

Laisse par quelque marque échapper son secret.
Observons Bajazet ; étonnons Atalide ;

Et couronnons I'amant, ou perdons le perfide.
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Scene .

Atalide, Zaire

Atalide

Ah'! sais-tu mes frayeurs ? sais—tu que dans ces lieux
J'ai vu du fier Orcan le visage odieux ?

En ce moment fatal, que je crains sa venue !

Que je crains... Mais dis—-moi : Bajazet t'a-t-il vue ?
Qu'a-t-il dit ? se rend-il, Zaire, a mes raisons ?
Ira—t—il voir Roxane et calmer ses soupgons ?

Zaire

Il ne peut plus la voir sans qu'elle le commande :
Roxane ainsi I'ordonne, elle veut qu'il I'attende.
Sans doute a cet esclave elle veut le cacher.

J'ai feint en le voyant de ne le point chercher.

J'ai rendu votre lettre, et j'ai pris sa réponse.
Madame, vous verrez ce qu'elle vous annonce.
Atalide lit :

Apres tant d'injustes détours,

Faut-il qu'a feindre encor votre amour me convie !
Mais je veux bien prendre soin d'une vie

Dont vous jurez que dépendent vos jours.

Je verrai la sultane ; et par ma complaisance,

Par de nouveaux serments de ma reconnaissance,
J'apaiserai, si je puis, son courroux.

N'exigez rien de plus : ni la mort, ni vous—-méme,
Ne me ferez jamais prononcer que je I'aime,
Puisque jamais je n'aimerai que vous.

Heélas ! Que me dit-il ? Croit-il que je l'ignore ?
Ne sais—je pas assez qu'il m'aime, qu'il m'adore ?
Est—ce ainsi qu'a mes voeux il sait s'accommoder ?
C'est Roxane, et non moi, qu'il faut persuader.

De quelle crainte encor me laisse—-t-il saisie !
Funeste aveuglement ! Perfide jalousie !

Récit menteur, soupgons que je n'ai pu celer,
Fallait—il vous entendre, ou fallait-il parler ?

C'était fait, mon bonheur surpassait mon attente,
J'étais aimée, heureuse, et Roxane contente.
Zaire, s'il se peut, retourne sur tes pas :

Qu'il 'apaise. Ces mots ne me suffisent pas :

Que sa bouche, ses yeux, tout I'assure qu'il I'aime ;
Qu'elle le croie enfin. Que ne puis—je moi-méme,
Echauffant par mes pleurs ses soins trop languissants,
Mettre dans ses discours tout I'amour que je sens !
Mais a d'autres périls je crains de le commettre.
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Zaire
Roxane vient a vous.

Atalide
Ah! cachons cette lettre.
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Roxane, Atalide, Zatime, Zaire

Roxane, a Zatime.

Théatre complet

Viens. J'ai recu cet ordre. Il faut l'intimider.

Atalide, a Zaire.
Va, cours, et tache enfin de le persuader.
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Scene lll.

Roxane, Atalide, Zatime

Roxane
Madame, j'ai recu des lettres de I'armée.
De tout ce qui s'y passe étes—vous informée ?

Atalide
On m'a dit que du camp un esclave est venu ;
Le reste est un secret qui ne m'est pas connu.

Roxane
Amurat est heureux, la fortune est changée,
Madame, et sous ses lois Babylone est rangée.

Atalide
Hé quoi, Madame ? Osmin...

Roxane

Etait mal averti,

Et depuis son départ cet esclave est parti.
C'en est fait.

Atalide
Quel revers !

Roxane
Pour comble de disgraces,
Le sultan, qui I'envoie, est parti sur ses traces.

Atalide
Quoi ? les Persans armés ne l'arrétent donc pas ?

Roxane
Non, Madame ; vers nous il revient a grands pas.

Atalide
Que je vous plains, Madame ! et qu'il est nécessaire
D'achever promptement ce que vous vouliez faire !

Roxane
Il est tard de vouloir s'opposer au vainqueur.

Atalide
O ciel !

Roxane
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Le temps n'a point adouci sa rigueur.

Vous voyez dans mes mains sa volonté supréme.

Atalide
Et que vous mande-t-il ?

Roxane
Voyez : lisez vous—méme.

Vous connaissez, Madame, et |a lettre et le seing.

Atalide

Du cruel Amurat je reconnais la main.

(Elle lit.)

Avant que Babylone éprouvat ma puissance,
Je vous ai fait porter mes ordres absolus.

Je ne veux point douter de votre obéissance,
Et crois que maintenant Bajazet ne vit plus.
Je laisse sous mes lois Babylone asservie,
Et confirme en partant mon ordre souverain.
Vous, si vous avez soin de votre propre vie,
Ne vous montrez a moi que sa téte a la main.

Roxane
Eh bien ?

Atalide
Cache tes pleurs, malheureuse Atalide.

Roxane
Que vous semble ?

Atalide

Il poursuit son dessein parricide.

Mais il pense proscrire un prince sans appui :

Il ne sait pas I'amour qui vous parle pour lui,
Que vous et Bajazet vous ne faites qu'une ame,
Que plutdt, s'il le faut, vous mourrez...

Roxane

Moi, Madame ?

Je voudrais le sauver, je ne le puis hair ;
Mais...

Atalide
Quoi donc ? Qu'avez-vous résolu ?

Roxane
D'obéir

Atalide
D'obéir !
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Roxane
Et que faire en ce péril extréme ?
Il le faut.

Atalide
Quoi ! ce prince aimable... qui vous aime,
Verra finir ses jours qu'il vous a destinés !

Roxane
Il le faut, et déja mes ordres sont donnés.

Atalide

Je me meurs.

Zatime

Elle tombe, et ne vit plus qu'a peine.

Roxane

Allez, conduisez-la dans la chambre prochaine ;
Mais au moins observez ses regards, ses discours,
Tout ce qui convaincra leurs perfides amours.
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Scene V.

Roxane, seule.

Ma rivale a mes yeux s'est enfin déclarée.

Voila sur quelle foi je m'étais assurée !

Depuis six mois entiers j'ai cru que nuit et jour
Ardente elle veillait au soin de mon amour,

Et c'est moi qui du sien ministre trop fidele

Semble depuis six mois ne veiller que pour elle,
Qui me suis appliquée a chercher les moyens

De lui faciliter tant d'heureux entretiens,

Et qui méme souvent, prévenant son envie,

Ai haté les moments les plus doux de sa vie.

Ce n'est pas tout : il faut maintenant m'éclaircir

Si dans sa perfidie elle a su réussir ;

Il faut... Mais que pourrais—je apprendre davantage ?
Mon malheur n'est-il pas écrit sur son visage ?
Vois—je pas, au travers de son saisissement,

Un coeur dans ses douleurs content de son amant ?
Exempte des soupcons dont je suis tourmentée,
Ce n'est que pour ses jours gu'elle est épouvantée.
N'importe. Poursuivons. Elle peut comme moi

Sur des gages trompeurs s'assurer de sa foi.

Pour le faire expliquer, tendons-Iui quelque piége.
Mais quel indigne emploi moi-méme m'imposé—-je ?
Quoi donc ? a me géner appliqguant mes esprits,
Jiirai faire a mes yeux éclater ses mépris ?
Lui-méme il peut prévoir et tromper mon adresse.
Dailleurs, l'ordre, I'esclave, et le vizir me presse.

Il faut prendre parti, I'on m'attend. Faisons mieux :
Sur tout ce que j'ai vu fermons plutét les yeux,
Laissons de leur amour la recherche importune,
Poussons a bout l'ingrat, et tentons la fortune ;
Voyons si, par mes soins sur le tréne éleve,

Il osera trahir I'amour qui I'a sauve,

Et si, de mes bienfaits lachement libérale,

Sa main en osera couronner ma rivale.

Je saurai bien toujours retrouver le moment

De punir, s'il le faut, la rivale et I'amant.

Dans ma juste fureur observant le perfide,

Je saurai le surprendre avec son Atalide,

Et d'un méme poignard les unissant tous deux,
Les percer I'un et l'autre, et moi-méme apres eux.
Voila, n'en doutons point, le parti qu'il faut prendre.
Je veux tout ignorer.
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Scéne V.

Roxane, Zatine

Roxane

Ah'! que viens—tu m'apprendre,

Zatime ? Bajazet en est-il amoureux ?

Vois—tu dans ses discours qu'ils s'entendent tous deux ?
Zatime

Elle n'a point parlé. Toujours évanouie,

Madame, elle ne marque aucun reste de vie

Que par de longs soupirs et des gémissements

Qu'il semble que son coeur va suivre a tous moments.
Vos femmes, dont le soin a I'envi la soulage,

Ont découvert son sein pour leur donner passage.
Moi—-méme, avec ardeur secondant ce dessein,

J'ai trouvé ce billet enfermé dans son sein.

Du prince votre amant j'ai reconnu la lettre,

Et j'ai cru qu'en vos mains je devais le remettre.

Roxane

Donne... Pourquoi frémir ? et quel trouble soudain
Me glace a cet objet, et fait trembler ma main ?

Il peut I'avoir écrit sans m'avoir offensée,

Il peut méme... Lisons, et voyons sa pensée :

...ni la mort, ni vous—-méme,

Ne me ferez jamais prononcer que je l'aime,
Puisque jamais je n'aimerai que vous.

Ah'! de la trahison me voila donc instruite !

Je reconnais l'appas dont ils m'avaient séduite.
Ainsi donc mon amour était réecompensé,

Lache, indigne du jour que je t'avais laissé !

Ah'! je respire enfin et ma joie est extréme

Que le traitre une fois se soit trahi lui-méme.
Libre des soins cruels ou j'allais m'engager,

Ma tranquille fureur n'a plus qu'a se venger.

Qu'il meure. Vengeons—nous. Courez : qu'on le saisisse,
Que la main des muets s'arme pour son supplice,
Qu'ils viennent préparer ces noeuds infortunés
Par qui de ses pareils les jours sont terminés.
Cours, Zatime, sois prompte a servir ma colére.
Zatime

Ah, madame !

Roxane

Quoi donc ?
Zatime
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Si, sans trop vous déplaire,

Dans les justes transports, Madame, ou je vous Vois,
J'osais vous faire entendre une timide voix :
Bajazet, il est vrai, trop indigne de vivre,

Aux mains de ces cruels mérite qu'on le livre ;
Mais, tout ingrat qu'il est, croyez—vous aujourd'hui
Qu'Amurat ne soit pas plus a craindre que lui ?

Et qui sait si déja quelque bouche infidéle

Ne I'a point averti de votre amour nouvelle ?

Des coeurs comme le sien, vous le savez assez,
Ne se regagnent plus quand ils sont offensés,

Et la plus prompte mort, dans ce moment séveére,
Devient de leur amour la marque la plus chere.

Roxane

Avec quelle insolence et quelle cruauté

lls se jouaient tous deux de ma crédulité !

Quel penchant, quel plaisir je sentais a les croire !
Tu ne remportais pas une grande victoire,

Perfide, en abusant ce coeur préoccupé,

Qui lui-méme craignait de se voir détrompé !

Moi, qui de ce haut rang qui me rendait si fiere
Dans le sein du malheur t'ai cherché la premiere,
Pour attacher des jours tranquilles, fortunés,

Aux périls dont tes jours étaient environnés,
Apres tant de bonté, de soin, d'ardeurs extrémes,
Tu ne saurais jamais prononcer que tu m'aimes !
Mais dans quel souvenir me laissé-je égarer ?

Tu pleures, malheureuse ? Ah'! tu devais pleurer
Lorsque, d'un vain désir a ta perte poussée,

Tu congus de le voir la premiere pensée.

Tu pleures ? et l'ingrat, tout prét a te trahir,
Prépare les discours dont il veut t'éblouir ;

Pour plaire a ta rivale, il prend soin de sa vie.

Ah, traitre ! tu mourras ! ... Quoi ? tu n'es point partie ?
Va. Mais nous—méme allons, précipitons nos pas :
Qu'il me voie, attentive au soin de son trépas,

Lui montrer a la fois, et I'ordre de son frere,

Et de sa trahison ce gage trop sincére.

Toi, Zatime, retiens ma rivale en ces lieux.

Qu'il n'ait en expirant que ses cris pour adieux.
Qu'elle soit cependant fidélement servie ;

Prends soin d'elle : ma haine a besoin de sa vie.
Ah'! si pour son amant facile a s'attendrir,

La peur de son trépas la fit presque mourir,

Quel surcroit de vengeance et de douceur nouvelle
De le montrer bient6t pale et mort devant elle,

De voir sur cet objet ses regards arrétés

Me payer les plaisirs que je leur ai prétés !

Va, retiens—la. Surtout garde bien le silence.
Moi... Mais qui vient ici différer ma vengeance ?
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Scéene VI.

Roxane, Acomat, Osmin

Acomat

Que faites—vous, Madame ? En quels retardements
D'un jour si précieux perdez—-vous les moments ?
Byzance, par mes soins presque entiére assemblée,
Interroge ses chefs, de leur crainte troublée ;

Et tous, pour s'expliquer, ainsi que mes amis,
Attendent le signal que vous m'aviez promis.

D'ou vient que, sans répondre a leur impatience,

Le sérail cependant garde un triste silence ?
Déclarez-vous, Madame, et sans plus différer...

Roxane
Oui, vous serez content, je vais me déclarer.

Acomat

Madame, quel regard, et quelle voix sévere,
Malgré votre discours, m'assurent du contraire ?
Quoi ? déja votre amour, des obstacles vaincu...

Roxane
Bajazet est un traitre, et n'a que trop veécu.

Acomat
Lui!

Roxane
Pour moi, pour vous—-méme, également perfide,
Il nous trompait tous deux.

Acomat
Comment ?

Roxane

Cette Atalide,

Qui méme n'était pas un assez digne prix
De tout ce que pour lui vous avez entrepris...

Acomat
Eh bien ?

Roxane

Lisez. Jugez aprés cette insolence

Si nous devons d'un traitre embrasser la défense.
Obéissons plutét a la juste rigueur

Scéene VI. 473



Théatre complet

D'Amurat qui s'approche et retourne vainqueur,
Et livrant sans regret un indigne complice,
Apaisons le sultan par un prompt sacrifice.
Acomat, lui rendant le billet.

Oui, puisque jusque-la l'ingrat m'ose outrager,
Moi-méme, s'il le faut, je m'offre a vous venger,
Madame. Laissez—moi nous laver l'un et l'autre
Du crime que sa vie a jeté sur la nétre.
Montrez—moi le chemin, j'y cours.

Roxane

Non, Acomat,

Laissez—moi le plaisir de confondre l'ingrat.

Je veux voir son désordre, et jouir de sa honte.

Je perdrais ma vengeance en la rendant si prompte.

Je vais tout préparer. Vous cependant allez
Disperser promptement vos amis assemblés.

Sceéne VI.

474



Théatre complet

Scéne VII.

Acomat, Osmin

Acomat

Demeure. Il n'est pas temps, cher Osmin, que je sorte.

Osmin

Quoi ! jusque-la, Seigneur, votre amour vous transporte ?
N'avez-vous pas poussé la vengeance assez loin ?

Voulez—vous de sa mort étre encor le témoin ?

Acomat
Que veux—tu dire ? Es-tu toi-méme si crédule
Que de me soupconner d'un courroux ridicule ?

Moi, jaloux ? PIlat au ciel qu'en me manquant de foi,

L'imprudent Bajazet n'e(it offensé que moi !

Osmin

Et pourquoi donc, Seigneur, au lieu de le défendre...

Acomat

Et la sultane est-elle en état de m'entendre ?
Ne voyais—tu pas bien, quand je l'allais trouver,
Que j'allais avec lui me perdre, ou me sauver ?
Ah'! de tant de conseils événement sinistre !
Prince aveugle ! ou plutét trop aveugle ministre !
Il te sied bien d'avoir en de si jeunes mains,
Chargé d'ans et d'honneurs, confié tes desseins,
Et laissé d'un vizir la fortune flottante

Suivre de ces amants la conduite imprudente.

Osmin

Hé ! laissez-les entre eux exercer leur Courroux.
Bajazet veut périr ; Seigneur, songez a vous.
Qui peut de vos desseins réveéler le mystere,
Sinon quelgues amis engageés a se taire ?

Vous verrez par sa mort le sultan adouci.

Acomat

Roxane en sa fureur peut raisonner ainsi :

Mais moi qui vois plus loin, qui par un long usage
Des maximes du tréne ai fait I'apprentissage,

Qui d'emplois en emplois vieilli sous trois sultans,
Ai vu de mes pareils les malheurs éclatants,

Je sais, sans me flatter, que de sa seule audace,
Un homme tel que moi doit attendre sa grace,

Et qu'une mort sanglante est l'unique traité
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Qui reste entre I'esclave et le maitre irrité.

Osmin
Fuyez donc.

Acomat

J'approuvais tantét cette pensée.

Mon entreprise alors était moins avancée,

Mais il m'est désormais trop dur de reculer.

Par une belle chute il faut me signaler,

Et laisser un débris du moins aprés ma fuite,

Qui de mes ennemis retarde la poursuite.

Bajazet vit encor. Pourguoi nous étonner ?

Acomat de plus loin a su le ramener.

Sauvons-le malgré lui de ce péril extréme,

Pour nous, pour nos amis, pour Roxane elle—-méme.
Tu vois combien son coeur, prét a le protéger,

A retenu mon bras trop prompt a la venger.

Je connais peu I'amour ; mais j'ose te répondre
Qu'il n'est pas condamné, puisqu'on le veut confondre,
Que nous avons du temps : malgré son désespoir,
Roxane I'aime encore, Osmin, et le va voir.

Osmin

Enfin que vous inspire une si noble audace ?
Si Roxane l'ordonne, il faut quitter la place ;
Ce palais est tout plein...

Acomat

Oui, d'esclaves obscurs,

Nourris loin de la guerre a I'ombre de ses murs.
Mais toi dont la valeur d’Amurat oubliée,

Par de communs chagrins & mon sort s'est liée,
Voudras—tu jusqu'au bout seconder mes fureurs ?

Osmin

Seigneur, vous m'offensez : si vous mourez, je meurs.

Acomat

D'amis et de soldats une troupe hardie

Aux portes du palais attend notre sortie ;

La sultane d'ailleurs se fie & mes discours ;

Nourri dans le sérail, j'en connais les détours ;

Je sais de Bajazet I'ordinaire demeure :

Ne tardons plus, marchons, et s'il faut que je meure,
Mourons ; moi, cher Osmin, comme un vizir, et toi,
Comme le favori d'un homme tel que moi.
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Scene .

Atalide, seule.

Hélas ! je cherche en vain : rien ne s'offre & ma vue.
Malheureuse ! Comment puis—je I'avoir perdue ?
Ciel, aurais—tu permis que mon funeste amour
Exposat mon amant tant de fois en un jour ?

Que pour dernier malheur, cette lettre fatale

FOt encor parvenue aux yeux de ma rivale ?
J'étais en ce lieu méme, et ma timide main,
Quand Roxane a paru, I'a cachée en mon sein.
Sa présence a surpris mon ame désolée ;

Ses menaces, sa voix, un ordre m'a troublée,

J'ai senti défaillir ma force et mes esprits.

Ses femmes m'entouraient quand je les ai repris ;
A mes yeux étonnés leur troupe est disparue.
Ah'! trop cruelles mains qui m'avez secourue,
Vous m'avez vendu cher vos secours inhumains,
Et par vous cette lettre a passé dans ses mains.
Quels desseins maintenant occupent sa pensée ?
Sur qui sera d'abord sa vengeance exercée ?
Quel sang pourra suffire & son ressentiment ?

Ah ! Bajazet est mort, ou meurt en ce moment.
Cependant on m'arréte, on me tient enfermée.
On ouvre ; de son sort je vais étre informée.
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Scene |l.

Roxane, Atalide, Zatime

Roxane
Retirez—vous.

Atalide
Madame... excusez I'embarras...

Roxane

Retirez-vous, vous dis—je, et ne répliquez pas.
Gardes, qu'on la retienne.
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Scene lll.

Roxane, Zatime

Roxane

Oui, tout est prét, Zatime.

Orcan et les muets attendent leur victime.

Je suis pourtant toujours maitresse de son sort.
Je puis le retenir. Mais s'il sort, il est mort.
Vient—il ?

Zatime

Oui, sur mes pas un esclave I'améne ;

Et loin de soupconner sa disgrace prochaine,

Il m'a paru, Madame, avec empressement
Sortir, pour vous chercher, de son appartement,

Roxane

Ame lache, et trop digne enfin d'étre décue,
Peux-tu souffrir encor qu'il paraisse a ta vue ?
Crois—tu par tes discours le vaincre ou I'étonner ?

Quand méme il se rendrait, peux—tu lui pardonner ?

Quoi ? ne devrais—tu pas étre déja vengée ?
Ne crois—tu pas encore étre assez outragée ?
Sans perdre tant d'efforts sur ce coeur endurci,
Que ne le laissons—nous périr ? ... Mais le voici.
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Scene V.

Bajazet, Roxane

Roxane

Je ne vous ferai point des reproches frivoles :

Les moments sont trop chers pour les perdre en paroles.
Mes soins vous sont connus : en un mot, vous vivez,
Et je ne vous dirais que ce que vous savez.

Malgré tout mon amour, si je n'ai pu vous plaire,

Je n'en murmure point ; quoiqu'a ne vous rien taire,
Ce méme amour peut—étre, et ces mémes bienfaits,
Auraient da suppléer a mes faibles attraits.

Mais je m'étonne enfin que, pour reconnaissance,
Pour prix de tant d'amour, de tant de confiance,
Vous ayez si longtemps par des détours si bas

Feint un amour pour moi que vous ne sentiez pas.

Bajazet
Qui ? moi, Madame ?

Roxane

Oui, toi. Voudrais—tu point encore

Me nier un meépris que tu crois que jignore ?

Ne prétendrais—tu point, par tes fausses couleurs,
Déguiser un amour qui te retient ailleurs,

Et me jurer enfin, d'une bouche perfide,

Tout ce que tu ne sens que pour ton Atalide ?

Bajazet
Atalide, Madame ! O ciel ! quivous a dit...

Roxane
Tiens, perfide, regarde, et démens cet écrit.

Bajazet

Je ne vous dis plus rien. Cette lettre sincere
D'un malheureux amour contient tout le mystere ;
Vous savez un secret que, tout prét a s'ouvrir,
Mon coeur a mille fois voulu vous découvrir.
J'aime, je le confesse, et devant que votre ame,
Prévenant mon espoir, m'e(t déclaré sa flamme,
Déja plein d'un amour des l'enfance formée,

A tout autre désir mon coeur était fermé.

Vous me vintes offrir et la vie et I'empire,

Et méme votre amour, si j'ose vous le dire,
Consultant vos bienfaits, les crut, et sur leur foi,
De tous mes sentiments vous répondit pour moi.
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Je connus votre erreur, mais que pouvais—je faire ?
Je vis en méme temps qu'elle vous était chére.
Combien le tréne tente un coeur ambitieux !

Un si noble présent me fit ouvrir les yeux.

Je chéris, j'acceptai, sans tarder davantage,
L'heureuse occasion de sortir d'esclavage ;
D'autant plus qu'il fallait I'accepter ou périr ;
D'autant plus que vous—méme, ardente a me ['offrir,
Vous ne craigniez rien tant que d'étre refusée ;
Que méme mes refus vous auraient exposee ;
Qu'apres avoir 0sé me voir et me parler,

Il était dangereux pour vous de reculer.

Cependant, je n'en veux pour témoins que vos plaintes :

Ai-je pu vous tromper par des promesses feintes ?
Songez combien de fois vous m'avez reproché

Un silence témoin de mon trouble caché.

Plus l'effet de vos soins et ma gloire étaient proches,
Plus mon coeur interdit se faisait de reproches.

Le ciel, qui m'entendait, sait bien qu'en méme temps
Je ne m'arrétais pas a des voeux impuissants ;

Et si l'effet enfin, suivant mon espérance,

EQt ouvert un champ libre @ ma reconnaissance,
J'aurais, par tant d'honneurs, par tant de dignités,
Contenté votre orgueil et payé vos bontés,

Que vous—-méme peut-étre...

Roxane

Et que pourrais—tu faire ?

Sans l'offre de ton coeur, par ou peux—tu me plaire ?
Quels seraient de tes voeux les inutiles fruits ?

Ne te souvient-il plus de tout ce que je suis ?
Maitresse du sérail, arbitre de ta vie,

Et méme de I'Etat, qu'’Amurat me confie,

Sultane, et ce gu'en vain j'ai cru trouver en toi,
Souveraine d'un coeur qui n'e(t aimé que moi :
Dans ce comble de gloire ou je suis arrivée,

A quel indigne honneur m'avais—tu réservée ?
Trainerais—je en ces lieux un sort infortuné,

Vil rebut d'un ingrat que j'aurais couronné,

De mon rang descendue, a mille autres égale,

Ou la premiére esclave enfin de ma rivale ?
Laissons ces vains discours et sans m'importuner,
Pour la derniére fois, veux-tu vivre et régner ?
J'ai I'ordre d'Amurat, et je puis t'y soustraire.

Mais tu n'as qu'un moment : parle.

Bajazet
Que faut-il faire ?

Roxane
Ma rivale est ici : Suis—moi sans différer ;
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Dans les mains des muets viens la voir expirer,
Et libre d'un amour a ta gloire funeste,

Viens m'engager ta foi ; le temps fera le reste.
Ta grace est a ce prix, si tu veux l'obtenir.

Bajazet

Je ne l'accepterais que pour vous en punir,

Que pour faire éclater aux yeux de tout I'empire
L'horreur et le mépris que cette offre m'inspire.
Mais a quelle fureur me laissant emporter,
Contre ses tristes jours vais—je vous irriter ?

De mes emportements elle n'est point complice,
Ni de mon amour méme et de mon injustice.
Loin de me retenir par des conseils jaloux,

Elle me conjurait de me donner a vous.

En un mot, séparez ses vertus de mon crime.
Poursuivez, s'il le faut, un courroux légitime,
Aux ordres d'Amurat hatez-vous d'obéir,

Mais laissez—moi du moins mourir sans vous hair.
Amurat avec moi ne I'a point condamnée :
Epargnez une vie assez infortunée.

Ajoutez cette grace a tant d'autres bontés,
Madame, et si jamais je vous fus cher...

Roxane
Sortez.
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Scéne V.

Roxane, Zatime

Roxane

Pour la derniére fois, perfide, tu m'as vue,

Et tu vas rencontrer la peine qui t'est due.

Zatime

Atalide a vos pieds demande a se jeter,

Et vous prie un moment de vouloir I'écouter,
Madame : elle vous veut faire l'aveu fidéle

D'un secret important qui vous touche plus qu'elle.

Roxane
Oui, qu'elle vienne. Et toi, suis Bajazet qui sort,

Et quand il sera temps, viens m'apprendre son sort.
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Scéene VI.

Roxane, Atalide

Atalide

Je ne viens plus, Madame, a feindre disposée,
Tromper votre bonté si longtemps abusée.

Confuse, et digne objet de vos inimitiés,

Je viens mettre mon coeur et mon crime a vos pieds.
Oui, Madame, il est vrai que je vous ai trompeée :

Du soin de mon amour seulement occupée,

Quand j'ai vu Bajazet, loin de vous obéir,

Je n'ai dans mes discours songé qu'a vous trahir.

Je I'aimai des I'enfance, et des ce temps, Madame,
J'avais par mille soins su prévenir son ame.

La sultane sa mére, ignorant I'avenir,

Hélas ! pour son malheur, se plut & nous unir.

Vous l'aimates depuis. Plus heureux I'un et l'autre,
Si connaissant mon coeur, ou me cachant le votre,
Votre amour de la mienne et su se défier !

Je ne me noircis point pour le justifier.

Je jure par le ciel qui me voit confondue,

Par ces grands Ottomans dont je suis descendue,
Et qui tous avec moi vous parlent a genoux

Pour le plus pur du sang qu'ils ont transmis en nous :
Bajazet a vos soins tét ou tard plus sensible,
Madame, a tant d'attraits n'était pas invincible.
Jalouse, et toujours préte a lui représenter
Tout ce que je croyais digne de l'arréter,

Je n'ai rien négligé, plaintes, larmes, colere,
Quelquefois attestant les manes de sa mere ;
Ce jour méme, des jours le plus infortuné,
Lui reprochant I'espoir qu'il vous avait donné,
Et de ma mort enfin le prenant a partie,

Mon importune ardeur ne s'est point ralentie,
Qu'arrachant malgré lui des gages de sa foi
Je ne sois parvenue a le perdre avec moi.
Mais pourquoi vos bontés seraient—elles lassées ?
Ne vous arrétez point a ses froideurs passées :
C'est moi qui I'y forcai. Les noeuds que j'ai rompus
Se rejoindront bientét quand je ne serai plus.
Quelque peine pourtant qui soit due a mon crime,
N'ordonnez pas vous—méme une mort [égitime,

Et ne vous montrez point a son coeur éperdu
Couverte de mon sang par vos mains répandu.

D'un coeur trop tendre encore épargnez la faiblesse :
Vous pouvez de mon sort me laisser la maitresse,
Madame, mon trépas n'en sera pas moins prompt.
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Jouissez d'un bonheur dont ma mort vous répond ;
Couronnez un héros dont vous serez chérie :
J'aurai soin de ma mort, prenez soin de sa vie.
Allez, Madame, allez. Avant votre retour,

J'aurai d'une rivale affranchi votre amour.

Roxane

Je ne mérite pas un si grand sacrifice :

Je me connais, Madame, et je me fais justice.
Loin de vous séparer, je prétends aujourd'hui
Par des noeuds éternels vous unir avec lui :
Vous jouirez bient6t de son aimable vue.
Levez-vous. Mais que veut Zatime tout émue ?

Scéne VI. 486



Théatre complet

Scéne VII.

Roxane, Atalide, Zatime

Zatime

Ah'! venez vous montrer, Madame, ou désormais
Le rebelle Acomat est maitre du palais :
Profanant des sultans la demeure sacrée,

Ses criminels amis en ont forcé l'entrée.

Vos esclaves tremblants, dont la moitié s'enfuit,
Doutent si le vizir vous sert ou vous trahit.

Roxane

Ah, les traitres ! Allons, et courons le confondre.
Toi, garde ma captive, et songe a m'en répondre.
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Scene VII.

Atalide, Zatime

Atalide

Hélas ! pour qui mon coeur doit-il faire des voeux ?
J'ignore quel dessein les anime tous deux.

Si de tant de malheurs quelque pitié te touche,

Je ne demande point, Zatime, que ta bouche

Trahisse en ma faveur Roxane et son secret ;

Mais, de grace, dis—moi ce que fait Bajazet :

L'as—tu vu ? Pour ses jours n‘ai—je encor rien a craindre ?
Zatime

Madame, en vos malheurs je ne puis que vous plaindre.

Atalide

Quoi ? Roxane déja I'a—t—elle condamné ?
Zatime

Madame, le secret m'est sur tout ordonné.

Atalide

Malheureuse, dis—moi seulement s'il respire.
Zatime

Il'y va de ma vie, et je ne puis rien dire.

Atalide

Ah'! c'en est trop, cruelle. Achéve, et que ta main
Lui donne de ton zéle un gage plus certain :

Perce toi-méme un coeur que ton silence accable,
D'une esclave barbare esclave impitoyable.
Précipite des jours qu'elle me veut ravir,
Montre—toi, s'il se peut, digne de la servir.

Tu me retiens en vain, et dés cette méme heure,

Il faut que je le voie, ou du moins que je meure.
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Scene IX.

Atalide, Acomat, Zatime

Acomat

Ah! gue fait Bajazet ? Ou le puis—je trouver,
Madame ? Aurai—je encor le temps de le sauver ?
Je cours tout le sérail, et méme, dés I'entrée,

De mes braves amis la moitié séparée

A marché sur les pas du courageux Osmin ;

Le reste m'a suivi par un autre chemin.

Je cours, et je ne vois que des troupes craintives
D'esclaves effrayés, de femmes fugitives.

Atalide
Ah'! je suis de son sort moins instruite que vous.
Cette esclave le sait.

Acomat

Crains mon juste courroux.
Malheureuse, réponds.
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Scéne X.

Atalide, Acomat, Zatime, Zaire

Zaire
Madame...

Atalide
Eh bien, Zaire ?
Qu'est—ce ?

Zaire
Ne craignez plus : votre ennemie expire.

Atalide
Roxane ?

Zaire
Et ce qui va bien plus vous étonner,
Orcan lui-méme, Orcan vient de l'assassiner.

Atalide
Quoi! lui?

Zaire
Désespéré d'avoir manqué son crime,
Sans doute il a voulu prendre cette victime.

Atalide
Juste ciel, l'innocence a trouvé ton appui !
Bajazet vit encor ; vizir, courez a lui.

Zaire
Par la bouche d'Osmin vous serez mieux instruite.
Il a tout vu.
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Scene XI.

Atalide, Acomat, Osmin, Zaire

Acomat
Ses yeux ne l'ont=ils point séduite ?
Roxane est—elle morte ?

Osmin

Oui. J'ai vu l'assassin,

Retirer son poignard tout fumant de son sein.
Orcan, qui méditait ce cruel stratagéeme,

La servait a dessein de la perdre elle-méme,

Et le sultan I'avait chargé secrétement

De lui sacrifier 'amante aprés I'amant.
Lui-méme, d'aussi loin qu'il nous a vus paraitre :
"Adorez, a—t-il dit, l'ordre de votre maitre ;

De son auguste seing reconnaissez les traits,
Perfides, et sortez de ce sacré palais".

A ce discours, laissant la sultane expirante,

Il a marché vers nous, et d'une main sanglante,
Il nous a déployé I'ordre dont Amurat

Autorise ce monstre a ce double attentat.

Mais, seigneur, sans vouloir I'écouter davantage,
Transportés a la fois de douleur et de rage,

Nos bras impatients ont puni son forfait,

Et vengé dans son sang la mort de Bajazet.

Atalide
Bajazet !

Acomat
Que dis-tu ?

Osmin
Bajazet est sans vie.
L'ignoriez—vous ?

Atalide
O ciel !

Osmin

Son amante en furie,

Pres de ces lieux, Seigneur, craignant votre secours,
Avait au noeud fatal abandonné ses jours.
Moi-méme des objets j'ai vu la plus funeste,

Et de sa vie en vain j'ai cherché quelque reste :
Bajazet était mort. Nous l'avons rencontré
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De morts et de mourants noblement entouré,

Que vengeant sa défaite et cédant sous le nombre,
Ce héros a forcés d'accompagner son ombre.

Mais puisque c'en est fait, Seigneur, songeons a nous.

Acomat

Ah'! destins ennemis ou me réduisez-vous ?

Je sais en Bajazet la perte que vous faites,
Madame. Je sais trop qu'en |'état ou vous étes

Il ne m'appartient point de vous offrir I'appui

De quelques malheureux qui n'espéraient qu'en lui ;
Saisi, désespéré d'une mort qui m'accable,

Je vais, non point sauver cette téte coupable,

Mais, redevable aux soins de mes tristes amis,

Défendre jusqu'au bout leurs jours qu'ils m'ont commis.

Pour vous, si vous voulez qu'en quelque autre contrée
Nous allions confier votre téte sacrée,

Madame, consultez : maitres de ce palais,

Mes fidéles amis attendront vos souhaits ;

Et moi, pour ne point perdre un temps si salutaire,

Je cours ou ma présence est encor nécessaire ;

Et jusqu'au pied des murs que la mer vient laver,

Sur mes vaisseaux tout préts je viens vous retrouver.
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Scéne derniére.

Atalide, Zaire

Atalide

Enfin, c'en est donc fait ; et par mes artifices,
Mes injustes soupcons, mes funestes caprices,
Je suis donc arrivée au douloureux moment

Ou je vois par mon crime expirer mon amant !
N'était—ce pas assez, cruelle destinée,

Qu'a lui survivre, hélas ! je fusse condamnée ?
Et fallait-il encor que pour comble d'horreurs,

Je ne puisse imputer sa mort qu'a mes fureurs ?
Oui, c'est moi, cher amant, qui t'arrache la vie :
Roxane ou le sultan ne te I'ont point ravie ;

Moi seule, j'ai tissu le lien malheureux

Dont tu viens d'éprouver les détestables noeuds.
Et je puis, sans mourir, en souffrir la pensée,

Moi qui n'ai pu tantot, de ta mort menacée,
Retenir mes esprits prompts a m'abandonner ?
Ah'! n'ai-je eu de I'amour que pour t'assassiner ?
Mais c'en est trop : il faut, par un prompt sacrifice,
Que ma fidele main te venge et me punisse.
Vous, de qui j'ai troublé la gloire et le repos,
Héros, qui deviez tous revivre en ce héros,

Toi, mere malheureuse, et qui dés notre enfance
Me confias son coeur dans une autre espérance,
Infortuné vizir, amis désespérés,

Roxane, venez tous, contre moi conjurés,
Tourmenter a la fois une amante éperdue,

Et prenez la vengeance enfin qui vous est due.
(Elle se tue)

Zaire
Ah! Madame'! ... Elle expire. O ciel ! en ce malheur
Que ne puis—je avec elle expirer de douleur !

Sceéne derniére.

493



Théatre complet

Mithridate

Tragédie
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Préface

Il n'y a guére de nom plus connu que celui de Mithridate ; sa vie et sa mort font une partie considérable
de I'histoire romaine, et sans compter les victoires qu'il a remportées, on peut dire que ses seules défaites ¢
fait presque toute la gloire de trois des plus grands capitaines de la république [ : c'est a savoir, de Sylla, de
Lucullus et de Pompée]. Ainsi je ne pense pas qu'il soit besoin de citer ici mes auteurs ; car, excepté quelq
événement que j'ai un peu rapproché par le droit que donne la poésie, tout le monde reconnaitra aisément (
j'ai suivi I'histoire avec beaucoup de fidélité. [En effet, il n'y a guere d'actions éclatantes dans la vie de
Mithridate qui n'aient trouvé place dans ma tragédie. J'y ai inséré tout ce qui pouvait mettre en jour les
moeurs et les sentiments de ce prince, je veux dire sa haine violente contre les Romains, son grand courag
sa finesse, sa dissimulation, et enfin cette jalousie qui lui était si naturelle, et qui a tant de fois colté la vie a
ses maitresses.]

La seule chose qui pourrait n'étre pas aussi connue que le reste, c'est le dessein que je lui fais prendre d
passer dans l'ltalie. Comme ce dessein m'a fourni une des scenes qui ont le plus réussi dans ma tragédie, j
crois que le plaisir du lecteur pourra redoubler, quand il verra que presque tous les historiens ont dit tout ce
gue je fais dire ici a Mithridate.

Florus, Plutarque et Dion Cassius nomment les pays par ou il devait passer. Appien d'Alexandrie entre
plus dans le détail, et aprés avoir marqué les facilités et les secours que Mithridate espérait trouver dans sa
marche, il ajoute que ce projet fut le prétexte dont Pharnace se servit pour [faire] révolter toute I'armée, et q
les soldats, effrayés de I'entreprise de son pére, la regardérent comme le désespoir d'un prince qui ne
cherchait qu'a périr avec éclat. Ainsi elle fut en partie cause de sa mort, qui est I'action de ma tragédie.

J'ai encore lié ce dessein de plus prés a mon sujet, et je m'en suis servi pour faire connaitre a Mithridate
les secrets sentiments de ses deux fils. On ne peut prendre trop de précaution pour ne rien mettre sur le thé
gui ne soit trés nécessaire, et les plus belles scénes sont en danger d'ennuyer, du moment qu'on les peut
séparer de l'action et qu'elles l'interrompent au lieu de la conduire vers sa fin.

[Voici la réflexion que fait Dion Cassius sur ce dessein de Mithridate : "Cet homme était véritablement
né pour entreprendre de grandes choses. Comme il avait souvent éprouvé la bonne et la mauvaise fortune,
ne croyait rien au—dessus de ses espérances et de son audace, et mesurait ses desseins bien plus a la gra
de son courage qu'au mauvais état de ses affaires, bien résolu, si son entreprise ne réussissait point, de fai
une fin digne d'un grand roi, et de s'ensevelir lui-méme sous les ruines de son empire, plutét que de vivre
dans l'obscurité et dans la bassesse."

J'ai choisi Monime entre les femmes que Mithridate a aimées. Il parait que c'est celle de toutes qui a été
la plus vertueuse, et qu'il a aimée le plus tendrement. Plutarque semble avoir pris plaisir a décrire le malheu
et les sentiments de cette princesse. C'est lui qui m'a donné l'idée de Monime, et c'est en partie sur la peint
gu'il en a faite que j'ai fondé un caractére que je puis dire qui n'a point déplu. Le lecteur trouvera bon que je
rapporte ses paroles telles qu’Amyot les a traduites, car elles ont une grace dans le vieux style de ce
traducteur, que je ne crois point pouvoir égaler dans notre langage moderne :

"Cette—cy estoit fort renommée entre les Grecs, pour ce que quelgues sollicitations que lui sceust faire le
roy en estant amoureux, jamais ne voulut entendre a toutes ses poursuites jusqu'a ce qu'il y eust accord de
mariage passé entre eux, qu'il luy eust envoyé le diadéme ou bandeau royal, et appelée royne. La pauvre
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dame, depuis que ce roy l'eust espousée, avoir vécu en grande desplaisance, ne faisant continuellement at
chose que de plorer la malheureuse beauté de son corps, laquelle, au lieu d'un mari, luy avoit donné un
maistre, et au lieu de compaignie conjugale et que doibt avoir une dame d'honneur, luy avoit baillé une gard
et garnison d'hommes barbares, qui la tenoient comme prisonniére loin du doulx pays de la Grece, en lieu ¢
elle n'avoit qu'un songe et une ombre de biens ; et au contraire avoit réellement perdu les véritables, dont e
jouissoit au pays de sa naissance. Et quand lI'ennuque fut arrivé devers elle et luy eust faict commandemen
par le roi qu'elle eust a mourir, adonc elle s'arracha d'alentour de la teste son bandeau royal, et se le nouan
alentour du col, s'en pendit. Mais le bandeau ne fut pas assez fort, et se rompit incontinent. Et alors elle se |
a dire : "O maudit et malheureux tissu, ne me serviras—tu point au moins a ce triste service ? " En disant ce
paroles, elle le jeta contre terre, crachant dessus, et tendit la gorge a I'eunuque.”

Xiphares était fils de Mithridate et d'une de ses femmes qui se nommait Stratonice. Elle livra aux
Romains une place de grande importance, ou étaient les trésors de Mithridate, pour mettre son fils Xiphares
dans les bonnes graces de Pompée. Il y a des historiens qui prétendent que Mithridate fit mourir ce jeune
prince pour se venger de la perfidie de sa mére.

Je ne dis rien de Pharnace, car qui ne sait pas que ce fut lui qui souleva contre Mithridate ce qui lui
restait de troupes, et qui forca ce prince a se vouloir empoisonner, et a se passer son épée au travers du cc
pour ne pas tomber entre les mains de ses ennemis ? C'est ce méme Pharnace qui fut vaincu depuis par J
César, et qui fut tué ensuite dans une autre bataille.]
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Acteurs

Mithridate, roi de Pont, et de quantité d'autres royaumes.

Monime, accordée avec Mithridate, et déja déclarée reine.

Pharnace, fils de Mithridate, mais de différente mere.

Xiphares, fils de Mithridate, mais de différente mere.

Arbate, confident de Mithridate, et gouverneur de la place de Nymphée.
Phoedime, confidente de Monime.

Arcas, domestique de Mithridate.

Gardes.

La scéne est a Nymphée, port de mer sur le Bosphore Cimmeérien, dans la Taurique Cher sonése.
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Scene .

Xipharés, Arbate

Xipharés

On nous faisait, Arbate, un fidele rapport :

Rome en effet triomphe, et Mithridate est mort.
Les Romains, vers I'Euphrate, ont attaqué mon pere,
Et trompé dans la nuit sa prudence ordinaire.
Apres un long combat, tout son camp dispersé
Dans la foule des morts, en fuyant, I'a laissé,

Et j'ai su qu'un soldat dans les mains de Pompée
Avec son diademe a remis son épée.

Ainsi ce roi qui seul a durant quarante ans,

Lassé tout ce que Rome eut de chefs importants,
Et qui dans I'Orient balangant la fortune,
Vengeait de tous les rois la querelle commune,
Meurt, et laisse apres lui, pour venger son trépas,
Deux fils infortunés qui ne s'accordent pas.

Arbate

Vous, Seigneur ! Quoi ? l'ardeur de régner en sa place

Rend déja Xiphares ennemi de Pharnace ?

Xipharés

Non, je ne prétends point, cher Arbate, a ce prix,
D'un malheureux empire acheter le débris.

Je sais en lui des ans respecter l'avantage,

Et content des Etats marqués pour mon partage,
Je verrai sans regret tomber entre ses mains
Tout ce que lui promet I'amitié des Romains.

Arbate
L'amitié des Romains ? Le fils de Mithridate,
Seigneur ? Est-il bien vrai ?

Xipharés

N'en doute point, Arbate.

Pharnace, dés longtemps tout Romain dans le coeur,
Attend tout maintenant de Rome et du vainqueur.

Et moi, plus que jamais a mon pere fidele,

Je conserve aux Romains une haine immortelle.
Cependant et ma haine et ses prétentions

Sont les moindres sujets de nos divisions.

Arbate
Et quel autre intérét contre lui vous anime ?
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Xiphares

Je m'en vais t'étonner : cette belle Monime,

Qui du roi notre pére attira tous les voeux,

Dont Pharnace, apres lui, se déclare amoureux...

Arbate
Eh bien, Seigneur ?

Xiphares

Je I'aime, et ne veux plus m'en taire,

Puisqu'enfin pour rival je n'ai plus que mon frére.
Tu ne t'attendais pas, sans doute, a ce discours,
Mais ce n'est point, Arbate, un secret de deux jours.
Cet amour s'est longtemps accru dans le silence.
Que n'en puis—je a tes yeux marquer la violence,
Et mes premiers soupirs, et mes derniers ennuis ?
Mais en ['état funeste ou nous sommes réduits,
Ce n'est guere le temps d'occuper ma mémoire

A rappeler le cours d'une amoureuse histoire.
Qu'il te suffise donc, pour me justifier,

Que je vis, que j'aimai la reine le premier ;

Que mon pére ignorait jusqu'au nom de Monime
Quand je congus pour elle un amour Iégitime.

Il la vit. Mais au lieu d'offrir & ses beautés

Un hymen, et des voeux dignes d'étre écoutés,

Il crut que sans prétendre une plus haute gloire
Elle lui céderait une indigne victoire.

Tu sais par quels efforts il tenta sa vertu,

Et que lassé d'avoir vainement combattu,

Absent, mais toujours plein de son amour extréme,
Il lui fit par tes mains porter son diademe.

Juge de mes douleurs, quand des bruits trop certains
M'annoncerent du roi I'amour et les desseins,
Quand je sus qu'a son lit Monime réservée

Avait pris avec toi le chemin de Nymphée.

Hélas ! ce fut encor dans ce temps odieux
Qu'aux offres des Romains ma mére ouvrit les yeux :
Ou pour venger sa foi par cet hymen trompée,

Ou ménageant pour moi la faveur de Pompée,
Elle trahit mon pére, et rendit aux Romains

La place et les trésors confiés en ses mains.

Quel devins—je au récit du crime de ma mere !

Je ne regardais plus mon rival dans mon pére ;
J'oubliai mon amour par le sien traversé :

Je n'eus devant les yeux gue mon pére offensé.
J'attaquai les Romains, et ma mere éperdue

Me vit, en reprenant cette place rendue,

A mille coups mortels contre eux me dévouer,

Et chercher en mourant a la désavouer.

L'Euxin, depuis ce temps, fut libre, et I'est encore,
Et des rives de Pont aux rives du Bosphore,
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Tout reconnut mon pére, et ses heureux vaisseaux
N'eurent plus d'ennemis que les vents et les eaux.
Je voulais faire plus : je prétendais, Arbate,
Moi-méme, a son secours m'avancer vers I'Euphrate.
Je fus soudain frappé du bruit de son trépas.

Au milieu de mes pleurs, je ne le céle pas,

Monime, qu'en tes mains mon pere avait laissée,
Avec tous ses attraits revint en ma pensée.

Que dis—je ? en ce malheur je tremblai pour ses jours,
Je redoutai du roi les cruelles amours.

Tu sais combien de fois ses jalouses tendresses
Ont pris soin d'assurer la mort de ses maitresses.
Je volai vers Nymphée ; et mes tristes regards
Rencontrerent Pharnace au pied de ses remparts.
J'en congus, je l'avoue, un présage funeste.

Tu nous recus tous deux, et tu sais tout le reste.
Pharnace, en ses desseins toujours impétueux,

Ne dissimula point ses voeux présomptueux.

De mon pere a la reine il conta la disgréace,

L'assura de sa mort, et s'offrit en sa place.

Comme il le dit, Arbate, il veut I'exécuter.

Mais enfin, & mon tour, je prétends éclater :

Autant que mon amour respecta la puissance

D'un pére a qui je fus dévoué dés I'enfance,

Autant ce méme amour, maintenant révolte,

De ce nouveau rival brave l'autorité.

Ou Monime, a ma flamme elle-méme contraire,
Condamnera l'aveu que je prétends lui faire ;

Ou bien, quelques malheurs qu'il en puisse avenir,
Ce n'est que par ma mort qu'on la peut obtenir,
Voila tous les secrets que je voulais t'apprendre.
C'est a toi de choisir quel parti tu dois prendre,

Qui des deux te parait plus digne de ta foi,
L'esclave des Romains, ou le fils de ton roi.

Fier de leur amitié, Pharnace croit peut—étre
Commander dans Nymphée, et me parler en maitre.
Mais ici mon pouvoir ne connait point le sien :

Le Pont est son partage, et Colchos est le mien,

Et I'on sait que toujours la Colchide et ses princes
Ont compté ce Bosphore au rang de leurs provinces.

Arbate

Commandez-moi, Seigneur. Sij'ai quelque pouvoir
Mon choix est déja fait, je ferai mon devoir :

Avec le méme zéle, avec la méme audace

Que je servais le pére, et gardais cette place,

Et contre votre frére, et méme contre vous,

Apres la mort du roi, je vous sers contre tous.

Sans vous, ne sais—je pas que ma mort assurée
De Pharnace en ces lieux allait suivre I'entrée ?
Sais—je pas que mon sang, par ses mains répandu,
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EdQt souillé ce rempart contre lui défendu ?
Assurez—-vous du coeur et du choix de la reine.

Du reste, ou mon crédit n'est plus qu'une ombre vaine,
Ou Pharnace, laissant le Bosphore en vos mains

Ira jouir ailleurs des bontés des Romains.

Xiphares

Que ne devrai—je point a cette ardeur extréme ?
Mais on vient. Cours, ami, c'est Monime elle-méme.
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Scene |l.

Monime, Xiphares

Monime

Seigneur, je viens a vous, car enfin aujourd'hui
Si vous m'abandonnez, quel sera mon appui ?
Sans parents, sans amis, désolée et craintive,
Reine longtemps de nom, mais en effet captive,
Et veuve maintenant sans avoir eu d'époux,
Seigneur, de mes malheurs ce sont la les plus doux.
Je tremble a vous nommer I'ennemi qui m'opprime.
J'espere toutefois qu'un coeur si magnanime

Ne sacrifiera point les pleurs des malheureux
Aux intéréts du sang qui vous unit tous deux.
Vous devez a ces mots reconnaitre Pharnace :
C'est lui, Seigneur, c'est lui dont la coupable audace
Veut, la force a la main, m'attacher a son sort
Par un hymen pour moi plus cruel que la mort.
Sous quel astre ennemi faut-il que je sois née ?
Au joug d'un autre hymen sans amour destinée,
A peine je suis libre et golte quelque paix,

Qu'il faut que je me livre a tout ce que je hais.
Peut-étre je devrais, plus humble en ma misére,
Me souvenir du moins que je parle a son frere ;
Mais, soit raison, destin, soit que ma haine en lui
Confonde les Romains dont il cherche I'appui,
Jamais hymen formé sous le plus noir auspice
De I'nymen que je crains n'égala le supplice.

Et si Monime en pleurs ne vous peut émouvoir,
Si je n'ai plus pour moi que mon seul désespoir,
Au pied du méme autel ou je suis attendue,
Seigneur, vous me verrez, a moi—-méme rendue,
Percer ce triste coeur qu'on veut tyranniser,

Et dont jamais encor je n'ai pu disposer.

Xipharés

Madame, assurez—vous de mon obéissance ;
Vous avez dans ces lieux une entiere puissance.
Pharnace ira, s'il veut, se faire craindre ailleurs.
Mais vous ne savez pas encor tous vos malheurs.

Monime
Hé ! quel nouveau malheur peut affliger Monime,
Seigneur ?

Xipharés
Si vous aimer c'est faire un si grand crime,
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Pharnace n'en est pas seul coupable aujourd'hui,
Et je suis mille fois plus criminel que lui.

Monime
Vous !

Xiphares

Mettez ce malheur au rang des plus funestes ;
Attestez, s'il le faut, les puissances célestes

Contre un sang malheureux, né pour vous tourmenter,
Pére, enfants, animés a vous persécuter.

Mais avec quelque ennui que vous puissiez apprendre
Cet amour criminel qui vient de vous surprendre,
Jamais tous vos malheurs ne sauraient approcher
Des maux que j'ai soufferts en le voulant cacher.

Ne croyez point pourtant que semblable a Pharnace,
Je vous serve aujourd'hui pour me mettre en sa place ;
Vous voulez étre a vous, j'en ai donné ma foi,

Et vous ne dépendrez ni de lui ni de moi.

Mais quand je vous aurai pleinement satisfaite,

En quels lieux avez—vous choisi votre retraite ?
Sera—ce loin, Madame, ou prés de mes Etats ?

Me sera—t-il permis d'y conduire vos pas ?
Verrez-vous d'un méme oeil le crime et l'innocence ?
En fuyant mon rival, fuirez—vous ma présence ?

Pour prix d'avoir si bien secondé vos souhaits,
Faudra—t-il me résoudre a ne vous voir jamais ?

Monime
Ah'! que m'apprenez-vous ?

Xiphares

Hé quoi! belle Monime,

Si le temps peut donner quelque droit I1égitime,
Faut-il vous dire ici que le premier de tous

Je vous vis, je formai le dessein d'étre a vous,
Quand vos charmes naissants, inconnus a mon pere,
N'avaient encor paru qu'aux yeux de votre meére ?
Ah'! si par mon devoir forcé de vous quitter,

Tout mon amour alors ne put pas éclater,

Ne vous souvient-il plus, sans compter tout le reste,
Combien je me plaignis de ce devoir funeste ?

Ne vous souvient-il plus, en quittant vos beaux yeux,
Quelle vive douleur attendrit mes adieux ?

Je m'en souviens tout seul. Avouez-le, Madame,

Je vous rappelle un songe effacé de votre ame.
Tandis que loin de vous, sans espoir de retour,

Je nourrissais encore un malheureux amour,
Contente, et résolue a I'hymen de mon peére,

Tous les malheurs du fils ne vous affligeaient guére.
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Monime
Hélas !

Xiphares
Avez-vous plaint un moment mes ennuis ?

Monime
Prince... n'abusez point de I'état ou je suis.

Xipharées

En abuser, 6 ciel ! quand je cours vous défendre,
Sans vous demander rien, sans oser rien prétendre ?
Que vous dirai—je enfin ? lorsque je vous promets
De vous mettre en état de ne me voir jamais !

Monime
C'est me promettre plus que vous ne sauriez faire.

Xiphares

Quoi ! malgré mes serments, vous croyez le contraire ?
Vous croyez qu'abusant de mon autorité,

Je prétends attenter a votre liberté ?

On vient, Madame, on vient : expliquez—vous, de grace.
Un mot.

Monime

Défendez—-moi des fureurs de Pharnace :
Pour me faire, Seigneur, consentir a vous voir,
Vous n'aurez pas besoin d'un injuste pouvoir.

Xiphares
Ah! Madame...

Monime
Seigneur, vous voyez votre frére.
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Scene lll.

Monime, Pharnace, Xipharés

Pharnace

Jusques a quand, Madame, attendrez-vous mon pére ?
Des témoins de sa mort viennent a tous moments
Condamner votre doute et vos retardements.

Venez, fuyez I'aspect de ce climat sauvage,

Qui ne parle a vos yeux que d'un triste esclavage.

Un peuple obéissant vous attend a genoux,

Sous un ciel plus heureux et plus digne de vous.

Le Pont vous reconnait dés longtemps pour sa reine :
Vous en portez encor la marque souveraine,

Et ce bandeau royal fut mis sur votre front

Comme un gage assuré de I'empire de Pont.

Maitre de cet Etat que mon pére me laisse,

Madame, c'est a moi d'accomplir sa promesse.

Mais il faut, croyez—moi, sans attendre plus tard,
Ainsi que notre hymen presser notre départ.

Nos intéréts communs et mon coeur le demandent.
Préts a vous recevoir, mes vaisseaux vous attendent,
Et du pied de l'autel vous y pouvez monter,
Souveraine des mers qui vous doivent porter.

Monime

Seigneur, tant de bontés ont lieu de me confondre.

Mais puisque le temps presse et qu'il faut vous répondre,
Puis—je, laissant la feinte et les déguisements,

Vous découvrir ici mes secrets sentiments ?

Pharnace
Vous pouvez tout.

Monime

Je crois que je vous suis connue.

Ephése est mon pays ; mais je suis descendue
D'aieux, ou rois, Seigneur, ou héros qu'autrefois
Leur vertu, chez les Grecs, mit au—dessus des rois.
Mithridate me vit. Ephése, et I'lonie,

A son heureux empire était alors unie.

Il daigna m'envoyer ce gage de sa foi.

Ce fut pour ma famille une supréme loi :

Il fallut obéir. Esclave couronnée,

Je partis pour I'hymen ou j'étais destinée.

Le roi, qui m'attendait au sein de ses Etats,

Vit emporter ailleurs ses desseins et ses pas,

Et tandis que la guerre occupait son courage,
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M'envoya dans ces lieux éloignés de l'orage.

J'y vins : j'y suis encor. Mais cependant, Seigneur,
Mon pére paya cher ce dangereux honneur,

Et les Romains vainqueurs, pour premiére victime,
Prirent Philopoemen, le pére de Monime.

Sous ce titre funeste il se vit immoler,

Et c'est de quoi, Seigneur, j'ai voulu vous parler.
Quelque juste fureur dont je sois animée,

Je ne puis point & Rome opposer une armee :
Inutile ttmoin de tous ses attentats,

Je n'ai pour me venger ni sceptre ni soldats ;
Enfin, je n'ai qu'un coeur. Tout ce que je puis faire,
C'est de garder la foi que je dois a mon pére,

De ne point dans son sang aller tremper mes mains
En épousant en vous l'allié des Romains.

Pharnace

Que parlez-vous de Rome et de son alliance ?
Pourquoi tout ce discours et cette défiance ?
Qui vous dit qu'avec eux je prétends m'allier ?

Monime

Mais vous—-méme, Seigneur, pouvez-vous le nier ?
Comment m'offririez—vous l'entrée et la couronne
D'un pays que partout leur armée environne,

Si le traité secret qui vous lie aux Romains

Ne vous en assurait I'empire et les chemins ?

Pharnace

De mes intentions je pourrais vous instruire,

Et je sais les raisons que j'aurais a vous dire,

Si laissant en effet les vains déguisements

Vous m'aviez expliqué vos secrets sentiments.
Mais enfin je commence, aprés tant de traverses,
Madame, a rassembler vos excuses diverses ;
Je crois voir l'intérét que vous voulez celer,

Et qu'un autre qu'un pére ici vous fait parler.

Xiphares

Quel que soit I'intérét qui fait parler la reine,

La réponse, Seigneur, doit-elle étre incertaine ?

Et contre les Romains votre ressentiment

Doit-il pour éclater balancer un moment ?

Quoi ! nous aurons d'un pere entendu la disgrace,
Et lents a le venger, prompts a remplir sa place,
Nous mettrons notre honneur et son sang en oubli ?
Il est mort : savons—nous s'il est enseveli ?

Qui sait si, dans le temps que votre Aame empressée
Forme d'un doux hymen l'agréable pensée,

Ce roi, que I'Orient, tout plein de ses exploits,

Peut nommer justement le dernier de ses rois,
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Dans ses propres Etats privé de sépulture,

Ou couché sans honneur dans une foule obscure,
N'accuse point le ciel qui le laisse outrager,

Et des indignes fils qui n'osent le venger ?

Ah'! ne languissons plus dans un coin du Bosphore :
Si dans tout I'univers quelque roi libre encore,
Parthe, Scythe ou Sarmate, aime sa liberté,

Voila nos alliés : marchons de ce coté.

Vivons ou périssons dignes de Mithridate,

Et songeons bien plutbt, quelque amour qui nous flatte,
A défendre du joug et nous et nos Etats

Qu'a contraindre des coeurs qui he se donnent pas.

Pharnace

Il sait vos sentiments. Me trompais—je, Madame ?
Voila cet intérét si puissant sur votre ame,

Ce pére, ces Romains que vous me reprochez.

Xiphares

J'ignore de son coeur les sentiments cachés ;

Mais je m'y soumettrais sans vouloir rien prétendre
Si, comme vous, Seigneur, je croyais les entendre.

Pharnace
Vous feriez bien ; et moai, je fais ce que je doi :
Votre exemple n'est pas une régle pour moi.

Xiphares
Toutefois en ces lieux je ne connais personne
Qui ne doive imiter I'exemple que je donne.

Pharnace
Vous pourriez a Colchos, vous expliquer ainsi.

Xiphares
Je le puis a Colchos, et je le puis ici.

Pharnace
Ici ? vous y pourriez rencontrer votre perte...
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Scene V.

Monime, Pharnace, Xiphares, Phoedime

Phoedime

Princes, toute la mer est de vaisseaux couverte,
Et bientdt, démentant le faux bruit de sa mort,
Mithridate lui-méme arrive dans le port.

Monime
Mithridate !

Xipharés
Mon pére !

Pharnace
Ah'! gque viens—je d'entendre ?

Phoedime

Quelques vaisseaux légers sont venus nous l'apprendre ;
C'est lui-méme ; et déja, pressé de son devaoir,

Arbate loin du bord I'est allé recevoir.

Xipharés
Qu'avons-nous fait ?

Monime, a Xiphares.
Adieu, Prince. Quelle nouvelle !
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Scéne V.

Pharnace, Xiphares

Pharnace

Mithridate revient ? Ah, fortune cruelle !

Ma vie et mon amour tous deux courent hasard ;
Les Romains que j'attends arriveront trop tard.
Comment faire ?

(A Xiphares.)

J'entends que votre coeur soupire,

Et j'ai congu l'adieu qu'elle vient de vous dire,
Prince ; mais ce discours demande un autre temps :
Nous avons aujourd'hui des soins plus importants.
Mithridate revient, peut—étre inexorable ;

Plus il est malheureux, plus il est redoutable.

Le péril est pressant plus que vous ne pensez :
Nous sommes criminels, et vous le connaissez ;
Rarement I'amitié désarme sa colere,

Ses propres fils n'ont point de juge plus sévére,

Et nous l'avons vu méme a ses cruels soupgons
Sacrifier deux fils pour de moindres raisons.
Craignons pour vous, pour moi, pour la reine elle-méme :
Je la plains d'autant plus que Mithridate l'aime.
Amant avec transport, mais jaloux sans retour,

Sa haine va toujours plus loin que son amour.

Ne vous assurez point sur I'amour qu'il vous porte :
Sa jalouse fureur n'en sera que plus forte ;
Songez-y. Vous avez la faveur des soldats,

Et j'aurai des secours que je n'explique pas.

M'en croirez—vous ? Courons assurer notre grace :
Rendons—nous, vous et moi, maitres de cette place,
Et faisons qu'a ses fils il ne puisse dicter

Que des conditions qu'ils voudront accepter.

Xipharés

Je sais quel est mon crime, et je connais mon pére,
Et j'ai par—dessus vous le crime de ma mere ;

Mais quelque amour encor qui me pat éblouir,
Quand mon pére parait, je ne sais qu'obeir.

Pharnace

Soyons-nous donc au moins fideles I'un a l'autre.
Vous savez mon secret, j'ai pénétré le votre.

Le roi, toujours fertile en dangereux détours,
S'armera contre nous de nos moindres discours.
Vous savez sa coutume, et sous quelles tendresses
Sa haine sait cacher ses trompeuses adresses.
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Allons. Puisqu'il le faut, je marche sur vos pas ;
Mais en obéissant, ne nous trahissons pas.
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Scene .

Monime, Phoedime

Poedime

Quoi ? vous étes ici quand Mithridate arrive,
Quand, pour le recevoir, chacun court sur la rive ?
Que faites—vous, Madame ? et quel ressouvenir
Tout & coup vous arréte, et vous fait revenir ?
N'offenserez—vous point un roi qui vous adore,
Qui, presque votre époux...

Monime

Il ne I'est pas encore,

Phoedime, et jusque-la je crois que mon devoir
Est de l'attendre ici, sans l'aller recevaoir.

Phoedime

Mais ce n'est point, Madame, un amant ordinaire.
Songez qu'a ce grand roi promise par un pére,
Vous avez de ses feux un gage solennel

Qu'il peut, quand il voudra, confirmer a l'autel.
Croyez—-moi, montrez—-vous, venez a sa rencontre.

Monime

Regarde en quel état tu veux que je me montre :
Vois ce visage en pleurs ; et loin de le chercher,
Dis—moi plutét, dis—moi que je m'aille cacher.

Phoedime
Que dites-vous ? O dieux !

Monime

Ah'! retour qui me tue!

Malheureuse ! comment paraitrai-je a sa vue,
Son diadéme au front, et dans le fond du coeur,
Phoedime... Tu m'entends, et tu vois ma rougeur.

Phoedime

Ainsi vous retombez dans les mémes alarmes

Qui vous ont dans la Gréce arraché tant de larmes ?
Et toujours Xiphares revient vous traverser ?

Monime

Mon malheur est plus grand que tu ne peux penser.
Xipharés ne s'offrait alors & ma mémoire

Que tout plein de vertus, que tout brillant de gloire,
Et je ne savais pas que, pour moi plein de feux,
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Xiphares des mortels fOt le plus amoureux.

Phoedime
Il vous aime, Madame ? Et ce héros aimable...

Monime

Est aussi malheureux que je suis misérable.

I m'adore, Phoedime ; et les mémes douleurs
Qui m'affligeaient ici le tourmentaient ailleurs.

Phoedime
Sait-il en sa faveur jusqu'ol va votre estime ?
Sait-il que vous l'aimez ?

Monime

Il Iignore, Phoedime.

Les dieux m'ont secourue, et mon coeur affermi
N'a rien dit, ou du moins n'a parlé qu'a demi.
Hélas ! si tu savais, pour garder le silence,
Combien ce triste coeur s'est fait de violence !
Quels assauts, quels combats j'ai tantét soutenus !
Phoedime, si je puis, je ne le verrai plus :

Malgré tous les efforts que je pourrais me faire,
Je verrais ses douleurs, je ne pourrais me taire.
Il viendra malgré moi m'arracher cet aveu.

Mais n'importe, s'il m'aime, il en jouira peu ;

Je lui vendrai si cher ce bonheur qu'il ignore,
Qu'il vaudrait mieux pour lui qu'il lI'ignorat encore.

Phoedime
On vient. Que faites-vous, Madame ?

Monime

Je ne puis.
Je ne paraitrai point dans le trouble ou je suis.
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Scene |l.

Mithridate, Pharnace, Xiphares, Arbate, Gardes

Mithridate

Princes, quelques raisons que vous me puissiez dire,
Votre devoir ici n'a point d0 vous conduire,

Ni vous faire quitter, en de si grands besoins,

Vous, le Pont, vous, Colchos, confiés a vos soins.
Mais vous avez pour juge un pére qui vous aime.
Vous avez cru des bruits que j'ai semés moi-méme.
Je vous crois innocents, puisque vous le voulez,

Et je rends grace au ciel qui nous a rassemblés.
Tout vaincu que je suis, et voisin du naufrage,

Je médite un dessein digne de mon courage.

Vous en serez tantot instruits plus amplement.
Allez, et laissez—moi reposer un moment.
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Scene lll.

Mithridate, Arbate

Mithridate

Enfin, aprés un an, tu me revois, Arbate,

Non plus comme autrefois cet heureux Mithridate
Qui de Rome toujours balancant le destin,

Tenait entre elle et moi I'univers incertain :

Je suis vaincu. Pompée a saisi I'avantage

D'une nuit qui laissait peu de place au courage :
Mes soldats presques nus, dans lI'ombre intimidés,
Les rangs de toutes parts mal pris et mal gardés,
Le désordre partout redoublant les alarmes,

Nous—mémes contre nous tournant nos propres armes,

Les cris que les rochers renvoyaient plus affreux,
Enfin toute I'horreur d'un combat ténébreux :

Que pouvait la valeur dans ce trouble funeste ?
Les uns sont morts, la fuite a sauve tout le reste ;
Et je ne dois la vie, en ce commun effroi,

Qu'au bruit de mon trépas que je laisse apres moi.
Quelque temps inconnu, j'ai traversé le Phase,

Et de Ia, pénétrant jusqu'au pied du Caucase,
Bient6t dans des vaisseaux sur I'Euxin prépares,
J'ai rejoint de mon camp les restes séparés.

Voila par quels malheurs poussé dans le Bosphore,
J'y trouve des malheurs qui m'attendaient encore.
Toujours du méme amour tu me vois enflammé :
Ce coeur nourri de sang, et de guerre affame,
Malgré le faix des ans et du sort qui m'opprime,
Traine partout I'amour qui l'attache a Monime,

Et n'a point d'ennemis qui lui soient odieux

Plus que deux fils ingrats que je trouve en ces lieux.

Arbate
Deux fils, Seigneur ?

Mithridate

Ecoute. A travers ma coléere,

Je veux bien distinguer Xipharés de son frere ;
Je sais que, de tout temps a mes ordres soumis,
Il hait autant que moi nos communs ennemis,
Etj'ai vu sa valeur, a me plaire attachée,
Justifier pour lui ma tendresse cachée ;

Je sais méme, je sais avec quel désespoir,

A tout autre intérét préférant son devoir,

Il courut démentir une mere infidele,

Et tira de son crime une gloire nouvelle ;
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Et je ne puis encor ni n'oserais penser

Que ce fils si fidéle ait voulu m'offenser.

Mais tous deux en ces lieux que pouvaient-ils attendre ?
L'un et l'autre & la reine ont-ils osé prétendre ?

Avec qui semble-t-elle en secret s'accorder ?

Moi-méme de quel oeil dois—je ici I'aborder ?

Parle. Quelque désir qui m'entraine auprés d'elle,

Il me faut de leurs coeurs rendre un compte fidéle.
Qu'est—ce qui s'est passé ? Qu'as—tu vu ? Que sais—tu ?
Depuis quel temps, pourquoi, comment t'es—tu rendu ?

Arbate

Seigneur, depuis huit jours l'impatient Pharnace

Aborda le premier au pied de cette place,

Et de votre trépas autorisant le bruit,

Dans ces murs aussitot voulut étre introduit.

Je ne m'arrétai point a ce bruit téméraire,

Et je n'écoutais rien, si le prince son frére,

Bien moins par ses discours, Seigneur, que par ses pleurs,
Ne m'edt en arrivant confirmé vos malheurs.

Mithridate
Enfin, que firent-ils ?

Arbate

Pharnace entrait a peine

Qu'il courut de ses feux entretenir la reine,
Et s'offrir d'assurer, par un hymen prochain,
Le bandeau qu'elle avait recu de votre main.

Mithridate

Traitre ! sans lui donner le loisir de répandre

Les pleurs que son amour aurait dus a ma cendre !
Et son frere ?

Arbate

Son frére, au moins jusqu'a ce jour,

Seigneur, dans ses desseins n'a point marqué d'amour,
Et toujours avec vous son coeur d'intelligence

N'a semblé respirer que guerre et que vengeance.

Mithridate
Mais encor, quel dessein le conduisait ici ?

Arbate
Seigneur, vous en serez tot ou tard éclairci.

Mithridate
Parle, je te I'ordonne, et je veux tout apprendre.

Arbate
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Seigneur, jusqu'a ce jour ce que j'ai pu comprendre,
Ce prince a cru pouvoir, apres votre trépas,
Compter cette province au rang de ses Etats,

Et sans connaitre ici de loi que son courage,

Il venait par la force appuyer son partage.

Mithridate

Ah'! c'est le moindre prix qu'il doit se proposer,
Si le ciel de mon sort me laisse disposer.

Oui, je respire, Arbate, et ma joie est extréme.
Je tremblais, je I'avoue, et pour un fils que j'aime,
Et pour moi qui craignais de perdre un tel appui,
Et d'avoir a combattre un rival tel que lui.

Que Pharnace m'offense, il offre a ma colere

Un rival dés longtemps soigneux de me déplaire,
Qui toujours des Romains admirateur secret,

Ne s'est jamais contre eux déclaré qu'a regret.
Et s'il faut que pour lui Monime prévenue

Ait pu porter ailleurs une amour qui m'est due,
Malheur au criminel qui vient me la ravir,

Et qui m'ose offenser et n‘'ose me servir !
M'aime-t—elle ?

Arbate
Seigneur, je vois venir la reine.

Mithridate

Dieux, qui voyez ici mon amour et ma haine,
Epargnez mes malheurs, et daignez empécher
Que je ne trouve encor ceux que je vais chercher !
Arbate, c'est assez : qu'on me laisse avec elle.

Sceéne llI.

518



Théatre complet

Scene V.

Mithridate, Monime

Mithridate

Madame, enfin le ciel pres de vous me rappelle,

Et, secondant du moins mes plus tendres souhaits,
Vous rend & mon amour plus belle que jamais.

Je ne m'attendais pas que de notre hyménée

Je dusse voir si tard arriver la journée,

Ni gu'en vous retrouvant, mon funeste retour

Fit voir mon infortune, et non pas mon amour.

C'est pourtant cet amour, qui de tant de retraites

Ne me laisse choisir que les lieux ou vous étes,

Et les plus grands malheurs pourront me sembler doux
Si ma présence ici n'en est point un pour vous.
C'est vous en dire assez, si vous voulez m'entendre.
Vous devez a ce jour des longtemps vous attendre,
Et vous portez, Madame, un gage de ma foi

Qui vous dit tous les jours que vous étes a moi.
Allons donc assurer cette foi mutuelle.

Ma gloire loin d'ici vous et moi nous appelle,

Et sans perdre un moment pour ce noble dessein,
Aujourd'hui votre époux, il faut partir demain.

Monime

Seigneur, vous pouvez tout. Ceux par qui je respire
Vous ont cédé sur moi leur souverain empire ;

Et quand vous userez de ce droit tout—puissant,

Je ne vous répondrai qu'en vous obéissant.

Mithridate

Ainsi, préte a subir un joug qui vous opprime,
Vous n'allez a l'autel que comme une victime ;

Et moi, tyran d'un coeur qui se refuse au mien,
Méme en vous possédant je ne vous devrai rien.
Ah! madame, est—ce la de quoi me satisfaire ?
Faut-il que désormais, renongant a vous plaire,
Je ne prétende plus qu'a vous tyranniser ?

Mes malheurs, en un mot, me font-ils mépriser ?
Ah'! pour tenter encor de nouvelles conquétes,
Quand je ne verrais pas des routes toutes prétes,
Quand le sort ennemi m'aurait jeté plus bas,
Vaincu, persécuté, sans secours, sans Etats,
Errant de mers en mers, et maoins roi que pirate,
Conservant pour tous biens le nom de Mithridate,
Apprenez que suivi d'un nom si glorieux,

Partout de l'univers j'attacherais les yeux,
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Et qu'il n'est point de rois, s'ils sont dignes de I'étre,
Qui, sur le trdne assis, n'enviassent peut—étre
Au-dessus de leur gloire un naufrage éleve,

Que Rome et quarante ans ont a peine achevé.

Vous—méme, d'un autre oeil me verriez-vous, Madame,

Si ces Grecs vos aieux revivaient dans votre ame ?
Et puisqu'il faut enfin que je sois votre époux,
N'était-il pas plus noble, et plus digne de vous,

De joindre a ce devoir votre propre suffrage,
D'opposer votre estime au destin qui m'outrage,

Et de me rassurer, en flattant ma douleur,

Contre la défiance attachée au malheur ?

Hé quoi! n'‘avez-vous rien, Madame, a me répondre ?
Tout mon empressement ne sert qu'a vous confondre.

Vous demeurez muette, et loin de me parler,

Je vois, malgré vos soins, vos pleurs préts a couler.

Monime

Moi, Seigneur ? Je n'ai point de larmes a répandre.

J'obéis : n'est—ce pas assez me faire entendre ?
Et ne suffit-il pas...

Mithridate

Non, ce n'est pas assez.

Je vous entends ici mieux que vous he pensez ;
Je vois qu'on m'a dit vrai. Ma juste jalousie

Par vos propres discours est trop bien éclaircie :
Je vois qu'un fils perfide, épris de vos beautés,
Vous a parlé d'amour, et que vous I'écoutez.

Je vous jette pour lui dans des craintes nouvelles.
Mais il jouira peu de vos pleurs infidéles,
Madame, et désormais tout est sourd a mes lois,
Ou bien vous l'avez vu pour la derniere fois.
Appelez Xiphareés.

Monime
Ah'! que voulez-vous faire ?
Xiphares...

Mithridate

Xiphares n'a point trahi son pére.

Vous vous pressez en vain de le désavouer,

Et ma tendre amitié ne peut que s'en louer.

Ma honte en serait moindre, ainsi que votre crime,
Si ce fils, en effet digne de votre estime,

A quelgue amour encore avait pu vous forcer.
Mais qu'un traitre, qui n'est hardi qu'a m'offenser,
De qui nulle vertu n‘accompagne l'audace,

Que Pharnace, en un mot, ait pu prendre ma place,
Qu'il soit aimé, Madame, et que je sois hai...
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Scéne V.

Mithridate, Monime, Xiphareés,

Mithridate

Venez, mon fils, venez, votre pere est trahi.

Un fils audacieux insulte a ma ruine,

Traverse mes desseins, m'outrage, m'assassine,
Aime la reine enfin, lui plait, et me ravit

Un coeur que son devoir a moi seul asservit.
Heureux pourtant, heureux, que dans cette disgrace,
Je ne puisse accuser que la main de Pharnace ;
Qu'une mére infidele, un frere audacieux,

Vous présentent en vain leur exemple odieux !

Oui, mon fils, c'est vous seul sur qui je me repose,
Vous seul qu'aux grands desseins que mon coeur se propose
J'ai choisi dés longtemps pour digne compagnon,
L'héritier de mon sceptre, et surtout de mon nom.
Pharnace, en ce moment, et ma flamme offensée,
Ne peuvent pas tout seuls occuper ma pensée.

D'un voyage important les soins et les appréts,

Mes vaisseaux qu'a partir il faut tenir tout préts,

Mes soldats, dont je veux tenter la complaisance,
Dans ce méme moment demandent ma présence.
Vous cependant ici veillez pour mon repos :

D'un rival insolent arrétez l